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Spomini in pisma

Suh Sopek roZmarina in sivke je povezan s svilenim trakom.
Nekoc¢ sem ga polozila na kupcek babicinih pisem, zato
tudi pisma diSijo po roZmarinu in sivki. Pomislim, da bi
pisma Ze pred leti lahko odvrgla v kos za smeti, saj sem jih
tolikokrat prebrala, da jih znam skoraj na pamet. Vendar
¢utim, da se Se ne morem lociti od njih.

Pocasi sedem in si pisma polozim v narodje.

Listam med njimi in znova zacutim babiéino blizino,
njeno skrivnostno navzoc¢nost. V duhu spet zaslisim njen
glas in za nekaj trenutkov podozivljam najin skupni cas.
Cas, ki ga ni ve, saj je za vedno odsel v ve¢nost. Je minilo
res Ze desetletje, odkar mi je babica napisala zadnje pismo?

Skozi okno sije mehka svetloba. V mislih vidim poteze
babicinega obraza, njene Zivahne oci. Imela je topel pogled, ki
mi je ogreval mlado duso. Vidim jo, kako si z znano kretnjo
odstrani koder las, ki ji je zdrsnil na celo. Vidim, kako se
mi nasmehne, sezZe po mojih dlaneh in jih mehko poboza.

V ozadju babic¢ine podobe se mi v spominu zariSe njena
hiSa na robu edine ulice v kraju, ki se je raztezala med
dvema vrstama druzinskih hi$. Njena dnevna soba se je z
leti napolnila s knjigami, lesen kriZ nad mizo je bil njena
dediscina iz prejs$njih rodov. V omari s steklenimi vrati so
se prasili spominki iz njenega Zivljenja, starinski radio in
zbirka cedejev sta bila iz nekega drugega casa. Televizija



je vecinoma res samevala v kotu dnevne sobe, toda z
ra¢unalnikom, ki ji ga je podaril moj oce, se je v zadnjem
obdobju svojega Zivljenja hitro spoprijateljila.

Babica je bila pristan za moje tezave. Se vedno jo po-
greSam, toda hvaleZzna sem, da sem jo imela. Znala mi je
pozorno prisluhniti in ¢utiti z mano, ko so me mladostne
tegobe metale iz enega v drugo dusevno razpoloZenje. V njej
nisem nasla le zaupnice, ampak tudi najboljSo Zivljenjsko
svetovalko. Cetudi je bil njen pogled najveckrat drugacen
od mojega, naju to ni motilo. Imeli sva se radi.

S koliko mladimi ljudmi Se posebno v obdobju odrasca-
nja bi lahko bile babice v podobno zaupnem odnosu, kot
sva ga imeli midve z mojo babico? Tega ne vem, vendar ko
opazujem Zivljenje okoli sebe, vidim, da je danes mnogo
mladih v obdobju odrasc¢anja v resnici osamljenih. Klub
socialnim omreZjem in zaupnim telefonom. Razmisljam,
zakaj je tako. Vzrokov je gotovo ve¢, morda, pomislim, pa
je lahko tudi tale ...

Ko se mlad par osamosvoji, se pogosto narahlja vez s
star$i. V zacetnem obdobju skupnega Zivljenja je to gotovo
potrebno. Par mora sam in v miru najti ravnotezje v med-
sebojnem odnosu. Toda rodi se otrok, eden, dva, redkeje
trije, ki hitro odrascajo. Druzina, ki se je zaprla v svoj
druzinski mehurcek, je pogosto sama s svojimi tezavami.
Vrtec in Sola vsrkata otroke v svoj Zivljenjski ritem, starSa
sta polno zaposlena, otrok pa je kljub vsemu vedno bolj
osamljen. Morda njegova druZina prijateljuje s podobno
druzino, morda celo z ve¢ druzinami, kar je dobro. Toda
ali silahko v okviru teh druzenj pubertetnik ali mladostnik
najde nekoga, s katerim bo razvil zaupen odnos? Morda,
¢e ima sreco, ni pa vedno tako.

Nekje na robu tega dogajanja Zivijo stari starsi, velikokrat
zelo osamljeni, véasih samo eden izmed njih. Odrascajoce
vnuke vidijo na kratkih obiskih, to pa je najveckrat tudi



vse. Sprasujem se, kaj se je spremenilo v nasi druzbi, da je
nastala takSna razpoka med generacijama. Zakaj imajo danes
mlade odrascajoce vnukinje in vnuki toliko obveznosti, med
njimi pa se komaj kdaj najde moznost za daljse druZenje
s starimi starsi? Morda bi morali dati ve¢ pobude tudi
babice in dedki? Marsikateri stari starsi se bojijo, da bi jim
kdo o¢ital vtikanje v odnose, ki naj jih ni¢ ne brigajo. Sele
zadnja leta se ve¢ govori o medgeneracijskem sodelovanju,
a bolj malo naredi.

Zavedam se, da ni vsaka babica taksna, kot je bila moja.
Zamizim in polozim dlan na pisma, kakor bi pri¢akovala,
da se bodo moji prsti dotaknili babicine dlani in se z nje-
nimi prsti prepletli kot nekoc¢ v trden objem medsebojnega
sprejemanja in razumevanja. Toda prsti zatipajo v prazno.
S hrbtiScem roke si obriSem mokre oci in se nasmehnem
spominom.

S sveZim Sopkom rozmarina in sivke bom odsla na
pokopalisce. Tam ne bo bolecine, le hvaleZzen spomin na
babico in na najin skupni cas.






Prometna nesreca

Po nesreci sem bila trdno prepricana, da sem tistega megle-
nega jutra najmanj dvakrat s pogledom objela cesto na levi
in desni strani. Videla sem zeleno lu¢, ko sem s kolesom
zavila na levo cestisce. Udarec je priSel popolnoma neprica-
kovano, nekje od strani. Zaznala sem le Se sivino asfaltne
povrsine in slisala rezko cviljenje zavor. Nekje dale¢ sem
sliSala kricanje, hitenje korakov, nekdo se je sklanjal nad
menoj. Zajela me je bolecina, ki mi je glavo spremenila v
ropotajoc¢ boben, dokler me ni zagrnila odresujoca tema.

Zbudila sem se v sprejemni ambulanti mestne bol-
niSnice. Bobnanje v glavi se je spremenilo v znosnejse
zvenenje. Ko sem odprla oci, sem nad seboj zagledala bel
strop in poskus$ala razumeti, kje sem in zakaj. Zavedla
sem se necesa mokrega pod svojo zadnjico, svojih golih
nog in obupnega obcutka zmedenosti v glavi. Videla sem
dva moza v belem, ki sta mi obe nogi umetelno ovijala z
mavcénimi oblogami. Luc s stropa se je zrcalila v zlo§éenih
zelenomodrih ploséicah.

Zakaj mi povijata nogi? Nekdo se je nekaj posalil, moza
sta se smejala drug drugemu, vendar se ju nisem trudila
razumeti. Obrnjena pro¢ nista opazila, da sem odprla
oci in se zacela zaskrbljeno ozirati okrog. Zazeblo me je,
malo zaradi mokrih oblacil, pa tudi zaradi strahu. Kaj se
je zgodilo z menoj? Zakaj me vse boli? Cez suhe ustnice



nisem mogla spraviti glasu. Nemocno sem se ozirala okoli.
Mamo sem opazila 3ele, potem ko je vzkliknila:

»Eval«

»Mamal«

Nezno me je potisnila nazaj na trdo lezZisce.

»Kaj se je zgodilo? Zakaj sem tu?«

Mama me je pobozala po laseh.

»Ne skrbi, Eva, vse bo dobro. Imela si prometno nesreco.
Nekdo te je z avtom zbil s kolesa. Namescajo ti mavec,
ker ima$ zlomljeni obe nogi.«

Obe nogi? Hotela sem jo vprasati vse tisto, kar se mi je
v mislih oblikovalo v vprasanje, pa nisem mogla govoriti.
Pocutila sem se utrujeno in razbolelo.

»Mami, bom morala ostati v bolnisnici?«

Mama se je z dlanjo dotaknila mojega lica in me prijela
za roko. Pogledala me je in se mi nasmehnila, ¢eprav so
se ji v kotickih o¢i zasvetile solze. Sklonila se je k mojemu
uSesu in mi poskuSala nezno razloziti, kaj me caka.

»Samo nekaj dni bo$ morala ostati v bolnisnici. Slikali
ti bodo glavo in naredili Se nekaj drugih preiskav. Potrpi,
Eva! Biti moramo hvalezni, da se ni zgodilo Se kaj hujSegal«

Hotela sem jo vprasati, kaj bi se lahko zgodilo $e hujsSega,
pa me je bilo sram zaradi obeh moskih v belem, ki sta se
mi prijazno nasmihala. Nisem hotela, da bi me imela za
prestraseno revo.

Pozneje, Ze v bolniski sobi, ko sem ugotovila, da je
zunaj Ze noc¢, so mi prijazne sestre pojasnile, da sem
imela poleg zlomljenih nog tudi pretres mozZganov. Kar
nekaj ¢asa bom morala ostati v bolnisnici, so mi rekle,
ko so mi pomagale preobleci mokro srajco, mi Se zadnjic
pred spanjem zmerile pritisk in temperaturo in dale nekaj
proti bole¢inam.

»Pocivati mora$,« se mi je Ze med vrati nasmehnila ena
od sester. Druga je molce ugasnila luc in sobo je zajela tema.
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Zastrmela sem se v edino okno. Skozi $ipo je padala
svetloba oddaljenih uli¢nih svetilk. S hodnika sem sliSala
podrsavanje nog, nekje je zajokal otrok. Bila sem Se vedno
prestrasena, toda nekje v trebuhu se je Ze rojeval tudi val
jeznih obc¢utkov.

Zakaj se je to zgodilo? Zakaj ravno meni? Kako naj se
sprijaznim z bolnisnico in zlomljenimi nogami zdaj, ko bo
pomlad vsak ¢as ovila tudi najbolj puste koticke nasega
kraja v zeleno razkosje? Pa tako sem se veselila pomladi!
Naj zdaj lezim v bolni$nici, ko se zacenja moj najljubsi letni
¢as? Zdaj, ko se bodo na gredi pred naso hiSo razpustili
tulipani in prvi cvetovi perunik?

Kako naj manjkam v $oli ravno zdaj, ko moram pred
koncem Solskega leta izboljsati Se toliko ocen? Zamudila
bom tudi Solski izlet in morda bom imela pokvarjene celo
pocitnice. Zakaj ravno zdaj? Zakaj ravno jaz? Kje je ta
neumnez, ki me je zbil po tleh?

Nisem ve¢ mogla ustaviti solz, ki so se mi nabrale v oceh.
Ni mi bilo mar, da so na licih puscale za seboj sveZo sled.
Nazadnje sem obrnila glavo v blazino in jokaje zahlipala.
Smilila sem se sama sebi in nazadnje utonila v nemiren
spanec.

Zbudila sem se Sele potem, ko me je sobna sestra potresla
za obe roki in mi pod pazduho potisnila mrzel termometer.
V glavi mi je Se vedno Sumelo, nisem mogla jasno razmisljati.
Pocutila sem se silno utrujeno in zelo osamljeno.

Med vizito se mi je zdelo, da me starejsi zdravnik z
razpeto belo haljo sploh ne pogleda ¢ez svoj obilen trebuh.
Strmel je v moj temperaturni list in nanj nekaj naceckal.
Nazadnje se mi je le bezno nasmehnil in zapustil sobo.
Spet sem zadremala.

11





