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Tadeja stopi v cevlje, take brez vezalk, da se ji ni treba sklanjati.
Zanjo to pomeni eno bolec¢ino v hrbtu manj. Pa saj niso prehude.
Nato z obesalnika sname jopo. Medtem ko jo oblaci, se zazre
v precej ozko ogledalo - no ja, saj tudi predsoba ni posebno $i-
roka - in pomisli, da bi bil najbrz ¢as za ponovno barvanje las.
To pocne Ze nekaj let, eprav pri narastku kostanjeva e vedno
vztrajno tekmuje z vse bolj opazno sivino. Obrne kljug, ki zmeraj
ti¢i v vratih. Kar je najbrz ¢isto odve¢. Odkar v hisi ni nikogar
razen nje, tudi vezna vrata v pritli¢ju vedno zaklepa. Prime
kljuko in jo spet spusti. Ne more si pomagati, ceprav se ji sami
zdi neumno. Kako smesno bi se zdelo $ele komu drugemu, ce
bi opazil! Ampak te nevarnosti ni. Obrne se in se vrne v kuhi-
njo. Previdnost ni nikoli odvec, je govorila nona. Vse je v redu
kot vedno. Plin, na katerem je zjutraj zavrela vodo za kavo, ne
gori ve¢ in lu¢ v kopalnici je ugasnjena. Zakaj si ne zaupam, jo
presine. Najbrz Ze stotic. Ja, zakaj? Spotoma pogled usmeri Se
v dnevno sobo in odlo¢no odpre vrata.

Gremo! Na vrsti je tistith domnevno pomembnih tiso¢ ko-
rakov, Ceprav se ji v zadnjem casu tu in tam utrne dvom, ali
je sploh vredno - vedno po istih ulicah, vedno po istih poteh
v parku. Po petih dneh nenehnega dezja je danes kon¢no posi-
jalo prijetno jesensko sonce, zato vreme ne more vec sluziti kot
izgovor. Kljuka, vrata. Tadeja za hip obstane, saj mora globoko
vdihniti. Ne gre za to, da bi na vrhu stopnic ostala brez sape,
ustavi se zaradi vonja, ki se ga z leti navzamejo vsa rahlo zatohla



stopniSca starih hi$. Gre za vonj in za spomine, ki jih vedno
znova vzbuja v njej. Za tiste najzgodnejse in najlepse, ko je kot
malcica prihajala sem k nonici na obisk z ob¢utkom, da je vsaj
tu vse dobro in prav, da je tu na varnem. In za tiste, ki so nastali
nekaj let pozneje, ko se je kot osnovno$olka z mamo - a brez
oceta — vrnila iz »pravlji¢ne« tujine, ki se vendarle ni izkazala
za tako zelo pravlji¢no. Spomni se tudi, kako se je kot brodo-
lomka zatekla nazaj k noni, ki je bila Ze zelo stara in izmucena
in je Ze ez nekaj mesecev ... Ne! Misel na tisti cas raje hitro
odrine. Zaklene vrata, ¢eprav se gotovo nobenemu vlomilcu ne
bi zdelo vredno vdirati v to stanovanje.

Previdno se za¢ne spuscati po stopnicah in za vsak primer
zlevico drsi po ograji. Stopnice so kamnite in Ze posteno zlizane.
Ne trudijo se prikrivati svoje castitljive starosti, tako kot tudi
vsa hi$a ne, ki je presenetljivo uspesno prezivela dve svetovni
vojni s hudimi bombnimi napadi vred. Veliko drugih zgradb
v ulici je takrat koncalo kot kup rusevin, manjse poskodbe na
njeni hisi pa so po drugi vojni nekako uspeli zakrpati. Po no-
nini zaslugi, seveda.

Preden odklene vezna vrata, zaka$lja. Bolj iz navade. Rahle
hripavosti, spomina na zdravniski poseg v boju proti klescarju -
kot ga v mislih imenuje -, ki ji je tako kruto postavil Zivljenje
na glavo, se pa¢ ne more znebiti.

Ko stopi ¢ez prag in na ulico, se spet za hip ustavi in poskusa
¢im bolj zravnati hrbet. Mogoce res ne bi bilo slabo, ¢e bi se
v bliznji prihodnosti prijavila na pregled pri fiziatru. Sicer pa -
je sploh $e vredno? No ja, to bo izvedela ¢ez priblizno mesec
dni, ko bo prispelo novo vabilo na vsakoletni rutinski pregled.
Zdaj raje ne bo tuhtala o tem.

Ozre se proti nebu. Kon¢no! Modrina in zlati Zarki Ze precej
nizkega jesenskega sonca. Oboje se ji zazdi kot darilo. Potem
s pogledom na hitro osine $ipi malih lokalov v pritli¢ju. Oba
sta ze nekaj let prazna. Sicer pa nista edina z golima izlozbama
v ulici. Vedji lokal je nonica neko¢ dajala v najem. V njem je



bila mlekarna in poleti so prodajali tudi sladoled. Takrat je
mala Tadeja kot prestolonaslednica kdaj pa kdaj dobila kepico
zastonj. Lep spomin! Na drugi strani veznih vrat je bila nonina
trgovina. Tako se je imenovala tudi, ko je gumbe, zadrge, sukance
in Sivanke kratek ¢as prodajala Tadejina mama, ki se je ob tem
pocutila skoraj ponizano. Bila je uciteljica glasbe in nemskega
jezika, a ji po vrnitvi iz tujine ni takoj uspelo dobiti ustreznega
delovnega mesta, pa tudi noni je oddih prisel prav. Tako je vsaj
trdila, saj je za pultom stala vse od mladih nog. Mama se je
kmalu vrnila k notam in nona je dolga leta vztrajala na starem
delovnem mestu, ¢eprav so bolecine v hrbtu postajale neznosne,
kupcev pa je bilo vedno manj. Veleblagovnice so pac privlacnejse.

Gremo, se Tadeja ze drugic¢ to jutro potihoma spodbode in
zavije po rahlo vzpenjajocem se cesti$cu proti majhnemu trgu.
Sklene, da se ne bo menila za luknje v plo¢niku in se bo le pre-
vidno izogibala majhnim »bajerjem, ki jih je zapustilo dolgo
deZevje. Hej, stari Florijan, re¢e kamnitemu kipu pred seboj -
seveda le v mislih. Ljudje hitijo po ulici, mize na vogalu pred
hotelom pa so skoraj povsem zasedene. Danes je ponedeljek,
pomisli Tadeja, to je dober dan - razgiban, ampak ne hekticen.
Vikendov ne mara, nedelj pa sploh ne. »Nedelje so za sre¢ne
ljudi,« je neko¢ nekdo rekel, »osamljeni so takrat $e bolj sami.«

So bile moje nedelje kdaj zares lepe, se mimogrede vprasa.
Je bila sre¢na takrat davno, ko je kot najstnica na katero od nedelj
z roko v roki hodila z nekom, ki se ga danes se komaj spomni?
Velika ljubezen ni mogla biti, sicer bi se spomnila, in to vsaj
z nekaj nostalgije. Pocela je pac, kar so poceli vsi, in upala, da
bo nekoc¢ dozivela tako intenzivna Custva, kot jih prikazujejo
v operah, ki so bile v mladostniskih letih pribezalis¢e njenih
sanj. Oder je utvara, le da se je tega zavedela veliko prepozno.
Ze dolgo si nedelje krajsa s skrbnejsim urejanjem stanovanja
in z upanjem na dober film v ve¢ernem programu na televiziji.

A danes ni nedelja. Ponedeljek je in kon¢no spet sije sonce,
pomisli in se isti hip skoraj spotakne ¢ez napeto pasjo vrvico.



Pogleda na desno — majhen ¢rno-bel kustrav psicek z visoko
dvignjenimi uhlji zagreto ovohava hi$ni vogal. Pogleda na levo -
mlad fant enako zagreto nekaj pripoveduje dekletu na kolesu, ki
ga smehljaje poslusa. Tadeja obstane in ¢aka. Dekle jo opazi in
pomigne z glavo. Fant se obrne. »Oh, oprostite!« Potegne vrvico,
vendar se psicek upira, ker noce zapustiti privlacnih vonjav.
Tadeji gre na smeh. Fant potegne mocneje, psic¢ek pa uzaljeno
popusti in se poskusa mimogrede posvetiti Se Tadejinemu cevlju.

Tadeja se zasmeje. »Ze v redu,« rece in se hitro malo skloni.
»Priden,« tiho rece in ga poboza po kosmati glavi. Dlaka je
topla in prijetno mehka, kar ji prija. Mogoce ima prijateljica
Danijela vendarle prav. Ze nekajkrat ji je mimogrede omenila,
zakaj si ne omisli kake pasje druzbe, Tadeja pa ji je vsakokrat
odvrnila, da se je ze zdavnaj navadila na samotarsko Zzivljenje
brez obveznosti in da ji tako Zivljenje ustreza. Pravzaprav sem
bila vedno sama, je vsakokrat dodala v mislih, tudi tistih nekaj
let, ko sem zivela v druzini. Ampak nesmiselno se ji je zdelo to
pojasnjevati Danijeli, ki je od nekdaj Zivela in uzivala v $irokem
druzinskem krogu.

Odpravi se mimo kavarne in se Se vedno izogiba luzam, ki
se tudi na s soncem obsijanem trgu niso posusile. S pogledom
hitro preleti mize. Mogoce za katero sedi znanka, s katero se
bosta pozdravili ali celo spregovorili kaksno besedo. Zave se,
da danes Se nikomur ni rekla dobro jutro. Pred leti, ko se je kot
invalidska upokojenka vrnila v domace mesto, se je starih znank
in znancev izogibala. No, ne ravno njih, bolj njihovih vprasan;.
Takrat se je trudila, da bi vse pustila za sabo. Da bi iz spomina
izbrisala vse, kar je dotlej prezivela — od mladostnih sanjarij in
beganja za uspehom na pravljicnem opernem odru do bolj ali
manj ponesrecenih ljubezenskih odnosov. Ni Zelela misliti na
pretekle spodrsljaje ali Zalovati za lepimi trenutki in majhnimi
uspehi, ki jih je vendarle dozivela, pa se ne bodo nikdar ve¢ po-
novili. Vse to je zdaj preteklost. Neponovljiva. Dokon¢na. To ji
je bilo jasno in s tem se je sprijaznila. A ob kak§nem nenadnem,
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nepri¢akovanem srecanju je vendarle zabolelo, da so bili drugi
$e vpleteni v vsakdanje zivljenje, ona pa se mu je morala odpo-
vedati. In to je peklo: bila je odrinjena. Ja! To je prava beseda!
Tako znana. Pravzaprav jo spremlja zZe vse Zivljenje. No, zdaj so
v zasluzeni odrinjenosti najbrz tudi drugi, zato bi se beznega
srecanja zlahka razveselila.

Med ljudmi, ki so si v kavarni privos¢ili dopoldansko osve-
Zitev, ne opazi znanega obraza. Pravzaprav vidi samo mladino.
Razumljivo, saj je na pragu novo Studijsko leto. Zdaj torej tudi
ne bo dobila priloznosti za »dobro jutro«. Tudi prav, zato res
ne bo tocila solz.

Na vogalu zavije na levo. Neumno. Do parka bi bilo blize
naravnost, ampak tam na levi je bil njen svet, njen del mesta.
Po teh poteh je hodila Ze kot najstnica - dan za dnem in leto
za letom. Najprej v glasbeno $olo, ki je pomenila prvi korak
v zeleno prihodnost. Od takrat je minilo - ob tej misli v sebi
zacuti nasmeh - priblizno pol stoletja, pa se ulica ni kaj dosti
spremenila. Nizke stare hise, ponekod z obnovljenimi zidovi,
v pritli¢ju pa trgovine in nekaj lokalov. Ampak takrat vsega
tega $e opazila ni! Ves njen jaz je bil zaverovan v neresnicni svet
romanti¢nih oper in ta obsedenost je trajala dolgo. Precej pre-
dolgo. Ni znala ziveti. Si ni upala? Se ni naucila? Je bila napaka
samo njena ali so bile krive tudi okoli§¢ine? Vseeno je. Zdaj je
prepozno. Po vrnitvi iz tujine je sklenila, da ne bo prezvekovala
spominov, in po nekaj letih ji je to tudi kar uspelo. Torej: danes
je danes, in Ceprav je oktober na pragu, bo mogoce vendarle $e
nekaj son¢nih dni.

Odloci se, da bo §la mimo Sole. Neko¢ »svoje« Sole. Ponedeljek
je in prijetno toplo. September je mimo, zato je pouk zagotovo
ze v polnem zaletu. Mogoce bo skozi odprto okno slisala u¢enko
solopevskega oddelka, kako vadi razlozeni trozvok po lestvici
gorindol. C-E - G - E - C. Cis - Eis - Gis - Eis - Cis. Z zlogi
mi - mi - mi — mi - mi, ba ali na kak drug vokal. Ob tem bo
morda sanjarila, kako bo ¢ez nekaj let pela arije na velikem
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odru in pred nabitim avditorijem, tako kot je sanjarila sama.
Ampak sanje so ... Kako je ze pogosto poudarjal posrecen
starejsi kolega? Sanje so prazna pena. Gre spet za prepovedan
spomin ali si je le privoscila kanec $kodozeljnosti?

Ko pride do 3ole, ne slisi ni¢esar. Za trenutek obstane.
Vecina oken je zaprtih. Zagnanost je na zacetku $olskega
leta najbrz $e na nizki stopnji. Tudi v redu, si rece in zavije
proti parku.

Ko prispe do prvih dreves, za hip obstane in si spet pri-
vosci globok vdih. Ja, disi. Njen pogled zanese po mo¢nih
deblih navzgor h kro$njam - ¢isto na hitro - in upa, da so
njeni zeleni prijatelji razumeli pozdrav. Za vsak primer jih
vprasa, seveda molce, ali je z njimi vse v redu. Ste srecno pre-
Ziveli plohe zadnjih dni? Precej razrita pot pod cevlji skrta.

Hej, sre¢en dan! Njena najljubsa klop ni zasedena! Stopi
hitreje, da je kdo ne bi prehitel. Skupina vrtéevskih otrok se
na travniku podi okrog Zoge. Rada jih opazuje. Ni prepricana,
ali prihaja v ta del parka vedno ista skupina, saj je vrtcev
v blizini ve¢. Pravzaprav je vseeno. Opazuje jih in se zabava.
Ze pri teh drobizkih je izjemno jasno, kdo v skupini je alfa
osebnost in kateri so ve¢no drugi. Najbrz je to res prirojeno
in velja za vsa okolja ter vse starosti. Na lastni kozi je to
veckrat obcutila, Ze od $olskih dni. Sama je bila vedno med
tistimi drugimi.

Za trenutek se ozre na pot, ki se vzpenja proti ribnikom.
Kdove ali je tista punca danes Ze tekla mimo. Verjetno je
$portnica. Mogoce $tudentka? Dvajsetletnica? Kaksno leto
vec? Vitka je. Spotegnjena. Z dolgim svetlo rjavim ¢opom in
v posteno prepoteni majici. Z jopo trenirke, vedno zavezano
okrog pasu, in v scefranih kavbojkah. Cudno, pravzaprav.
A ne dZogajo ponavadi v kakih pajkicah? Najbrz za¢ne s
tekom zgodaj, ko je Se hladno. Ves september pred tistim
dezevnim tednom jo je opazovala, kako je vsak dan pritekla
mimo. Mogoce celo ze kdaj prej. Tek je zdaj priljubljen.
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Ko sem bila njenih let, nismo tekle, pomisli. Skoda, tale punca
je prav posrecena. No ja, mogoce sem danes prepozna ali pa
se je zanjo ze zacelo Studijsko leto, pomisli.

Tadejin pogled se vrne k otrokom. Kaj je zdaj to? Smo na
pragu krize? Stiri roke dveh alfa samckov se oklepajo Zoge.
Drobna obraza sta spacena od jeze, ustnice pa stisnjene.
Zdaj zamahne noga vedjega in brcne, potem poskusa enako
nasprotnikova noga. Vsak vlece na svojo stran. Okrog njiju
stojijo tisti ve¢no drugi in ju molce opazujejo, nekateri ra-
dovedno, drugi malo prestraseno. Vzgojiteljici nedale¢ stran
klepetata, nista Se opazili, da grozi vojna nevarnost. Zdaj vecji
samcek bliskovito dvigne roko in zgrabi nasprotnika za lase.
Seveda vzgojiteljica vedno pravi: »Ne tepemo se, to ni lepo,«
a o lasanju najbrz ni rekla besede. Zrtev izpusti zogo in za-
tuli. Vzgojiteljici planeta k fantkoma. Ena od njiju poskusa
razkleniti prstke, ki so se zavozlali v kodrasto grivo. Zdaj tulita
oba. In takoj za njima $e dve deklici, ¢eprav verjetno $e sami
ne vesta, zakaj. Zmes$njava je na vrhuncu. Tadeja se zabava.

Prav tedaj pritece po poti dekle, tista tekacica. Taka je kot
vedno. V beli majici, scefranih kavbojkah do kolen in z jopo,
zavezano okrog pasu. Dolg cop svetlo rjavih las veselo opleta
zdaj k eni, zdaj k drugi rami. Ko se dovolj pribliza, se ozre
po razburjeni ¢redici, se zasmeje in tec¢e naprej. Tadeja jo
opazi, ko je Ze skoraj mimo, in gleda za njo. Dekle se ji zdi
res posreceno. Dan je zaradi nje svetlejsi. Zdaj opazi, kako
dekle med upocasnjenim tekom z levo roko odmakne jopo
in iz Zepa na kavbojkah potegne robec ali nekaj podobnega.
Pri tem ji iz Zepa $e nekaj zdrsne in pade na tla. Dekle tega
ne opazi in tece naprej. Tadeja od dalec ne razloci, kaj lezi na
tleh, zato za vsak primer vstane in poklic¢e: »Deklica! Halo,
deklical« Tekacica ne opazi, da so klici namenjeni njej. Nekaj
otrok z roba vrtéevske skupine se obrne in zacudeno pogleda
Tadejo. Ena od vzgojiteljic se celo nejevoljno obregne: »Ja?
Kaj je?«
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»Ni¢! Ni¢l« odvrne Tadeja napol v zadregi in se obenem zave,
daso to prve besede, ki jih je danes izrekla, in da je zato njen glas
$e za spoznanje bolj hripav kot sicer. Hitro se odkaslja, ceprav ve,
da to ne bo prineslo posebne razlike, in malo glasneje doda: »Vse
v redu, vse v redu.«

Seveda ni bilo vse v redu. Tekacica je nekaj izgubila, pa o¢itno
ni opazila, saj se ni ustavila. In Tadeja se nenadoma pocuti odgo-
vorno. Punca je vendar skoraj kot nekaksna znanka. Ce nekoga
opazis desetkrat ali petnajstkrat in potem nanj celo ze skoraj c¢a-
kas, ni ve¢ popoln tujec, kajne? Tadeja za hip okleva, potem gre
hitro do tistega nekaj na tleh in ga pobere. Gre za ¢uden, malo
oguljen etui, iz njega pa $trlita dva kljuca. In kaj zdaj? Dekle ne
bo moglo domov? Se bo vrnila po isti poti in ga iskala? Naj jo
pocaka? Naj preprosto vrze etui nazaj na tla? Kaj, ¢e ga najde kdo
drug in ga za $alo zabrise v travo ali najblizji smetnjak? Tam ga
dekle ne bo iskalo. Tadeja stopi $e nekaj korakov napre;j. Aleluja!
Paimamo spet problem! Prav. Bo pa¢ malo pocakala. Mogoce je
dekle Zze priteklo do svojih vrat in opazilo, da potrebuje klju¢, ki
ga ni ve¢ v Zepu. Pocasi gre do najblizje klopi. Ne bo $la tja, kjer
je sedela prej. Vrtcevska skupina se ravno odpravlja. Vzgojite-
ljici otroke razporejata v dvored - ali kako se Ze temu rece? Tudi
sama je bila kot malcica dve leti v vrtcu in $e vedno se spomni
dveh vzgojiteljic. A jih nismo takrat klicali trsica? Ena od njih ji
je primazala prvo klofuto v zivljenju. No ja, kaksnih petindvajset
let pozneje so sledile Se tri ali $tiri. Takrat jih ni $tela in po zadnji
tudi ni vec¢ jokala. Njen kratki zakon je nosil pecat italijanskega
temperamenta. Kaj je spet to? Ze zdavnaj je sklenila, da ne bo ve¢
obujala spominov! Tistih, ki znajo Se vedno zaskeleti, pa sploh ne.

Pogleda na uro. Pol ure bo pocakala. No, mogoce tudi tri cetrt
ure. Se dobro, da klop stoji pod drevesom, ki ga sicer ne pozna,
mece pa na klop prijetno senco, ¢eprav je odvrglo Ze precej listja.
Oktober pac. Sonce je zdaj — opoldne - $e presenetljivo toplo.

Ena ura je mimo. Dekleta ni od nikoder. Najbrz je bil kdo
doma in ji je odprl. Dovolj ¢akanja. Tadeja vstane in opazi, da
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so ji med dolgim sedenjem na klopi rahlo otekli gleznji, pa tudi
bolecina v krizu je izrazitejsa. No ja, prezivela je Ze kaj hujsega.
Tole je bilo vendarle dozivetje ali — recimo - vsaj dogodek. Neko¢
bi bila o njem mogoce kaj napisala v dnevnik. V tistega, ki ji ga je
podarila nona, ko je odhajala na prvi angazma v tujini. Morala ji
je obljubiti, da bo vsak vecer napisala nekaj besed ali vsaj »mu,
in nekajkrat je storila natanko to. Malo za $alo, malo zato, ker se
ji je zdelo, da se res ni zgodilo ni¢ omembe vrednega. Ne v njej
ne okrog nje. Kadar pa so se zgodile stvari, ki so usodno posegle
v njeno Zivljenje, jo prebodle kot bodalo in jo skoraj dotolkle, ja,
takrat pa se na stari, kmalu celo oguljeni dnevnik niti spomnila
ni. Ampak danes je dozivela svoj mali dogodek in nona bi bila
vesela, Ce bi bil ovekovecen v njenem darilu. Skoda, da starega
dnevnika Ze dolgo nima ve¢. Nekje ga je spotoma izgubila. In nono
zdaj lahko obi$¢e samo $e na pokopaliscu.

Tek skozi mesto za Jano ni prijeten. Takoj ko pride iz parka in
mimo prvih his, opazi, da so ulice zivahnejse, kot so bile poleti
ali v septembru. Takrat je naletela kve¢jemu na skupino osnovno-
Solcev, ki se za prepoteno tekacico v vlazni majici in razcefranih
kavbojkah do kolen $e zmenili niso. Zdaj je na ulicah Ze precej
$tudentov, mogoce celo kak kolega, in bi se lahko kdo posmehnil
ali celo obregnil. Norcevanje, ki ga je morala prenasati ze v 3oli,
je pustilo nekaj posledic. Upocasni korake in poskusa misliti
na besede, ki ji jih je neko¢ zabicala psihologinja, h kateri jo je
kot sedmosolko poslala pozorna uciteljica slovens¢ine: »Jaz sem
jaz in to, kar mislijo o meni drugi, ni merilo.« Takrat ni veliko
pomagalo, danes pa mogoce za drobec bolj.

Po najbolj obljudeni ulici se uspe$no prebije v bliZino his,
pohiti cez trg in na mostu ez veliko reko spet globoko zadiha.
Potem gre mimo ograje, ob kateri je pred ¢asom dozivela tisti
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veliki nepozabni trenutek, in se je bezno dotakne. Zdaj $e na
hitro v trgovino. V desnem Zepu zatipa §tiri kovance - za jogurt,
piS¢ancjo hrenovko in pol struce bo dovolj.

Zdaj ni vec dale¢ do doma. Ko pride na dvorisce, presenecena
opazi, da so vrata v njuno stanovanje napol odprta. Odrine jih,
gre skozi tesno vezo, ki svojega imena pravzaprav ni vredna, in
stopi v majhno kuhinjo. Prazna je. Odpre vrata v mrac¢no spalnico.

»O, a si Ze doma? Je firma pogorela?«

»To bi bilo ful okej.« Glas zveni zdolgocaseno.

Jana obstane na pragu in s hitrim pogledom premeri polozaj.
Davorin - ali Davor, kot rajsi slisi — oblecen leZi na razkopani
postelji. Niti superg ni sezul. Ne pogleda je, bulji v strop. Poleg
postelje na tleh, ampak na dosegu roke, lezi steklenica piva, kar
sicer ni njegova navada - vsaj v opoldanskem ¢asu ne. Jasno mu
je, da je Jani alkohol poseben problem.

Kaze, da grozi manjsa kriza, ali celo vecja. Sicer pa Ze nekaj
¢asa skoraj ne gre brez njih. Zadnje mesece se je res marsikaj
spremenilo. Vcasih se je sprasevala, kje se je izgubil njen Da-
vor — nezni in razumevajoci Davor, ki je znal vsak problem
obrniti na $alo. Ko se je vpisala na fakulteto in dobila skromno
stipendijo, se je kon¢no lahko odselila od doma, kjer skoraj ni
vec zdrzala. Njen zlati Davor je imel v stanovanju poleg kuhi-
nje $e majhno luknjo. Jasno jima je bilo, da gre za formalnost
in da je njena vselitev samo logi¢no nadaljevanje ¢arobne in
vznemirljive poletne ljubezni. No, vsaj zanjo, ker je bila prva
»resna«. V sobici je spala samo prvo no¢, in $e takrat ne sama,
nato pa se je tisto lezisce obema zazdelo pretesno za tako veliko
ljubezen, kakrsna je bila njuna. Ze naslednjega vecera se je pre-
selila k njemu v vecjo sobo in na udobno Siroko lezisce, neko¢
zakonsko posteljo vdove, ki je stanovanje oddajala.

»Te je Sef pocastil z nagradnim dopustom ali je zmanjkalo
elektrike?« Ne ve natanko, kaj Davor v svoji $tudentski sluzbi
pravzaprav dela. Ve le, da gre za racunalnike in da je v tem
pravi mojster.
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»Ne.« Davor se prevali na bok. Zdaj sovrazi tudi strop.

»Kaj je narobe?« Jana se trudi, da bi bile besede ¢im bolj
sproscene, vsakdanje in neobvezujoce.

»Ni¢ ni narobe, vse je super in tako bo tudi ostalo.« Besede
se na pol dusijo v blazini.

Jani je jasno, da je pravzaprav nekaj zelo narobe. Stopi blize
k postelji na stran, ki ji Davor kaZe hrbet. Ne najde pravih besed.
Sede na rob in poskusa napeti mozgane. Ob tem ¢asu Davor ob
delavnikih $e nikoli ni bil doma, niti enkrat v celem lanskem letu.
V tem podjetju je bil zadovoljen, tudi s pla¢ilom, in menda ga je
$ef pogosto hvalil. Letos nista govorila o njegovem $tudentskem
delu - pravzaprav samo o tem, da bi morala tudi ona kaj poiskati.
Finance moc¢no $kripajo. On je v zadnjem letniku dodiplomskega
$tudija, potem ga caka $e magisterij. Zanjo je vse to Se dalec.

»A bi mi povedal, zakaj si prisel tako zgodaj domov? Si zbolel?«

»Sem ti Ze rekel, da je vse v redu. Stari je ful tecen, jaz pa se
ne pustim terorizirati. Nisem noben ... noben ... tlacan.«

Jana se ugrizne v ustnico, zdajle se ne sme zasmejati. Lahko
bi se $e bolj razkuril. Ampak beseda »tlacan« iz njegovih ust
je res smes$na. Zveni tako ¢udno, nekako arhai¢no. Vsekakor
neobicajno za njegov sicersnji besednjak. Nekaj ga je posteno
razjezilo. Bi smeh sprostil zadevo? Ne, bolje je, da ne tvega.
S prepiri ima za seboj nekaj let slabih izkusenj. Previdno mu
rece: »Seveda nisi tlacan in ce ti zdajle ni za...«

»Vraga, ne more§ drzati jezika? Vse mi dol visi!« zagode in
glavo jezno $e bolj zakoplje v blazino.

Jana vstane in prvi¢, odkar je stopila v sobo, globoko zadiha.
Zrak je zatohel. Lahko bi rekla, da smrdi kot v ostariji, polni pre-
znojenih gostov. Ozre se k oknu. Zaprto je, ceprav je lep dan. Stopi
do okna, potegne napol spusceni rolo navzgor in odpre okno. Sede
na okensko polico. Ne ve natanko, kaj bi. Zadnje case sta se res
veckrat prepirala, ampak $lo je za besedo proti besedi. Njegovih
besed je bilo vedno ve¢, ampak tudi ona je brez zadrzkov povedala
svoje. Zamere niso nikoli dolgo trajale. To zdajle pa je bilo novo.
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Ozre se po sobi, ki ji vse leto ni posvecala posebne pozornosti.
Seveda jo je tu in tam pometla pa pobrisala prah, nekajkrat si
je pri gospodarici celo izposodila sesalec, ampak nikoli ni po-
mislila, da bi jo lahko spremenila ali preuredila. Bila je samo
zatoCiS¢e za ljubezen, pocitek, piflanje ... Postelja, miza, stol,
omara. Na stranico omare je naslonjena Davorjeva kitara. Nanjo
je igral samo, kadar je bil sam. Kakor hitro je stopila v sobo, je
kdaj samo zabrenkal na posamicno struno, jo privil - kako se
ze temu pravilno rece? - in cakal, da je spet odsla v kuhinjo.
In tam je morala paziti, da ni povzrocala hrupa. O glasbi nista
nikoli govorila. Ona ni veliko vedela o njej, zanj pa je bila tabu.
Neko¢ je samo mimogrede omenil, da si je Zelel postati kitarist
in igrati v bendu, pa se mu nekako ni izslo.

Je zadremal? Jana gre previdno okrog postelje. Obraz je za-
rinil v blazino. No ja, ni dojencek, torej se ne bo zadusil. Tiho
odpre vrata in odide v kuhinjo. Med tednom, ko je bil Davor
v pisarni ali na faksu do poznega popoldneva, ni kuhala kosila.
Ne spomni se, ali je v hladilniku kaj uporabnega. Bi si lahko
hrenovko delila? Ali naj $e enkrat skoci v trgovino? Je v Skatli
kaj denarja? Naj vprasa Davorja? Ji bo spet kaj zabrusil? Jana
cuti, da je utrujena in da ji je naenkrat za vse skupaj vseeno.
Cez nekaj dni bo dobila $tudentske bone, potem pa si bo treba
izmisliti samo kaj skromnega za vecerjo. Pogleda v omarico.
Resitev: pol vrecke makaronov in dve konzervi haseja. Bil je
v akciji. Te so ji Se kako znane iz otroskih let. Pristavi lonec
z vodo. Odide v kopalnico, slece preznojeno majico in jo vrze
v vedro. Potem gre v sobo po svezo.

Davor sedi na postelji in v rokah drzi kitaro. Ne igra zares,
s prsti rahlo drsi po strunah, kot bi jih bozal.

»Makaroni bodo ¢ez deset minut.«

»Mhm.«

Jana se vrne v kuhinjo in vrze testenine v krop. Kuhinja je
majhna, miza tudi. Stoji ob steni. Sedita si nasproti, ob krajsih
stranicah. Mol¢ita. Davor z zlico pocasi me$a makarone in
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