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Nekatere stvari prenese le redkokdo

Oster naslov se ujema z vsem, kar se postopoma izkaze za
pomembno. To je knjiga o osamljenosti - o tem, zakaj se véasih
odloc¢imo zanjo, ceprav je v resnici ne Zelimo. Majhno mesto
se izkaZe za patoloski kraj, kjer ljudje drug drugemu gledajo
skozi okna in pod odeje in kjer mnogi postanejo Zrtve agresije
posameznikov in njihovih brezéutnih projekcij lastnih nesrec.
V resnici pa je nezna pripoved, ki nas upocasni, objame in
nas pripravi do razmisljanja. Saj preden clovek dozori v
razumevanju sveta in iskanju harmonije z drugimi, mimo

nedvomno prileti $e marsikateri roj nadleznih os.

Bara in Pti¢ar. Dva osamljena ¢loveka. Dva notranja svetova,
dve zgodbi, ki se postopoma zbliZujeta, dokler se - kot to

zna le Mornstajnova - s¢asoma ne prekrizata.

Mornstajnova zaupa bralcu. Poglablja se v bistvo ¢loveka in
se ne zanasa na senzacionalizem, temve¢ na mo¢ zgodbe.
Slog je umirjen, jezik nas boza, pripoved je skoraj nezna —
a govori o stvareh, ki bolijo. To ni zgodba, ki bi nas s svojim
dogajanjem spodbudila na noge. In morda nas preprica, da
je biti z nekom - vsem tveganjem navkljub - bolje kot biti
sam. Najbrz najbolj umirjena knjiga Mornstajnové doslej
je tudi ena najbolj zrelih; je kot reka: mirna, na povrsini
celo poeti¢na, pod njo pa polna ostrih kamnov, ki lahko
nepri¢akovano poskodujejo. Saj preden clovek dozori
v razumevanju sveta in iskanju harmonije z drugimi, mimo

nedvomno prileti e marsikateri roj nadleznih os ...
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O avtorici

Alena Mornstajnova (1963) je dostudirala ¢esc¢ino in angle$¢ino na Filozofski
fakulteti Univerze v Ostravi. Leta 2013 je debitirala z romanom Slepi zemljevid,
dve leti pozneje je sledil roman Hotelcek. Predvsem po zaslugi nagrajenega romana
Hana iz leta 2017 (slovenski prevod 2019) je postala ena najbolj priljubljenih
sodobnih ¢eskih pisateljic. Njen cetrti roman Tiha leta (2019, slovenski prevod

2021) je zasedel prvo mesto v bralski anketi Knjiga leta. Spomladi 2021 je izdala

distopi¢ni roman November (slovenski prevod 2022), za katerega je prejela nagrado
¢eska knjiga 2022. Dve leti pozneje je izdel njen psiholoski roman Gozd v hisi (slovenski prevod 2024),
ki je postal ¢eska uspesnica leta 2023 v kategoriji nagrada bralcev. Mornstajnova je napisala tudi nekaj
knjig za otroke: Strasilce Strasek (2018), Kapljica Aja (2022, slovenski prevod 2023), Teribear, Skrivnost
modre skatle (2022), Bozi¢ v Sipkovi ulici in Modri planet (2024, slovenski prevod 2026). Vse njene knjige je

v slovenscino prevedla Nives Vidrih. Knjige Alene Mornstajnove so doslej izsle v ve¢ kot dvajsetih jezikih.

Iz knjige

Spomini uganjajo neverjetne stvari. Je mogoce, da dedkov vrt ni bil tako pisan in razcvetel, kot se ga
spominjam? Je mogoce, da v hisi nista vladala taksna harmonija in mirno ozracje, kot sem ju dojemala? Je
bila mami res tako ljubezniva, ocka ljubec in ljubezen med njima trdna in resnicna? Ali pa je njun odnos
s¢asoma postal trhel in obrabljen, nazrt od skodljivcev in mu je bilo namenjeno, da bo Sel v nic?

(Str. 96)

S svojega zadnjega delovnega mesta se spominjam bralke, ki je vsakic Se v knjiznici poiskala stran triintrideset,
prebrala nekaj vrstic in potem pogledala zadnjo stran. »Ne prenasam zgodb z odprtim koncem,« je pravila.

»In rada bi se tudi prepricala, da se bo vse koncalo dobro. Vsaj v knjigah.«

Z ljubiteljico srecnih koncev sem se do neke mere strinjala. Razplet v knjigah je po svoje pomirjujoc, mogoce
tudi zato, ker se v Zivljenju nikoli ni¢ ne konca. Vse se nadaljuje, niti smrt ne pomeni popolnega konca,
Zivljenje gre preprosto naprej brez nas. Ampak ce mislis, da se zgodba v knjigi sklene z zadnjim poglavjem,
je to nesmiselno. Samo mi, bralci, zapustimo junake v dolocenem trenutku. Osebe Zivijo naprej v svojem

lastnem svetu in asu. Samo Ze brez nasih radovednih odi.

Spominjam se vdove srednjesolskega profesorja literature, ki je knjiznici podarila mozeve knjige, potem
pa si jih je hodila sposojat. Pripovedovala nam je, koliko casa je pokojni moz prebil ob branju, knjigo je
pritiskala na prsi in jo nezno bozala. Kolegica je trdila, da gospa ne bere sposojenih knjig, samo preverja,
srecanja s svojim moZem. Dokler je lahko z nami klepetala o njem in opazovala, kako knjige krozijo med
bralci, je imela obcutek, da je del njega Se vedno tukaj in da predaja misli, spravljene v knjigah, kot jih je
gospod profesor prej predajal svojim Studentom. (Str. 51)

Moj zorni kot na otrostvo v Brodu se je premaknil. Ne vidim ga vec z o¢mi nedolZne majhne puncke, temvec
odraslega cloveka, ki ve, da ni vse tako, kot se lahko kaZe. Naenkrat razumem, zakaj me Ola ni nikoli
povabila k sebi domov. Njeno Zivljenje verjetno ni bilo tako prijetno in starsi ne tako razumevajoci in v
podporo, kot je trdila. Vem, da mi ni hotela lagati, s svojim pripovedovanjem je enostavno ustvarjala svoj
nov, boljsi svet. Za njenim nasmehom se je skrivala Zalost - enako kot za nasmehom moje mami.

(Str. 252)
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