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Tega dela nisem napisala, da bi iz njega nastala kronika, tem-
več da bi zabeležila medsebojno odzvanjanje različnih misel-
nih smeri, ki so značilne za večino prehodnih časov, predvsem 
pa, da bi pokazala duševno-duhovne tokove tistih daljnih dni, 
zato sem izbrala poznejši datum od dveh, ki sijeta iz bogastva 
legend, torej leto 303 kot leto Maksimilijanove smrti, kar se 
mi je zdelo še toliko bolj upravičeno, ker sta oba zgodovinska 
datuma vprašljiva. Iz istega razloga sem Evlazija enkrat ime-
novala prokurator, spet drugič upravitelj province. Zato po-
navljam: Čeprav je bila Claudia Celeja po izkopaninah in 
zapisih videti tako, kot sem jo tukaj opisala, moja knjiga ni 
kronika trdnih dejstev, temveč ima svoje težišče na duhovnem 
boju obeh glavnih likov. Prav tako sem sama, ki sem opisala 
neštete stvari širnega sveta, želela v tem delu postaviti spome-
nik svojemu rodnemu mestu.

Alma Maksimilijana Karlin
1938
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Menih in njegovi učenci

»In tako, sin moj, so – na krilih Svetega Duha – po Bogu 
govorili ljudje …«

Menih, ki je preziral pomehkuženo poležavanje na obla-
zinjeni klopi, se je togo naslonil nazaj in zaprl oči kot nekdo, 
ki želi pogledati v globine lastnega srca.

»Z večjo svobodo je vera oslabela. Le kako je to mogoče, 
o modri Oranij? Komaj petindvajset let je minilo,1 odkar so 
bili kristjani odvezani svojih verskih dolžnosti do državnih 
bogov …«

»Licinij Galien je ta blagoslavljajoči zakon spisal v letu 
blaginje 260  … Zato tega bistroumnega vladarja vključi v 
svoje molitve!«

1	 Publij Licinij Egnacij Galien. Cesar Rimskega cesarstva, ki je v letih 253–260 
vladal skupaj s svojim očetom Valerijanom, od leta 260 do 268 pa kot samostojen 
cesar. Vladal je med krizo tretjega stoletja, v kateri je Rimsko cesarstvo skoraj 
propadlo. Dosegel je več vojaških zmag proti uzurpatorjem in germanskim 
plemenom, vendar ni mogel preprečiti odcepitve pomembnih provinc. Njegova 
petnajstletna vladavina je bila najdaljša v drugi polovici 3. stoletja. Poraz in ujetje 
Valerijana v bitki s Sasanidi pri Edesi leta 260 sta Rimsko cesarstvo vrgla v kaos 
državljanske vojne. Oblast v celotnem cesarstvu je prevzel Galien. Valerijanovo 
ujetje leta 259 je Galiena prisililo, da je objavil prvo uradno tolerančno deklaracijo, 
povezano s krščansko vero. Obnovil je krščanska svetišča in pokopališča ter s 
tem priznal lastništvo krščanske cerkve. Njegova deklaracija še ni spremenila 
krščanstva v uradno državno vero.
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»To si želim narediti, o častitljivi oče! Ti veš, koliko so 
vredna posamezna leta. Povej mi, ali ni naša zveličavna vera 
v Celejo prišla pod cesarjem Klavdijem?«2

»Blagor meni, ker se to, kar sem učil, ni izgubilo! Prek 
Sirmija3 po eni in Akvileje4 po drugi strani je vest o našem 
Gospodu in Odrešeniku v času tega cesarja prodrla v No-
rik.5 Škof Mohor6 iz Akvileje je leta 65 sem poslal veliko du-
hovnikov. Danes že imamo cerkev, v kateri lahko svobodno 
in neovirano slavimo našega Boga.«

Mladenič je bil negibno naslonjen ob steber in je le glo-
boko zavzdihnil. Čez nekaj trenutkov je obotavljivo vprašal:

»Zakaj prav pri rastoči občini, ki potrebuje večjega 
razsvetljenja, glasniki Boga kopnijo kot marčevski sneg?« 

»Dokler je hiša še brez strehe, mora gradbeni mojster ne-
nehno svetovati in pomagati, pa naj bo to osebno ali po slih, 
dokončana gradnja pa njegove pomoči ne potrebuje več. 
Naš Gospod in Mojster, Jezus Maziljeni, je položil temeljni 
kamen in postavil neporušljive zidove naše vere, toda manj-
kala je še streha, ko so ga pribili na križ, zato je poslal sle, da 
bi njegova Cerkev dosegla popolnost.«

»Lepo je moralo biti v tistem prvem času, s svetlobo Gos-
poda, ki so jo občutili njegovi otroci!«

»Ne preziraj miru, sin moj, kajti potem bo Pastir, ko bodo 
švigale strele in bo bobnel grom, takoj zbral svoje ovčice, 
2	 V letih vladavine rimskega cesarja Klavdija (41–54 po Kr.) je Celeia med prvimi 

v provinci Norika dobila status samostojnega mesta (municipija). Ohranjeni 
napisi navajajo, da je bila antična Celeia bogato in gosto naseljeno mesto, 
zavarovano z obzidjem in stolpi, z večnadstropnimi palačami, širokimi trgi in 
ulicami. Imenovali so jo »mala« ali »druga Troja«.

3	 Sirmij je bilo mesto v rimski provinci Panoniji ob reki Savi na mestu današnje 
Sremske Mitrovice v Republiki Srbiji.

4	 Danes Oglej v Italiji.
5	 Norik je bila rimska provinca, ki je obsegala večino sedanje Avstrije in del 

Slovenije in Bavarske. Na vzhodu je mejila na rimsko provinco Panonijo, na 
jugu na Italijo, na zahodu na Retijo in na severu na reko Donavo. 

6	 Mohor naj bi bil po izročilu prvi oglejski škof. 
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da bi jih odpeljal domov, s tem pa se bodo zlahka izgubili 
šibki v čredi. In kdo pozna lastno moč, preden ga ne zagrabi 
vrtinec vetra?«

V Maksimilijanu je na dan privrela močna, njemu priro-
jena nagnjenost k mističnemu.

»Ah, Oranij, kakšna nepojmljiva misel, da bi v svojem 
življenju gledal v žive Gospodove oči ali pa da bi me vsaj kot 
preroke, jasnoslišno, jasnovidno, prežemala Njegova brez-
mejna ljubezen …« 

»Tisti, ki ne vidijo in kljub temu verujejo …« je začel 
menih, toda ko je opazil osramočeni obraz svojega učen-
ca, je bolj blago dodal: »Sladko je tudi to čakanje pred 
tančico, to védenje, da ti je kot neviden blizu, z blaženim 
upanjem v srcu, da boš smel nekoč, v prihodnosti, brez 
trpljenja, zreti v Njegove oči … pozneje … po vsem pre-
živetem boju … po priborjeni zmagi … od večnosti do 
večnosti …«

»Kmalu me boste znova videli!« je zamrmral mladenič.
»Pot do našega Boga vodi skozi smrt, zato je v krstilni 

kapeli vedno tekoča voda, da bi s tem nakazali, da je živa. 
Potopitev ponazarja smrt, ne le telesno, temveč tudi hoteno 
odmiranje mesenih želja. Vrnitev na površje pa nasprotno 
pomeni vstajenje in večno življenje.«

»Amen.«
»Jaz pa te učim, o Maksimilijan, da se ti bo pot do tega 

večnega življenja odprla prek križa.«
»Naj ga pogumno nosim, ko bo prišel klic! Vendar … če 

bi mi Gospod naklonil milost, da bi kot njegov glasnik hodil 
od dežele do dežele kot Pavel ali da bi za vero umrl kot Kris-
tusovi vojščaki …«

»Prizadevaj si za tisto v življenju, kar ti bo dalo mir, o Ma-
ksimilijan! Na prepišni livadi ne bo zraslo nobeno blagoslov 
prinašajoče seme.«
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»Ne, preveč vetra je slabo za ovijajočo se vinsko trto 
ali za široko žitno polje, toda poglej, o oče, hrast požene 
globoke korenine in kljubuje stoletjem z njihovimi spre-
membami in viharji. Hrast obvaruje ogroženo seme pred 
uničujočim orkanom. Toda, mar ne bi morali imeti na 
zemlji vse? Brez vetrov bi bil zrak težak in umazan. Torej 
je blagoslov vendar tako v viharju kot v dejavnem boju. 
Pod koraki velikih mož se zemlja trese. Pomisli na Moj-
zesa, Davida, Julija Cezarja … On je skoraj ves nam znani 
svet podredil Rimu.« 

Ponos Rimljana je preveval ponižnost kristjana.
Menih je mirno odvrnil:
»Oko smrtnika naj ne bo usmerjeno v dosežke ali dežele, 

temveč v tiste zaklade, ki preživijo smrt in jih ne uniči no-
bena rja. Kar pripada enemu, pripada vsem. Saj veš, sin moj, 
kaj pravi naš Gospod in Odrešenik o bogatih? Rimljan ali 
barbar – mi vsi smo le bratje na težkem romanju k Bogu. 
Osvoji človeška srca, osvoji jih v imenu našega Gospoda in 
Zanj!«

Ne da bi oba v pogovor vpletena opazila, je vstopil dobro 
znan celejanski trgovec z lončeno posodo in lastnik največje 
opekarske delavnice Marcel Fortis, sam navdušen mitraist, 
vendar naklonjen kristjanom, in zvest prijatelj zdaj že leta 
mrtvega mladeničevega očeta. Ker je menih umolknil, je 
s svojim nenavadno donečim, globokim glasom posegel v 
njun pogovor.

»Če želiš postati vojščak, o Maksimilijan, postani 
vojščak! Če pa želiš loviti človeška srca, tiho sedi ob reki 
življenja in lovi! Toda izberi eno nalogo in jo v celoti moj-
strsko izpelji!«

»Pri svoji nalogi pa najprej pomisli na svojega Gospoda 
in Boga in šele potem nase!« ga je s strahom posvaril menih, 
ki je vstal s klopi.
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»Zgoščujoče se večerne sence so nam tik za petami kot 
sovražnik …« je začel Maksimilijan in dvignil roko, da bi 
pozvonil sužnju.

»Ne kliči noči!« ga je prekinil gost. »Sonce še leži nad Ce-
lejo kot zlata tančica! Z verande …«

»O, hvala ti za predlog!« je veselo vzkliknil mladenič. 
»Od časa do časa, ko tako stojim zunaj in gledam dol na 
utrjeno mesto, se mi zdi, kot da se mi nekaj razodeva. Sva-
rilo, ki hkrati vendarle spominja na obljubo. Toda ovirajoče 
kot kaka kamnita plošča pred duhom še leži teža mesa …«

»Vsak dan svojo dolžnost opravljaj pogumno in polno, 
o prihodnosti pa ne tuhtaj! Kot cesta, ki leži onstran poru-
šenega mosta, se širi preteklost – dolga, nedosegljiva. Kot 
jutranja pokrajina v novembrski megli pred nami leži pri-
hodnost, ne da bi izdajala kaj več kot varljive obrise. Seda-
njost pa se zlato ovija okrog nas. Samo v njej deluj po svojih 
najboljših močeh, saj se iz nje porajata obe drugi.« 

»Marcel Fortis govori modro,« je dejal menih, medtem 
ko je skozi atrij in vestibul stopil na prosto. »Njegove besede 
ohrani v spominu! Dejanja so biseri, ki se postopoma niza-
jo drug za drugim in sestavljajo ogrlico. Pazi, da bodo med 
njimi le pravi!« 

Sonce je zdrsnilo za snežno kuliso Alp, modrikasto rde-
če kot v vino potopljen safir se je svetlikalo Severno gorov-
je, v goloti zgodnje pomladi so ležali vinogradi Vzhodnega 
hribovja. Ob vznožju teh treh, potopljenih v blago večerno 
svetlobo, se je razprostirala Claudia Celeja po široki dolini 
Adsalute,7 ki se je kot srebrna kača plazila od Alp navzdol, 
se ovila okrog mesta, se pod Grajskim hribom nenadoma 
obrnila in izginila v ozki dolini proti jugu. 

7	 Domnevno boginja reke Savinje, boginja rečnih brzic in slapov. Pisateljica je to 
ime uporabila za reko Savinjo.
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S Kapitola, nedaleč od raztresenih vil na pobočju, so 
zadoneli surovi glasovi straže in potihnili. Iz Jupitrovega 
templja, najmogočnejšega in najimenitnejšega od vseh, se je 
dvigal rahel dim kadila in se združil s hitro razvijajočimi se 
meglicami Adsulte in Mlinskega rokava pod gričem z vilami. 
Kljub temu so opazujoči še razločili pobliskavanje orožja le-
gionarjev, ki so na drugi strani Adsalute in širokih severnih 
vrat že bivali v svojih razpotegnjenih šotoriščih, čeprav so 
bile noči še ledene. Prav tako so opazili svetlikanje visokih 
votivnih stebrov na širokem, skoraj štirikotnem dvorišču 
mestne utrdbe, ki je bila višja od vsega naokoli, na njenem 
vogalu pa je bilo mogoče v zabrisanih oblikah odkriti hišni 
tempelj. Slednjič je bilo videti dolgo kolonado Merkurjevega8 
templja, katerega kupola se je nenavadno svetlikala, spredaj 
koničasto zaključeno streho bolj oddaljenega Fortuninega 
templja, malce proti severu, nejasno za imenitnimi zaseb-
nimi stavbami, pa Hermesov tempelj, medtem ko so javna 
kopališča vse tja do najbolj imenitnega že mejila na spodnje 
ali trgovsko mesto. Visok stolp na jugu, ki se je lahko v času 
obleganj spremenil v zatočišče, mala bazilika, ki je plaho žde-
la za bahaškim Merkurjevim templjem in skoraj diagonalno 
nasproti Izidinemu templju, ozke trgovske uličice, ki so se 
s Fortisovo delavnico in ladjedelnicami končale na okljuku 
Adsalute, neštete hiše in vile, ki so vse kot gobe napol tičale 
v zemlji, da bi se lahko bolje upirale zimskemu mrazu, z več 
okenskimi odprtinami kot sicer na rimskih stavbah, kjer je 
atrij večinoma smel ostati nepokrit, vse to je dajalo temu po-
membnemu mestu Norika svojevrsten značaj. Mehko se je 
škrlatni plašč tonečega sonca vlekel vzdolž zahodne Pokopa-
liške ulice, potem pa so se sence kot volkovi vrgle čez ravnico 
in v smeri mesta je zapihal hladen veter s Severnega pogorja.

8	 Merkur je bil varuh trgovcev.
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»Prišel sem le zato,« je Marcel Fortis končno prekinil molk, 
»da bi Aleksija Tartara povabil na obisk Mitrovega templja na 
gori bogov. Šestnajstega praznujemo, kot vsak mesec, praznik 
praognja. Ne vidim ga na njegovem vrtu in ga le nerad mo-
tim. Od ljudi se umika kot želva v svoj oklep …«

»Dolga leta je bil visoki uradnik v Rimu, zdaj je osamlje-
ni raziskovalec, več pa se o njem ne ve,« je pripomnil Ma-
ksimilijan in pogledal k vili diagonalno nasproti svoje, a na 
drugi strani ceste. »Ga poznaš pobliže?«

»Če s tem misliš, da ga že dolgo nisem videl – da, toda da 
bi ga poznal?! To je vprašanje. Vsak človek je zlepljen per-
gamentni svitek. Lahko ti dolga leta leži na mizi, lahko ga 
obračaš in zvijaš. Dokler odprt ne obleži pred teboj …« 

»In celo takrat pogosto ne moreš prebrati, kar je zapisano 
v njem,« je zamrmral menih. »Edino Bog jasno bere v člo-
veških srcih.«

Čez nekaj časa je Maksimilijan dejal:
»Pogosto vso noč stoji na svojem vrtu in srepo bolšči v 

zvezde. Kaj v bistvu on sploh je?«
»Iskalec resnice, sanjač, ki želi prodreti v nadčutno, zato 

bi bil rad posvečen v mitrejski misterij, drugače pa je …« je 
nadaljeval Marcel Fortis in se sočutno nasmehnil, »povsem 
nerimsko blag. Pri tem si tako komično razbija glavo s tem, 
zakaj ima na primer kobilica šest nog, medtem ko morata 
človeku, ki je vendar toliko večji od nje, zadoščati dve.«

Umolknil je in znova so trije možje opazovali neslišno 
spuščanje noči na Claudio Celejo.

»Pri Flaviju Kasiju se s polj spet dviguje pankejski ogenj,« 
se je razburil menih, medtem ko je kukal v vse bolj mračen 
sosedov vrt. »Tudi pogani zažigajo sladko arabsko kadilo na 
oltarjih svojih malikov,« je nejevoljno zagodrnjal. 

»Isto sonce sveti nad vsemi,« je z rahlim očitkom odvr-
nil Marcel Fortis, se obrnil proti Maksimilijanu in dodal:  
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»Si nas ne bi tudi ti želel pospremiti na goro bogov, da bi si 
ogledal tempelj mojega boga? Lepa pot do tja je vredna truda.«

»Pred mojim obličjem ne smeš častiti tujih bogov,« ga je 
posvaril menih.

»Mladeniču preprečuješ, da bi svobodno razmišljal in 
presojal!« je ušlo trgovcu z lončeno posodo. »Osvajajočemu 
Rimljanu ne pristaja obraz ponižnosti in odpovedovanja 
svetu!« 

Marcel Fortis je pri mladeniču v določeni meri zasedal 
očetovsko mesto in ta okoliščina mu je dovoljevala, da je od 
časa do časa izrazil tudi grajo. Prednost je dajal močnemu 
pred blagim, postavljal pogum nad milino, saj je bil Mitra 
vendar močni spremljevalec ljudi, ki ga niso nikoli klicali 
zaman: bil je večno mlad, vedno buden in ves čas na preži.

»Ne grajaj, na kar se ne spoznaš! Mi kristjani sledimo na-
šemu Gospodu in Odrešeniku, ki je za nas ljudi umrl na kri-
žu in je z blagostjo prenašal vse trpljenje in vso nejevoljo.«

»O menih in še posebej ti, o mladi Maksimilijan, ki z obe-
ma nogama trdno stojiš na tleh, kako se boš uril v blagosti v 
svetu, v katerem je vse le boj? Koza živi, ker uničuje mlado 
zeleno listje, drevo pa, ker njegove korenine jemljejo moč 
zemlji in pri tem razkoljejo kamen. To je svet močnih! Zato 
si podredi le močne!«

Mladeničeve oči so se zalesketale. Seveda je rad hodil po 
stopinjah Križanega, toda njegovo ognjeno srce Rimljana je 
sanjarilo o zmagah, zato je od časa do časa v njem vzklilo 
obžalovanje zaradi dosežene verske svobode. Bolj kot miro-
ljubni menih je čutil, da moč vere v prvi vrsti raste skozi boj 
in ovire. Vera je morala biti močna, predvsem pa globokih 
korenin, ko se je znašel v navzkrižnem ognju tolikih v osno-
vi različnih božjih naukov.

Na sosedovem vrtu, nedaleč od mejnega zidu, se je nekaj 
zganilo. 
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»Pojdimo do zidu in nagovorimo Flavija Kasija,« je 
smehljaje se predlagal izdelovalec lončene posode. »Govori 
kot Virgil, ki ga zna na pamet, in noče, da bi ga ljudje ka-
darkoli naslavljali drugače kot vrtnar. Če mu daš kak drug 
naziv, takoj reče, da je delo podeželana v primerjavi z dru-
gimi dejavnostmi sicer tiho in neznatno, vendar za državo 
nadvse pomembno.«

»Mož, ki pozna zelišča in zna določiti ugoden čas za pri-
delavo, tudi neškodljiv in celo dober,« je obotavljajoče za-
čel menih, »vendar žal vse preveč vpleten v svoje poganske 
spletke. Na oltarjih na polju pogosto gori pankejski ogenj in 
danes daruje Pomoni,9 jutri Luperkusu.«

»Aha, bogu Panu, zaščitniku volkov, v čast katerega že od 
Romula praznujejo luperkalije, na katerih mladeniči, oviti v 
kože sveže žrtvovanih živali, priredijo tekmo v teku in vse 
mimoidoče udarjajo z jermeni iz kozje kože,« je zaklical 
Marcel Fortis, medtem ko so se bližali mejnemu zidu. 

»Poglej, kako zaslepljeni so ubogi pogani, o Maksimili-
jan,« je zdaj po svoji strani zelo živahno vzkliknil menih, ki 
se je bal različnih vplivov številnih obiskovalcev na svoje-
ga učenca, »ob tej priložnosti takšnim mladeničem stečejo 
naproti jalove ženske, ker upajo, da bodo na mah odrešene 
svojega prekletstva.« 

»Ave! Še vedno pri delu?« je v tem trenutku zaklical tr-
govec starajočemu se moškemu, ki je na drugi stani zidu z 
lopato rahljal zemljo in bil videti precej nejevoljen.

»Dejansko nas noč s svojimi temnimi sencami že ovija v 
črnino,« je odvrnil vprašani, ne da bi dvignil pogled.

»Blagoslovljen večer želim,« je dejal menih. »Že drugič 
prekopavaš?« Pomislil je na vrt za samostanom, ki je čakal, 
da ga obdela.

9	 Boginja sadnega drevja.




