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I 
Albarracín, maja 1559

Kljub jezi, ki se ga je bila polastila, je Karel ostal miren. 
Vsakdo, ki ga je poznal, bi bil presenečen, da ni vzkipel, 
vendar je imel močan razlog, da se je brzdal: v malhi je 
nosil dragocen kelih. Ena sama beseda bi ga lahko izdala 
in njegova usoda bi obvisela na nitki. V danih okoliščinah 
je bilo pomembno, da reši svojo kožo in izpolni nalogo, ki 
mu je bila zaupana. Razbojniki ne bodo ničesar posumili, če 
bo videti kot preprost kmet. O tem je pričala njegova groba 
in skromna drža, razcapana oblačila pa so to nedvomno 
potrjevala. Trudil se je, da bi kazal več začudenja in strahu, 
kot ju je v resnici čutil.

»Gospodje,« je dejal, ne da bi pomislil, da bi s tem lahko 
razdražil razbojnike. »Kaj lahko naredim za vas, razen tega, 
da vam ponudim kos starega kruha in umazano srajco?«

»Tiho bodi,« je grobo bevsknil tisti, ki je bil videti kot 
vodja razbojniške druščine, »edino, kar nam pride prav, 
so tvoje roke.«

Bil je sin Pedra Reala, znan tudi kot Enooki. Pred pet-
indvajsetimi leti je bil med zatiranjem komunerosov1 bičan 

1	 Vstaja tako imenovanih komunerosov (šp. comuneros) je potekala v Kastilji 
med letoma 1520 in 1522, torej na začetku vladavine Karla I. (vse opombe 
v knjigi so delo prevajalk).
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in obsojen po ukazu markiza De Moye. Veljal je za nespor-
nega vodjo tolpe, ki je občasno pustošila v gorati pokrajini 
Serranía de Albarracín na meji med Kastiljo in Aragonom. 
Spretno in zvito je izkoristil spore lokalne oblasti glede 
pristojnosti, da bi se tako izognil možem Zelenega križa.2 
Nekateri komunerosi, ki so se borili proti vladarju Karlu V. 
za kastiljske privilegije, so se po obglavljenju svojih vodij in 
izgubi idealov odpravili v gore, kjer so več kot trideset let 
tavali in se preživljali z lovom in ribolovom. Danes tu, jutri 
tam: anarhični narodnjaki, dostojni nasledniki Viriathusa 
ali Numantincev. Kralj Filip II. ni mogel prenašati takšnega 
stanja in je Sveti bratovščini3 strogo ukazal, naj komunerose 
brez pomisleka ujame in pošlje na galeje. Imel jih je namreč 
le za množico kriminalcev, ki so se ji za nameček pridružili 
še Mavri s posesti knezov Eboli v Pastrani. Zaradi njih je 
skupina komunerosov postajala vedno večja.

S S

Karel je bil star približno dvajset let. Bil je srednje rasti, 
dobro grajen, krepak, ozek v bokih in dolgonog. Imel je 
ravne svetle lase pepelnate barve in kratko pristriženo brado 
v kostanjevo zlatih tonih. Njegova bela in satenasta koža 
je bila skoraj neporaščena. Za nejasnim, rahlo zmedenim 
pogledom so bile medeno rjave oči. Noge in roke je imel 
velike kot ljudje, katerih predniki so prehodili dolgo pot in 
držali motiko. Rodil se je v s slamo pokriti leseni kajži na 
pobočju hriba, na katerega so ob sončnem zahodu metala 
senco visoka in strnjena drevesa gozdov, last habsburških 
dednih posesti na Dolenjskem. Ta kraj je bil v današnji Slo-

2	 Zeleni križ je bil znak španske inkvizicije.
3	 Sveta bratovščina, ki jo je 1476 uvedla kraljica Izabela Katoliška, je bila 

skupina oboroženih ljudi, ki jih je plačeval občinski svet Kastilje, da bi 
preganjala kriminalce. Velja za prvo policijo v Evropi.
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veniji manj kot uro hoda oddaljen od mesta Rudolfswerth, 
ki ga je leta 1365 ustanovil nadvojvoda Rudolf IV. in je danes 
znano kot Novo mesto. Tam, med nežno zaobljenimi griči 
in očarljivimi gozdovi, ki obkrožajo grad Wördl,4 bivališče 
njegovega gospodarja, je preživel svoje otroštvo. Karlovo 
življenje bi bilo enako neznano kot življenja vseh njegovih 
prednikov in sosedov, če ne bi pri komaj petnajstih letih po 
naključju ali bolj po moči usode srečal plemenitega viteza, ki 
ga je vzel k sebi in ga vpeljal v burni vrtinec velikega sveta. 

Grad Wördl v nasprotju z lego, značilno za gradove, 
ni kronal vzpetine; stal je na otoku reke Krke, na pol poti 
med Zagrebom in Laibachom, nekdanjo Emono. Stari 
baron Stembergenhaus in njegov sin Adalbert sta nekaj 
dni bivala na gradu kot gosta tirolskega gospoda Viljema 
Villandresa, ki je skrbel za to, da bi fevd obrodil sadove v 
korist habsburške cesarske hiše. Stari baron, dlakocepski 
in starokopiten človek, ki se je držal starih srednjeveških 
nazorov in je bil pobožen do vraževerja, je veselje našel 
le v opisovanju nesreč in božjih kazni. V Augsburg se 
je vračal s tajne diplomatske poti na dvor Veličastnega 
Turka.5 Plešast, sključen, zabuhel, z ukrivljenimi nogami 
in izrazitim nosom je bil vedno slabega zdravja in klavrno 
razpoložen. Iz nečimrnosti se je stari baron pretvarjal, da 
to skriva, čeprav so toge poteze poudarjale jalovost tega 
poskusa. Trpel je zaradi sinove nenehne radosti in mu ni 
mogel odpustiti njegovega zanimanja za tako imenovane 
»nepomembne malenkosti«. Bolj zaradi ponosa kot zaradi 
očetovske naklonjenosti si je želel, da bi ga sin spremljal 
na njegovi misiji; prej zato, da bi ga trpinčil, kot da bi ga 
razsvetlil ali mu pokazal svet. Poleg običajne življenjske 

4	 Danes grad Otočec.
5	 Gre za turškega vladarja Sulejmana I. (1494–1566), ki je v Evropi najbolj 

znan kot Sulejman Veličastni.
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zagrenjenosti je baron trpel zaradi velikega neuspeha 
misije pri Sulejmanu Veličastnem. Ni mogel priznati, da 
je bil polom, ki ga je doživel, predvsem posledica njegovih 
slabih pogajalskih spretnosti. 

Adalbert ga ni več hotel poslušati, morda je nehote 
uvidel, da človekov obstoj v nasprotju z očetovim vztrajnim 
prepričanjem ponuja neškodljiv sijaj. Zato je po obilnem 
kosilu, ko je stari baron zadremal med zehanjem, izkoristil 
čas: prečkal je grajski most in se na konju namenil ob toku 
reke navzgor. Mladenič je bil zaradi svoje pokončne drže 
videti višji in deset let mlajši od svojih tridesetih let. Bil je 
atlet, pesnik, politik, ljubitelj klasične antike in viteških 
turnirjev – preprost in hkrati ugleden mladenič. Za svojo 
skrbno italijansko vzgojo se je moral zahvaliti pokojni materi. 
Izšolal se je v Firencah in Bologni ter postal eden redkih 
renesančnih dvorjanov. Vedno je bil priljubljen med svojimi 
vrstniki in uspešen pri dvorjenju plemenitim dekletom. Na 
poti proti severu mu je beneški astrolog napovedal srečanje 
z mladeničem, ki mu bo spremenil življenje. »Ni duhovnik, 
a bo z rokami povzdvignil kelih,« so bile edine podrobnosti 
o fantu, ki mu jih je uspelo izvleči iz jasnovidca. »Kmalu ga 
boste srečali,« je prerokoval, »sredi luči in vode.« Adalbert 
je na srečanje čakal že več kot leto dni, in čeprav ga je slutil, 
si ga ni mogel predstavljati.

Bíla je tretja ura popoldne. Sonce je pripekalo tako 
močno, kot običajno pripeka konec julija. Karel je nakrmil 
krave in se šel zatem z brati kopat v Krko. Smejali so se, se 
norčevali, skakali v kristalno čisto vodo, delali piruete in 
se veselo potapljali. Nenadoma so zaslišali topot konjskih 
kopit, pogledali proti obrežju in zagledali viteza. Karel je 
brez kakršnegakoli zadržka iztegnil roke iz vode, ki se mu 
je penila okoli pasu, in kot bi pozdravil starega znanca, po-
mahal prišleku. Spogledala sta se in se prepoznala. Adalbert 
je s konja pokimal v pozdrav. Karlovi bratje, dva starejša, 
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tretji še najstnik, so se šalili, se smejali drug drugemu in 
se potapljali kot ribe v vodi. Vitez je skočil s konja, privezal 
uzdo na brest, se slekel in se tudi sam odpravil plavat. Kmalu 
se je smejal in plaval s fanti. Opazovali so ga, kako lebdi 
na vodi in plava z veliko hitrostjo proti toku, česar sami 
niso znali, ter mu navdušeno ploskali. Ko so tekmovali 
med seboj v vseh mogočih vragolijah in premetih, so ga 
spodbujali, naj jih posnema.

Karel in Adalbert sta govorila malo, saj nista imela 
skupnega jezika, vendar sta čutila, da je med njima nastala 
težko opisljiva vez. Vitez je fante pospremil domov. Mati, 
zmedena in počaščena, je bila pravkar pripravila sladico iz 
moke, sladkorja in jajc, ki mu jo je postregla, kot bi bil eden 
izmed mladeničev. Slavni gost je izrazil željo po ponovnem 
snidenju in se vrnil domov potrt in sijoč od veselja obenem. 
Oče mu je z očitki zaradi prezgodnjega pobega zameglil 
srečo na obrazu, spomin na vedeževalčeve besede pa je še 
poglobil njegovo zamišljenost. Po tehtnem premisleku se 
je odločil ukrepati. Imel je dovolj izkušenj, da je vedel, da 
kadar človek v življenju najde nekaj vrednega, mora storiti 
vse, da mu to ne uide. Prav tako je vedel, da naključno 
srečanje nikoli ni povsem naključno, če se v resnici zgodi.

Ne da bi obvestil očeta, je prosil grajskega gospoda, naj 
Karla osvobodi tlačanstva in poskrbi za njegovo izobrazbo. 
Vse stroške mladeničeve odpustitve in vzdrževanja bi pre-
vzel on in ob letu osorej prišel ponj. Otoški grajski gospod, 
zavezan orožju in zatorej skregan s knjigami, se je strinjal, 
četudi ni mogel razumeti te nenavadne prošnje. Da ne bi 
oporekal gostu, se je dogovoril, da bo brat Domenico, ostareli 
lombardski menih in sinov vzgojitelj, prevzel skrb tudi za 
šolanje »mladega kmeta, skromnega, a bistroumnega«, ki 
je po Adalbertovih besedah »živel nedaleč stran in bi lahko 
začel služiti kot paž na vladarskem dvoru in morda – kdo 
bi vedel? – na koncu postal vodja ali minister.«
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