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1  

Umik iz Normandije

friardel v Normandiji, 11. avgusta 1944

Feldmaršali in divizijski generali, ki jim je protiofenziva s 
kodnim imenom Lüttich pravkar spodletela in so v svojih 
štabih dihali smrdeč bojiščni zrak ter na vsakem koraku 
gledali smrt, so se ovedli, da bo Normandija za nemško 
armado do začetka meseca septembra izgubljena. Čeprav 
je firer še sanjal o velikem protinapadu na zahod, proti 
Bretaniji, je bilo frontnim poveljnikom jasno, da se bliža 
ura umika proti reki Seni. Zaledju so začeli dajati tihe 
ukaze, naj bo pripravljeno in naj se častniki različnih enot 
dogovorijo o redosledu umikajočih, da ne bo po cestah in 
potkah vzhodne Normandije še večjega kaosa, kot je že.

Eden tovrstnih sestankov je bil v Vimoutiersu. Tu 
so skupaj staknili glave oskrbovalni in sanitetni oficirji 
oklepnih enot zvenečih imen, med njimi predstavniki treh 
SS divizij, ki so se silovito bojevale v sami konici operacij 
okrog mesteca Mortain. Navzočnost esesovcev je sama po 
sebi zagotavljala, da veliki umik iz Normandije ni več ena 
izmed možnosti, nekakšna drugotna inačica, ampak je 
najresnejši načrt. 

Tristodvainpetdeseto pehotno divizijo oziroma njen 
zaledni del je zastopal poročnik Olaf von Hoff. K besedi 
se na sestanku, ki je potekal v neki samostanski kapeli s 
polomljenimi vitraji, ni priglasil. Čemu? Njegove divizije 
tam spredaj na frontni črti ni bilo več, v zaledju pa je ostalo 
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le nekaj razpršenih desetin. Od 6. junija do 11. avgusta je 352 
ID vsa izkrvavela. Govorimo o več kot deset tisoč mladih 
moških z vseh koncev Tretjega rajha, katerih mrtva ali 
hudo ranjena telesa so obležala na tleh tega dela Francije.

*

Ko se je poročnik vrnil k svojim, je na vegasto mizico, ki je v 
mirnih časih služila za odlaganje mlečnih kant, najprej vrgel 
dve temnomodri škatlici britanskih cigaret znamke Tenner. 

»Bojni pleeen,« je grenko zapel.
Pripadniki nemške vojske so pograbili sovražnikov to-

bak, si ga razdelili in nemudoma prižgali. Temni prostor se 
je zadimil ali bolje rečeno odišavil, saj je dim prekril kisle 
vonjave znoja in neopranih gat. Kadili so vsak zase, govorili 
niso. Zadnje dni je bilo vedno tako: kadilo se je v temi, go-
vorilo se je potihoma, precej se je molčalo. Četudi niso tičali 
na fronti, ampak trideset kilometrov vstran, so bile njihove 
oči odprte, njihova ušesa našpičena, zobje stisnjeni, mišice 
napete, puške tesno ob telesih, čelade dobro pripete. Ko nad 
tvojim skrivališčem hrumijo z mitraljezi in bombami nadevani 
hurikani, mustangi ter drugi nizkoleteči sejalci smrti in ko 
lahko kjer koli v zaledju izskočijo ameriški padalci, moraš 
bit tak – podoben psu čuvaju.

Olaf von Hoff je menil, da vojaki postanejo vitezi šele, ko 
jih namesto s propagando opremiš s podatki. Prepričan je 
bil, da je zgodnja in dobra obveščenost mati pravilnih odlo-
čitev, tako na komandnem mestu kot v rovu ali v zalednem 
skrivališču. Zato je tudi tokrat govoril odkrito. Trideseterica 
vojakov, večinoma mladičev, ki je bila v začetku julija po-
slana s severa Nemčije, da zapolni strelske čete 2. bataljona 
916. regimenta 352. divizije, ga je v zameno zbrano in vdano 
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poslušala. Še včeraj se je govorilo, da bodo premeščeni v 
mesto Vimoutiers, bližje fronti, zato jim je poročnik Olaf 
najprej spregovoril o tem kraju. 

»Vimoutiers je ena sama žalostna ruševina,« je začel. 
Ogorčeno je povedal, da so pridni ljudje to mesto skozi 

stoletja krasili s palačami, kavarnami in cerkvami. Nemška 
oborožena sila ga je štiri leta takega ohranila. Pred mesecem 
dni pa se je izpod neba pojavil ameriški imperialist in odprl 
vratca eksplozivu in železu. Bombniki B-26, šestnajst naj bi 
jih bilo, so urbano lepotico spremenili v deželo pogubljenja. 
Za seboj so pustili več kot dvesto mrtvih in štiristo ranjenih. 
Da smo si na jasnem: več kot dvesto mrtvih civilistov, ne 
vojakov; več kot dvesto mrtvih Francozov, ne Nemcev. Za 
nameček so ameriške bombe v Vimoutiersu ubile pet nun, 
božjih služabnic, ki so izgorevale v ljubezni do bližnjega, ko 
so garale v domači bolnišnici. A zdaj je, kar je. Neki visoko 
pozicionirani častnik iz 116. tankovske divizije je zatrdil, da 
se Vimoutiersa, ko pride do tega, ne bo branilo. Zato naj tudi 
četa poročnika Olafa von Hoffa ne računa na premestitev v 
tisti kup ruševin. Mož iz 116. naj bi dodal, da si prav želi, da 
bi Američan brezskrbno vstopil v to normandijsko mesto, 
hvaleč se, kako človeški da je, osvoboditelj kakopak, on edini. 
Domačini, ki so preživeli njegove bombe, mu bodo pokazali 
dvesto grobov in mu izkopali oči.

Vimoutiers je eno. Drugo, pomembnejše, sta obe so-
vražni fronti. Da, ne več ena, v Normandiji bosta poslej 
dve. Nakazujejo se velike klešče, v katere lahko ostane 
ujet zajeten del nemške vojske. Kot je videti, bodo s severa 
pritisnili Britanci, Kanadčani in Poljaki, z zahoda in juga 
pa Američani in Francozi.

Poročnik je navrgel o Poljakih. Ti so posebej zanimivi, 
je poudaril. Stlačeni so v angleško bojno opremo, a od 
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Angležev trikrat bolj zagreti. So katoliki, a si pravijo črni 
hudiči. So črni hudiči, a to jim ne brani, da ne bi na pročelja 
svojih jeklenih bojnih vozov pripenjali razpel z Jezusom, 
ki tako postane njihov čelni napadalec. 

»Poljakov se je torej treba bati kot hudiča, hudiča pa kot 
Jezusa ali kako?« se je zarežal naddesetnik Baumgartner, 
prikupen mož, Avstrijec po rodu, katoličan.

»Ne vzporejaj Jezusa in hudiča!« ga je potolkel vojak Ste-
inhübl, prav tako katoličan, pobožen in bledikav mladenič, 
edini, ki ni kadil. 

Če sovražnikom uspe stisniti klešče, se tudi Normandije 
ne bo več branilo, ne le Vimoutiersa, je svojo malo eksper-
tizo nadaljeval poročnik Olaf von Hoff. Nismo izdajalci, če 
priznamo, da bo fronta klonila v tednu ali dveh, je grobo 
navrgel. Bežalo se bo do reke Sene, to je že pricurljalo iz 
štabov. Vendar se zdi, da bo treba še bolj nazaj: do reke 
Some verjetno, morda tudi to ne bo dovolj. Zato vojaki tudi 
niso izdajalci, če si predstavljajo, da bodo še pred prvimi 
snežinkami vkopani na Siegfriedovi liniji nekje onstran 
Ardenov, kjer za hrbti ne bodo imeli nobene druge ali tretje 
dežele, temveč dobro staro Nemčijo.

»Kako je z našo divizijo?« je vprašal nekdo od zadimlje-
nih kameradov.

Poročnik je globoko potegnil, gosto puhnil in ugasnil 
ogorek na mizici. »Kar zadeva 352., je ni več. Razbita je, po-
bita, ujeta. Nekaj njenih vodov se sicer še potika po bojišču, 
veliko njenih ranjencev so že izvlekli iz rovov in prepeljali v 
Nemčijo, nekaj jih še bodo. Pred nekaj dnevi je v boju padel 
tudi naš poveljnik Dietrich Kraiss, naš spoštovani general.«

Nastala je tišina. Ko v boju padajo generali, ki naj bi 
poveljevali iz varnega ozadja, je s takim regimentom ali 
divizijo res konec.
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»Slava njegovemu spominu!« je glasno zazvenel oficirjev 
glas.

»Slava njegovemu spominu!« so enoglasno zamrmrali 
vojaki.

Predpostavljeni si je prižgal naslednjo britansko cigareto 
ter umetelno puhnil obroček dima pod nizek lesen strop. 
»Kameradi, tako in nič drugače stojijo stvari na šahovnici 
naše divizije. Kmetov ni več, trdnjav in skakačev tudi ne, 
naš kralj je padel. Normandija je izgubljena, verjetno tudi 
Francija. Naša četica ne bo več dolgo tukaj. Umaknili se 
bomo med prvimi, lahko že jutri. Dogovoril sem se za varo-
vanje ranjencev. Če se sanitetni koloni jutri ali pojutrišnjem 
uspe prebiti do Vimoutiersa, jo prevzamemo mi,« je povzel.

Soldati so v hipu pozabili na okus britanskega tobaka, 
dvigovali so obrvi in strigli z ušesi. Ko je njihov lajtnant 
rekel tukaj, je to pomenilo skriti na kmetiji, zbasani v prazen 
hlev z nizkim stropom, petnajst kilometrov južno od mesta 
Lisieux. Sem so dospeli pred desetimi dnevi. Rečeno je bilo, 
naj se s tovornjaki vred kam skrijejo, ker jih na bojišče k 
matični diviziji, ki jo je tiste dni zajel ubijalski vihar, ne bodo 
pošiljali. Češ, ni imelo smisla, verjetno bi bili pokončani že 
na poti tja. Brez dela v zaledju vseeno niso ostali. Začasno 
bodo priključeni esesovcem pri patruljiranju, pri straži 
mostov in skladišč. 

Umaknili se bomo med prvimi, je pomenilo, da je njihov 
častnik na sestanku v Vimoutiersu vendarle iztržil nekaj 
dobrega. Ne, ne bodo bežali pod točo krogel skozi trnje, 
ampak se bodo s fronte odpravili premišljeno in urejeno, po 
cesti ter z nadvse plemenito nalogo – reševali bodo ranjence. 

Njihova srca je kakopak najbolj oživil lahko že jutri. Da 
je umik zanesljiv, ni bilo dvoma. Iz Normandije in proti 
Nemčiji se bo šlo, jutri se bo šlo – ne bodo še umrli.
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Ko je poročnik pokadil do konca, je stopil na vrata konjskega 
in kravjega hleva, v katerem so se skrivali kot miške pred 
kanjami. Njegove modre oči so pregledale oblake. Nobene 
aviacije ni bilo, tudi topovsko bobnenje z jugozahoda se je 
zdelo manj silovito kot pred uro. Snel si je oficirsko kapo in 
si pogladil svetle skodrane lase. Za glavo uglajenega oficirja 
jih je bilo preveč, za cel šop jih je mezelo med temenoma. 
A kdo neki se bo v uri, ko se nebesni svod ruši na zemljo, 
obregnil ob neostriženost oficirja? Koga tu v Normandiji 
še zanima neobrit soldatov obraz ali gumb, ki je kdove kdaj 
odletel od vojaške suknje? Kdo bo malenkosten v dnevih, 
ko je krilati beli konj, simbol 352. divizije, sklaten z neba in 
crkuje v krvavem blatu? 

»Špilek, ti boš šel!« je naposled odločil grivasti oficir.
Pri jaslih se je dvignila kratko ostrižena glava s temnimi 

polkrožnimi obrvmi in rjavimi očmi. Kocinasta podolgovata 
lica nearijske polti so se v hipu nekoliko udrla: »Jaz? Kam 
naj grem, Herr Leutnant?«

»V kamnolom La Vespière pri Orbecu. Po naše štiri, ki 
smo jih posodili, da tam stražijo.«

»Sam, Herr Leutnant?«
»Sam.«
Navadni vojak Jakob Špilek je urno zavrtel oči, si pogrizel 

ustnico in ocenil razmere. Zamikalo ga je hoditi po soncu, 
na odprtem, se nadihati in razgibati. Zaprosil je: »Smem 
brez puške in v civilni obleki, Herr Leutnant? V kmečki 
koči sta srajca in hlače. Hitreje bo in varneje.«

»Smeš,« je odločil von Hoff in se namuznil: »Če te po 
poti ogovorijo sumljivi Francozi, govori po svoje, po vin-
dišarsko. Bodo mislili, da si Poljak, osvoboditelj, he, he … 
Sira kamemberja ti bodo nabasali v žepe.«

»Ali pa mi bodo izkopali oči, Herr Leutnant.«
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»Ali pa ti bodo izkopali oči, soldat.«
»Komu naj se javim?«
»Gruberju, pijanemu esesovcu. Predaj mu mojo vizitko in 

reci, da se rezerva Devetsto šestnajstega regimenta premika 
skupaj z ranjenci in da moji soldati drugi SS diviziji niso več 
na voljo. Povelje prihaja od zgoraj, povej, iz feldmaršalovega 
štaba. Vrnite se skupaj: ti in naši štirje stražarji. Razumel?«

»Jawohl!«
Jakob je vzel vizitko, puško in ostalo bojno opremo 

predal prvemu kameradu ter nemudoma zapustil prostor. 
Umaknili se bomo med prvimi in lahko že jutri sta ga iz-
strelila čez dvorišče. V zapuščeno kmečko izbo, v kateri je 
kraljevala velika omara, je vstopil skoraj vesel. Preoblekel 
se je hitro, noge je potisnil nazaj v vojaške čevlje, za pas 
pod srajco je vtaknil pravokotno vrečko iz rjavega platna, 
iz nepremočljivega materiala, ki je ščitil osebne dokumente, 
nekaj rajhmark, rožni venček ter podobico Male Terezije.

Vsak kovaški pomočnik je pogumen. Če je doma z Drav
skega polja, toliko bolj. Jakob Špilek, letnik 1919, kovaški 
pomočnik z Dravskega polja, je od malih nog odraščal v 
korenjaka. Starši so mu zaupali pašo treh krav, ko je bil še 
ves droban in smrkav in so krave bolj pasle njega kot on 
njih. Pri osmih letih se ni ustrašil biti z ramo ob rami z 
večjimi fanti, ko so se ti ob robu gozda, kjer je bilo veliko 
polsladkih robid, zgrabili z vsiljivimi vrstniki iz sosednjih 
Starošinc. Uspešno so jih pregnali, kljub temu da so oni 
drugi metali kamenje, ti pa zgolj kose prhkih vej. Ob tem je 
bil edini fantič iz Brunšvika, ki je hodil ministrirat k sveti 
Uršuli v Prepolje, pač na tiste redke dni, ko se je tam brala 
sveta maša, kdaj tudi pozimi, še v trdi temi. Nič takega, 
če ne bi moral polovico poti skozi strnjen gozd, pa mimo 
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mlakužaste gramoznice, v kateri so pred nekaj leti zabodli 
nekega moškega, Pohorca menda, zaradi kart baje. 

Enkrat je gospodu Frančku, šentjanškemu kaplanu, pri-
znal, da ga je bilo tisto jutro med potjo posebej strah, ker je 
v gozdu nenavadno šopotalo, iz gramoznice pa kot da bi ga 
nekaj gledalo. Kaplan ga je prijel za obe rameni, zazrl se mu 
je v oči in ga poučil, da je edino, česar se mora bati, greh. 

»Čuj, Špilekov pubec! Črne goše in črnega zlodeja, ki 
šopoče po njej, pa črne smrti, ki čaka pri šoderjami, te ne 
sme biti tako fejst strah, kot te mora biti strah greha. Si boš 
zapomnil to?« mu je zabičal.

»Bom si zapomnil to,« je prikimalo brunšviško dete.

Orbec in dvorec Friardel, kamnolom La Vespière in eses
ovska straža – to bo današnji cilj.

Travniki in polja, nekaj drevja, veliko živih mej, cerkvica 
svetega Martina z majhnim pokopališčem, nekaj pravljičnih, 
ljubko črtastih hišic z belimi stenami in vidnimi rjavimi 
tramovi – to bo pot.

Ameriški tifliger tik nad glavo, likvidatorski makij za 
hrbtom, drzni Poljak, črni hudič, v grmovju, protipehotna 
mina pod stopalom, esesovski ostrostrelec, ki preži v zvo-
niku pri svetem Martinu in ne more vedeti, ali je samotni 
pešec na njegovi strani – to bo strah.

Da zavije proti vzhodu, da se umakne na kakšno nevpad
ljivo kmetijo, prosi zatočišča, se zakoplje pod jasli, počaka 
na makija, Američana, Poljaka, nekoga od onih pač, ki 
bodo čez nekaj dni tako ali tako prihrumeli semkaj, ter se 
mu preda z belo krpo med prsti, z dvignjenimi rokami in 
vpitjem po ameriško aj em Jugoslav oziroma po francosko 
že svi Jugoslaf … Da, predati se – to bo skušnjava.

A le da greha ni.
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Šentjanški kaplan Franček, ki je medtem postal župnik, 
bo srečen, ko mu bo angel sporočevalec javil, kaj je nastalo iz 
Špilekovega pubeca. Bo pa moral angel poleteti tja daleč na 
Hrvaško, v razvlečeno slavonsko ravnico, kamor so nacisti 
dobrega duhovnika izgnali že aprila leta 1941.

V ozkih sivih hlačah in ohlapni srajci, ki je bila nekoč 
bela, se ni počutil nerodno. Kar zadeva narodnost, je postal 
vse: še vedno Slovenec v nemški vojski, tisti hip nemški 
vojak v francoskem blagu, najbolj pa Francoz, ki to ni bil. 
Hodil je hitro. Travnike in njive je prečkal po sredini. Tako 
bi komu, ki bi ga opazoval, po orlovsko od zgoraj ali po 
volčje s strani, sporočil, da nima slabih namenov, kajti, glej, 
on hodi, kakor hodi svoboden kmet po svobodni posesti. 

Prvi del petkilometrske poti se je ponujal kot raven in 
dokaj pregleden. Za vmesni orientir si je vzel sivočrni zvo-
nik cerkvice svetega Martina v Friardelu. Pred prikupnim 
vaškim svetiščem, ki je silhuetno spominjalo na cerkvico 
svetega Antona v dravskopoljskih Mihovcah, je zavil proti 
vzhodu. Pri neki razbiti in požgani kmetiji se je izognil 
bombnim lijakom ter razpadajočim in smrdečim truplom 
krav, ki so ležale po tratah. Nato je zdrknil v gost gozd, se 
spustil po temotni brežini. Na svoji levi je skozi steblovje 
opazil obrise nekega dvorca, znak, da hodi prav. Že se je 
znašel v nizki zeleni dolini. Tu je zagledal ogromno krav in 
ovac – živih, hvala Bogu! Kmetje so jih pred tedni privedli 
z zahodnega dela Normandije, kjer so potekali najhujši 
boji in kjer je preživelo malokaj, kar je imelo telo večje od 
mišjega. Po pašni dolini, ki je vojna začuda še ni razrvala, 
je krenil severno, naravnost proti Orbecu.

V kamnolomu, ki je vzhodno od Orbeca po krtovsko ril 
pod nizek gozdnat hrib, je bilo več kot tisoč beguncev. Vsi so 
zapustili domove v dneh po nesrečnem 6. juniju, v glavnem 
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so prihajali iz priobalne in zahodne Normandije. Večina jih 
je ponoči in podnevi ždela pod zemljo, v rudniških rovih, 
pomirjena, kajti ni je bilo bombe, ki bi jim tam notri škodovala. 
Kakšnih sto jih je stalo ali posedalo na širokem dvorišču. Ves 
čas so oprezali proti nebu. Zavezniško letalstvo je z zemljo 
zravnalo kar nekaj krajev, iz katerih so pribežali, Orbec in 
Friardel, kamor so se zatekli, bi lahko kmalu prišla na vrsto.

Nemški okupator teh ljudi ni zares stražil, temveč jih je 
le nadziral z razdalje, nevsiljivo, z le nekaj možmi. Stražarji 
so bili opozorjeni, da bi med begunci lahko deloval Odpor, 
zato naj pazijo na sumljive obiskovalce, ki bi v tako množico 
ljudi lahko vnesli orožje in eksploziv, kar bi v zaledju fronte 
ustvarilo žarišče oborožene dejavnosti. Francoskemu Rde-
čemu križu so dopuščali, da je beguncem prinašal hrano 
in zdravila. Za slednja se je izvedelo, da jih nekatere žene 
nabavljajo pri apotekarjih v Parizu. Da se peljejo tja s kolesi, 
se je govorilo. Dva dni potiskajo pedala tja, dva dni nazaj. 
Vojna rojeva tudi takšne junakinje.

Komandir straže Gruber z esesovskim činom oberšar-
firerja je kazal posušen obraz in steklene oči. Zvil je von 
Hoffovo vizitko in se sitnobno zapičil v prišleka: »Kaj za 
ene francoske cunje si navlekel nase, soldat! Prekratke hlače 
imaš! Takoj se vidi, da si obut v vojaške škornje.«

»Herr Oberscharführer, ukazano mi je bilo, da …« je 
mencal mobiliziranec z Dravskega polja. Ni bil plašen, a 
se je podčastnika iz 2. SS oklepne divizije vseeno bal. Eses
ovec je pil žganje, bil je nepredvidljiv, dušna razbitina, o 
njem se je govorilo marsikaj. Gruberjeve roke naj bi bile 
krvave – jasno je bilo, kaj to pomeni; Gruber je bil zraven v 
Oradourju ob reki Glane – slišali so, kaj se je tam zgodilo.

»Neumnost ti je bila ukazana!« Oberšarfirer je z desno 
dlanjo udaril po svojih prsih, nato je položil kazalec na 
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srebrnkast znak mrtvaške glave na kapi. »Ne v kmečkih 
cunjah, v uniformi se hodi po tej deželi. Francija je v naših 
rokah!«

»Še jo držimo, Herr Oberscharführer, brez dvoma, Fran-
cija je v rokah rajha.«

»No, kaj sporoča poročnik?«
»Poročnik me je poslal po naše štiri, premaknili nas bodo.«
»Nič ne vem, da bi vas premikali. Kam greste? Naprej? 

Nazaj?«
»Nazaj, Herr Oberscharführer. Vse bo šlo nazaj. Mi bomo 

spremljali konvoj ranjencev, med njimi bo nekaj naših iz 
Tristodvainpetdesete.« Slednje, o 352. pehotni diviziji, je 
bleknil na pamet, a ne povsem brez razloga. 352 ID je vsa 
padla, vzbujala je spoštovanje, njena omemba bi mogla 
esesovca zmesti, da bi manj bentil.

In ga je. 
»Iz Tristodvainpetdesete? Je še kaj živih?« se je začudil 

Gruber. »Vedi, soldat, če koga, potem spoštujem može iz 
Tristodvainpetdesete. Naši glavaši so jih imeli za elito, a 
hrane jim niso pošiljali. Če se ne bi sami znašli, bi možje 
sodni dan pričakali lačni. Si lahko misliš? A tistega dne 
na obali ni nihče pobil toliko Amisov kot oni. Zapomni si, 
soldat, ko jim boš stregel!«

»Jawohl.«
»Nihče toliko, kot oni! Z mitraljezi in minometi. Več ur 

skupaj so cefrali ameriško meso. Razumel?«
»Jawohl, Herr Oberscharführer. Šesti junij bo šel v zgo-

dovino. Možje iz Tristodvainpetdesete so več ur skupaj 
cefrali ameriško meso.«

»Tako je. Ostani tu, pošljem nekoga po one štiri. Pri 
skladišču municije so.«

»Jawohl, Herr Oberscharführer«
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Z zahoda je znova močno bobnelo. Na drugi strani smr-
tonosne ognjene ograje so napredovali Poljaki. Čudna reč. 
Jakoba so ves čas pripravljali, kako bo streljal na Britance 
in Američane, na bele imperialiste in njihove črne hlapce, 
kot se je reklo, na židovske in anglo-protestantske vsiljivce, 
zdaj pa tile Poljaki, Slovani, resni katoliki, ki si za nameček 
pravijo črni hudiči … Še dobro, da jim je 9. SS oklepna 
divizija Hohenstaufen usekala v bok in ni nevarnosti, da 
bi se do jutri že razlili do Orbeca.

Preračunal je, da ima dvajset minut časa. Dovolj, da 
si poteši radovednost. Vtaknil je roke v žep, izstopil je iz 
gozdiča, prečkal cesto in se približal kamnolomu. Hotel je 
videti, kakšen je vstop v podzemlje in kako so videti ljudje, 
ki so begunci v lastni deželi. Morda bi videl katero od žena, 
ki iz Pariza s kolesom vozi zdravila, morda bi jo pohvalil za 
hrabrost. Kajti zdravila so zdravila, zdravila so nasprotje 
bajonetov in krogel.

Prizor, ki si ga bo zapomnil. Na začetku kamnolomnega 
dvorišča je stalo nekaj deklic, vse v krilcih in belih nogavicah. 
Desno od njih družina, katere mali član, fant v beli srajci in 
prevelikih hlačah, je preverjal prišleka: nearijska polt – v redu; 
normandijska kmečka oblačila – čudno; vojaški škornji – sum
ljivo. Levo od deklic dve starejši gospe, obe v zimskih plaščih. 
Razumljivo, pod zemljo je hladno. Tak plašč je obenem postelja 
in odeja. Pri kvadratnem vhodu v podzemlje, širokem in gor 
razpotegnjenem, da more skozenj tovornjak, mlade mamice z 
dojenčki; kar dva otroška vozička sta se svetila pred temnim 
žrelom. Neka mala deklica je osvajala vrh nasutega peska, 
psiček je zalajal. Čisto levo pod steno je v krogu sedelo nekaj 
starejših ženic, zdelo se je, da molijo rožni venec. Naprej proti 
strmini, nad katero je kraljeval gozdiček, sedem mladih mož, 
takšnih, ki jim je na čelu pisalo, da podpirajo Odpor, četudi 
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vanj niso vključeni – ne še. Ni mu bilo treba biti prerok, vedel 
je: čez nekaj dni, ko bosta Friardel in Orbec pod zavezniško 
oblastjo, bodo ti možje skočili v uniforme in njemu, ki odhaja 
iz Francije, streljali v hrbet. Njihove žene, tudi te, ki ujčkajo 
dojenčke, bodo angloameričanom na bojne položaje nosile 
hladne napitke in okusne prigrizke, ki jih njemu niso nikoli.

Jakob se je obrnil in pospešil korak, prečkal cesto ter 
smuknil med drevje. 

»Te ima, da bi dezertiral, a? Bi se skril med Francozeke, 
a?« je vanj zalajal Gruber. Zdel se je bolj pijan kot prej.

Ogovorjeni je odgovoril karseda strumno in jasno: »Ni-
kakor, Herr Oberscharführer. Le radoveden sem bil. Nikoli 
nisem videl tisoč ljudi v podzemnih rovih.«

Esesovec se je zlovešče zarežal: »No, jaz jih gledam vsak 
dan. Enkrat bom v ta preklemani rov sunil naluknjan sod 
bencina pa gorečo baklo kot prilogo. Naj se Francozeki 
pogrejejo.«

Jakoba je zmrazilo. Gruber s krasne Tirolske, od tam, 
kjer z oken padajo slapovi cvetja, je bil sposoben česa takega. 
Gruber je bil pred dvema mesecema zraven v Oradourju 
ob reki Glane, ko so možje iz sestava 2. SS Panzer Division, 
divizije, ki se je kitila z imenom Das Reich in simbolom volč
jega kavlja, kot povračilni ukrep za napad makijev pobili 
več kot šeststo domačinov. Moške so postrelili, ženske in 
otroke pa zaprli v cerkev ter žive zažgali.

Naluknjan sod bencina v friardelski rov in goreča bakla 
za zraven? Drži, Gruber s krasne Tirolske, od tam, kjer z 
oken padajo slapovi cvetja, bi to zmogel.

Popoldne se je rodilo zelo nemirno. Zahodno obzorje je 
rohnelo, eksplozija na eksplozijo. Tudi nebo na severu je 
bobnelo. Menda so Kanadčani pritisnili z vso silo.




