MNaistareisa slovenska reviia za kulturo in druzbo







Najstarejsa slovenska revija
za kulturo in druzbo

Uredniski odbor

Oblikovanje

Racunalniski prelom

Marketing

Narocniska sluzba

Rokopisi

Naslov urednistva

Zalozili

Tisk

Cena

5,40 EUR/1.294 SIT
27 EUR/6.470 SIT
45 EUR/10.784 SIT

Revijo sofinancira Javna agencija
za knjigo Republike Slovenije

www.revijazvon.si

Uvodnik

3 Mostovi in barikade
Zlata Krasovec

Leposlovje

5 Vzamem tvojo dlan
Miljana Cunta

7 Vcasih si sam
Viado Kreslin

9 Prepuscen Zivljenju
Kristijan Vrecko

12 Poznam Nekoga
Smiljan Trobis

14 Park §panskega bezga
Leonard Cohen

16 Dnevnik 2002 (VD)
Akad. dr. Alojz Rebula

21 Nagradi: glavna in tolaZilna
Janez Kajzer

26 Nocem izgubiti imena
ITvan Cimerman

31 Postar
Dr. Miha Pintari¢

38 Uc¢na leta mojega oCeta
France Pibernik

40 Nas Volci
Milica Sturm

Esej

41 Mati vseh kriz
Dr. Ivo Kerze

44 Denar in duh
Franc Bester

47 Jezikovna ogroZenost
Berta Golob

49 Brez vzgojnih usmeritev
Viasta Sagadin

Na naslovnici: Gabrijel Stupica: Lastna podoba, 1974, Moderna
galerija, Ljubljana; foto: Lado Mlekuz

Na notranjih straneh ovitka: Ivan Kos: Deklica z oranzo, 1927,
olje na platnu 75 x 57 cm, Umetnostna galerija Maribor; foto:
Damjan Svarc

Ivan Cargo: Portret K. G., 1936, olje na platnu, Umetnostna
galerija Maribor; foto: Damjan Svarc

Na zadnji strani ovitka: Marij Pregelj: Lastna podoba, 1966,
Moderna galerija, Ljubljana; foto: Lado Mlekuz in Matija Paviovec



51

Odgovornost
Dr. Nina Mazi

53 Skoraj pomlad
Breda Kolar Sluga in Simona Vidmar
55 Slovo filmskega traku
Ingrid Kovac Brus
58 Svetovne kulturne prestolnice
Viadimir Frantar
Pogovor
63 Dante - moja univerza
Dr. Miha Pintaric z dr. Andrejem Capudrom
Zapiski in ocene
68 Boris Pahor: Knjiga o Radi
Igor Gedrih
69 Lev Detela: No¢ni koncert s Trdoglavom in Marjeto
Igor Gedrih
70 Zdenko Huzjan: TiSinasto
Igor Gedrih
71 Smiljan Trobi$: Sreca tiSine
Jaka Kosir
72 Smiljan Trobi$: Tiha Zelja
Jaka Kosir
73 Joze Till: Anton Martin Sloms$ek
Iztok Ilich
74 Marjan ToS: Zgodovinski spomin na prekmurske Jude
Iztok Ilich
75 UroS§ Lipuscek: Sacro egoismo
Iztok Ilich
76 Vet piscev: Sola v Lescah
Berta Golob
77 lan Kershaw: Hitler
Iztok Ilich
78 Alojz Ihan: Imunski sistem in odpornost: kako se
ubranimo bolezni
Jasna Vombek
79 Miroslav Radman s sodelovanjem Daniela Cartona:

80

Onkraj naSih bioloSkih meja
Jasna Vombek

Kazalo XV. letnika



Pogosto slisimo, da so volitve praznik demokracije. Pa je to res? Nas
»dnevni odmerek« demokracije je na dan volitev gotovo visji kot obicajno.
Vsakdo od nas ima ta dan priloznost s svojo izbiro sporociti, s ¢im je bil
v preteklem mandatu zadovoljen in kaj ga je motilo, koga si Zeli na
doloc¢enem poloZaju in koga ne, kdo je njegovo zaupanje obdrZal in
kdo izgubil, skratka, na demokraticen nacin izrekamo oceno preteklega
dogajanja in povemo, Cesa bi si Zeleli v prihodnosti. Alinam bo slednja res
prinesla pricakovano, pa je v veliki meri odvisno od tega, koliko smo uspeli
prepoznati resnicne namene in cilje teh, ki se potegujejo za nas glas, se
pravi od nase sposobnosti razlocevanja med videzom in resnico, ki nam
omogoca modro izbiro.

Ce pa govorimo o prazniku, je tudi pri volitvah, tako kot pri vsakem
drugem praznovanju, najbolj pomembno to, kar udeleZzencem prinasa
»jutro potemc. Popolnoma brez razocaranj gotovo ne gre. Upi in
pricakovanja, ki smo jih polagaliv prihajajoci praznicni dan, se komaj kdaj
v polnosti uresnicijo in Se to obicajno ne vsem udeleZencem praznovanja.
Za volitve to drZi se bolj kot sicer, saj vsaj za del volilnega telesa pomenijo
razoéaranje, med zmagovalci in poraZenci pa neredko zazija prepad. Ce
Zelimo, da bi druzba dihala z obema pljucnima kriloma, kar je prvi pogoj
zdravega razvoja — da o politicni svobodi ne govorimo —, je to trenutek,
ko mora zmagovalna stran izkazati dovolj modrosti, da se tudi poraZenci
prepoznajo v vlogi soustvarjalcev prihodnosti. Naj se zdi se tako utopi¢no
in naj Se tako mocno spominja na <mostogradnjos in druge kravje kupcije
politi¢nih strank, je tako sodelovanje mozno. Seveda le pod pogojem, da
temelji na zrelem in odgovornem prepricanju, da morajo imeti interesi
skupnosti prednost pred parcialnimi.

Jesenileta2000, torejv casu, za slovensko pomladiziemno turbulentnem,
je utemeljitelj slovenske demokracije in drzave, dr. JoZe Pucnik, v ¢lanku,
Enotno neenotni zapisal, kako je ideja mostogradnje propadila, ne zato,
ker bi bilo samo po sebi zavrzeno iskati kompromise med razlicnimi
usmeritvami (...) propadla je zato, ker je iskanje kompromisov razumela
kot tehniko plezanja na oblastne pozicije, te pa so ji bile namen same po
sebi’. Le slutimo lahko, kaksna bi bila Slovenija danes, ko bi bil v drugem
krogu volitev pred dvaindvajsetimi leti namesto Milana Ku¢ana zmagal
demokrat evropskih dimenzij in nasprotnik slehernega totalitarizma JoZe
Pucnik. Zelo verjetno pa je, da ne bi bili prica naravnost fanaticnemu
poglabljanju prepada med razlicnimi politicnimi opcijami. Tako mu zdaj
ne bi bilo treba v podobnem slogu kot pred leti o gradnji mostov pisati o
gradniji barikad kot o pocetju, ki ne more roditi uspeha. Ne zato, ker bi bilo
zavracanje kompromisa, kadar gre za klju¢ne programske razlike med
strankami, samo po sebi zavrzno, temvec zato, ker se je v zadnjem casu
nepripravljenost na kakrsnokoli sodelovanje uveljavila kot poglavitna
tehnika plezanja za doseganje in ohranjanje oblastnih pozicij, kar je tudi
edini namen razkola.
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Zavedam se tveganja — saj boste, spostovani bralci, te vrstice brali,
ko bodo rezultati drugega kroga predsedniskih volitev Ze znani — a v
nadaljevanju bom izhajala s postavke, da je (potem ko v prvem priloZnosti
ni dobil Pucnikov ucenec in obcudovalec Milan Zver) v drugem krogu
zmagal kandidat, pri katerem so volivci prepoznali ne le pripravljenost,
ampak tudi resni¢no prizadevanje za spostovanje razli¢nosti v politi¢nih in
svetovnonazorskih pogledih. Sklepanje kompromisov v dobro skupnosti je
namre¢ mogoce $ele v lu¢i takega spostovanja. Ce namre¢ medsebojnega
spostovanja ni, se uveljavi zakon mocnejsega, kar pomeni, da v razmerah,
ki so za silo demokraticne, nastopi obdobje nestabilnosti, ko prevlada zdaj
ena zdaj druga stran, v razmerah zadusene demokracije pa zavladajo
prisila, strahovlada, teror.

Toda - ali si lahko oddahnemo, Ce je, kot receno, volilno telo izbralo
kandidata, ki je obljubljal spostovanje razlicnosti in prizadevanje za
odprtostpoliticnegaprostora, kierbomogoce brezpritlehnegakoristoljubja
sklepati zdrave dogovore? Komajda. Zgodba se s tem Sele zacenja. Bo
izbrani zmogel uresniciti pricakovanja? Ne, niti razmisljati nocem o tem, da
bi slo zgolj za vsecne, ceprav neiskrene predvolilne obljube, brez resnega
namena uresnicitve. Povedati Zelim, da bo predsednik v krogih, ki ¢rpajo
Zivljenjske sokove iz sprtosti politike in razdeljenosti naroda, delezen
toliko hujsega nasprotovanja, kolikor resnejSe bo njegovo prizadevanje,
da izpolni obljubljeno. Ce naj bi vzdrzal napade, bo potreboval celo ve¢
podpore kot na sam (praznicni) volilni dan.



Vzamem

tvojo dlan ........

V sen

Od tebe

podrsavanje copat po zdrsanem parketu
in sunek palice v tla.

Tezka roka na kljuki in upehanost,

ki se dviga z narobne strani dna.

Od tebe no¢

skoz steno vame nosi

molitve in nestisan glas.

Ta glas,

ki po Zilah nosi zgodbe,

v sklepih razbolele slike,

pripotujoce iz otroskega sveta.

Od tebe sen

kakor pretezko breme sebe

polni usta, zasipa uho, v osamo zapira
osiveli privid,

ko tiho slutis jutro,

ki se ne konca.

V zimo

Ko v svojo vzamem tvojo dlan, ujamem
mrak in v njem Ze slutnjo zvezd,

kosti, ki brusijo svoj starodavni sij

ob izsuseno kozo teme.

Sva silni, iz Casa izvzeti upanj.
November se zaZira v kamen,

kjer smrti izenacijo moci.

Mama naseljuje suhe sklepe

in je ze obenem tvoja héi,

ki te prepogne v osamelost,

in jaz sem te rodila.

Zasukava vrtenje zemlje v nepravo,
svojo smer.

Planeti kot drobtine joka

v tvojih Zepih so za majhne, drobne ptice,
ki naletavajo kot sneg

k vznozju odhajanja.

Prostor pajcevina

V prostor pajcevina pne

svoj sivi molk,

zategnjen vozel zime.

Je nemo nihanje gugalnice

kot pisk v vlazni dan.

Je ze dotrajan stih uspavanka,
ki je popéljal v sen.

Hiska na drevesu pa odpira in zapira
svoja majhna, zamoléana vrata.
Ritmicno loputanje zlocina

bo razklenilo brsljan

v zimzeleni krik.



Pribod v Feruzalem

Tlakovci odstopijo
kakor nohti s koze,
ko dvignes stopalo
v naslednji korak.

Kakor kosem vate
se nezno pretrga

rahli oblak.

‘Na nebu kot na zemlji.
Le drugace.

Le drugace za sipkast nasmeh,
le drugace za bledi vdih.
Ze poka za oémi,

Ze se razrasca koprivje nemoci.

Nekdo bo privzdignil
oljéni pogled, prav blizu,
prav vase bo vdihnil nemir.
&dini bo slisal pekoci vihar,
suhi pok v tanki veji,
presusen puscavski prah.

‘Nekdo ze prestopa
prostovoljno osamo,
pocasi, ponizno

ze lega k nogam, nekdo
kakor oce te ljubi, nekdo
kakor jaz k tebi klice:

stran.

Drevo na steni

Narisano drevo

na zadnji prazni steni hise,

kjer ni oken, vrat in ne cakanja

na pohistvo ali prehod. Stena —
zacudeni obraz na tujem.

OroZje smo zamenjali za Copic,

ni bilo lahko povzeti diha

bivanja na surovem hladu
preZivetega, ko so otroci na igriscu
razsipali s smehom

in so lepa telesa s sebe odvrgla
odvecno blago.

Sredi poletja smo se zavezali delu.

Ni bil pravi ¢as za trud,

a spomin je vdiral iz stene kakor vlaga
in nevarno rasel s casom.

Kot samo od sebe je izstopilo

drevo.

Nismo ve¢ mogli gledati stran.

Zdaj je pravi Cas, da si povemo

o tem gostu, ki vzbuja v nas usmiljenje,
nikdar ne bo razprl obstoja v neizpodbitnost,
nikdar poskril zaljubljencev v sencnati preplet,
a na ta dan,

ko telesa vracajo nase obleke

in je hlad pregnal otroski smeh,

ko se gledamo, kot se gledajo tisti,

ki so se dvignili s pogoriscéa,

v glineni osuplosti prvih ljudi,

to drevo

gosti nevidne pticice

in izras¢a sramezljivo listice,

ceprav le vase, Ceprav le zase,

v vzviseni posmeh oprezovalcem.

A vlaga ze popusca ob vznozju

in se skrivnostno zgosca v oblak,

le nize, le blize.



Veasth st sam

Vlado Kreslin

Krasni novi svet

Krasni novi svet, okoli nas
sosed bratu, brat sosedu,
moderni cas.

Krasni novi svet, okoli nas
sosed brata, brat soseda,
liubezni cas.

Mimo okna pa bezijo
ceste, polja, vasi,

stari fantje iscejo neveste,
njim se mudi!

Krasni novi svet, okoli nas

iz muhe slona, iz slona muho,
moderni cas.

Krasni novi svet, okoli nas
leva desno, desna levo,
liubezni cas.

Mimo okna pa bezijo

ceste, polja, vasi,

stari fantje iscejo neveste,
njim se mudi!

Oj, trenutek moj, malo postoj,
vzemi si Se ti trenutek zase,
vsaj e nocoj.

Stopi, mladi moz, nic se ne boj,
vsak nasmeh, ki podaris ga,

je dvakrat tvoj!

Krasni novi svet okoli nas,
krasni novi svet okoli nas!

S tabo je izi

Prvic je ena, drugic je dva
v laznem zavetju peskovnika.
Rad bi bil z njimi, rad bi bil tam,

véasih si v jati, véasih si sam.

Ves ne, od kod, slutis ne, kam,
meces kamne na drugo stran.
Rad bi bil z njimi, rad bi bil tam,
véasih si v klapi, véasih si sam!

Zliva se cas preko polja,

enim le tece, drugim kaj da.

Rad bi bil z njimi, rad bi bil tam,
véasih si v ¢asu, véasih si sam!

Enkrat pociva, drugic igra

stari orkester preko neba.

Rad bi bil z njimi, rad bi bil tam,
véasih si v Bandi, véasih si sam!

Rad bi bil tu, rad bi bil tam,
rad bi bil vsi, rad bi bil sam!
Rad bi bil tu, rad bi bil tam,
rad bi bil vsi, rad bi bil sam!

Otrok prinese, clovek zgubi,
eden zadene, drugi sfali.
Rad bi bil s tabo vse do neba,

s tabo je 1zi, s tabo se da.



Lahko no¢, sestrica!

Lahko no¢, sestrica,
lahko no¢, brat,

svet se koncuje, stvarstvo gre spat.

Lahko noc, sneni otroski lasje,
lahko noc, vsi iz otroka ljudje!

Dolga, samotna zna biti noc,
vzame ti veter iz jader,
osabnost in moc!

Lahko noc, nesporazumi sveta,
lahko no¢, vecna naivnost srca!
Dolga, samotna zna biti noc,
vzame ti veter iz jader,
oSabnost in moc!

Dolga, samotna zna biti noc,
vzame ti veter iz jader,
osabnost in moc!

Lahko noc, sneni otroski lasje,
lejko noc, vsi, kar nas je!

Tam, dalec stran

Tam, dalec stran,

cez stepo in ravan,
zemlja poljublja nebo,
mu Sepeta v uho.

Tja, dale¢ stran,

cez stepo in ravan,
enkrat samo Se nazaj,
tam je moj rodni kraj!

Tam na koncu drevoreda

Vse, kar mi je bilo, vse, kar mi Se bo —
megla nad vodo.

Krog, se en majhen krog

tja cez prasno pot.

‘Nova zvezda se utrne, da se Zelja rodi,
melodija stara izzveni.

Dan, en navaden dan,
Clovek ali komar, en nebeski dar.

Kam, kje, od kod in kam, kje, od kod in kam?

‘Nova zvezda se utrne, da se Zelja rodi,
melodija stara izzveni.

Tam na koncu drevoreda sam bom stal,
vam prepeval in pomahal v pozdrav,
beli konji, $irna polja in vode,

tople roke, ki ste me rojevale.

Vse, kar mi je bilo, vse, kar mi Se bo,
bela pikica na nebu se v solzo spremeni,
bela pikica tam gori si ti.

Bela pikica na nebu se v solzo sprement,
tam nad poljem veter se umiri!

Tam na koncu drevoreda sam bom stal,
vam prepeval in pomahal v pozdrav —
vse lepote, ki ste kdaj ljubile me,

vse besede, ki ste mi odpuscale!

Tam na koncu drevoreda sam bom stal,
vam prepeval in pomahal v pozdrav,
beli konji, $irna polja in vode,

tople roke, ki ste me rojevale.



‘Prepuscen z1vljeny

Kristijan Vrecko

Cistost

Obliva me neizmerna Zalost.
Bojim se cigaret in grdega govorjenja.
Strah me je praznote bivanja.

13cem lepo deklico, ki jo skrito ljubim.

‘Nor sem od cakanja na njen prihod,
ki ne bo viden in glasen,
temvec nezaslisano intimen.

(Petek, 2. decembra 1983, ponoci)

Ves

Rad bi se nehal sprasevati,
samo prepustiti se videnju,
cas zanemariti,

prislubniti utripu vecnosti.

‘Nekdo me kar naprej ogovarja.
‘Nekdo me kar naprej ljubi.
‘Nekdo mi vedno znova dela silo.

Jaz pa se obotavljam
kot otrok pred skrito Zeljo.

Ucili so me,

da ni lepo razkrivati ¢ustev in misli,
pokazati svoje biti.

Tako se vedno znova dela greh.

Bog ni preprecil Evi in Adamu,

da ne bi utrgala sadu z drevesa in spoznala.

Rekel jima je: ‘Ne storita tega!«

Bolje spoznati kot Ziveti v zlati kletki.

Bog ze ve, zakaj je bilo to potrebno.

Praznina

Prazne ulice,

prevrnjene vrece smeti,
raztrgan plakat na deskah
in brezciljni tlak.

Vse mi je hladno, tuje,
kot spomin na minevanje.

Hocem si urediti misli,

se nekam postaviti,

osmisliti se hocem v tej tujosti.
Zaman. Ne morem.

Sem kot babica,

ki se ne more vec spomniti,

kdaj je prvi¢ noro ljubila.
(Zgodaj spomladi, 1984)
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Futro

Tihi, bosi koraki
jutra se blizajo.

Jutro prihaja
neprizadeto,
utone v mocvirju sive povprecnosti;

dolocena je mera ustvarjalne svobode.

Brez naslova 11

Tesno navznoter je pripeta sled
tvojih nog in zrcalnega pogleda,
vse bije z veliko ihto let,

ko razdruzena sva se iskala.

V mogocni tujosti teh davnih let
sva vsak po svoje sebe tkala,

a naj Gospod stke Se v eno naju,
da se drug drugega ne bova bala.

Silnih ¢asov hrupna leta
minila so za nov objem,
v katerem zdaj prav rad umrem.

Ce vse je le blaznosti privid,
Ce spet srce s samoto ranjeno ostane,
potem, o Bog, odvzemi mi Se vid!

Pesem [

‘Nizek tlak minevanja

v goste izobare nica,
odsotnost skrajnostnih robov
v molk gluhih grobov

se slisi dalec tostran.
Seme bivanja ne more vzkliti,
nikamor se ne da oditi.

Praznosevnost je neznosna,
bolezni vidnost trpko prisotna,
telo veni, prislonjeno ob sivo bit,
liubezen presojna je privid,

ko Bivajoce se na vse strani razteka
v zmnoZzene silnice Zivljenja,
na bistvo padla je molka veka.

N1 te bilo

Ptice blescavega jutra

so pozobale zlata zrna,

ki sem jih s tihim posvetilom sejal v blago in
spokojno noc

in polagal roke na stare, a Se vedno Zive in
globoke raze

svoje trudne duse

in, ko sem z vso bitjo tkal nevidne nitke upa
v ¢udeZno preprogo za tvoj prihod,

za tvoje neslisne stopinje, draga moja,

so te vrescave ptice zaplahutale in mi
zasencile obraz



in me tako tuje prestrasile,

da sem razprl oci in so solze s pretanjeno
ognjeno crto

zdrsele in mi ovlaZile usta; grenke solze
tezkega spomina,

ne maram vas, prevec vas je,

odgnale ste mi radost in klicete bolecino
nad obzorje duha.

Zrascen vsak dan vstanem z njo,

posut z mahom na nekdanjih velikih ranah,
nahranjen z njenimi prvinami,

o0zgan od sonca in vrocicnih resnic.

Nic vec ne begam,

prerosko mirno zrem v to dogajanje,
prepuscen Zivljenju,

titanskemu utripu in ciklu.

Starcevsko naslonjen na stebre neba
se spominjam neuresnicenih ljubezni
in tebe, ljubljena, moja nepozabljena,
na novo prebujena Trnuljéica

s poljubom na ustnicah —

drugega.

Kdo in kaj sem, Oce?

Kdo in kaj sem, dragi Oce,

in kam me vodi ta ¢udna pot?
K hudicu in v kaos brezna, dna,
ali k ljubezni tvoji,

k miru, tvojemu viru?

Bom znal razum vpreci v ljubezen,
da bi druzno tiho stopala,
drug drugega ne ropala?

Je dusa kdaj pregresna zate,
da k sebi vec je ne poklices?
Je tvoja milost toliksna,

da me nikoli ne zapustis?

Kako ¢akati in se ne muditi
na strmo tvojo pot
skoz Zivljenjski trusc, ropot?

BozZi¢

Dusa je vztrepetala.

Val bozi¢nega toplega miru,
vosek kaplja od svec,

nitke se priZigajo,

jaslice zorijo za boZje rojstvo.

Mozartova mehkobno resna glasba
nezno polni prostor
migotajocih senc.

1z temnih kotov se zbudi miren nemir,
na srce igra Maestro
z nezaustavljivim lokom.

1"
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Poznam

Smiljan Trobis

Pesem zaupanja — credo

Dobro presega zanke,
brezna in poti.

Vse ima dih Njegov.

‘Nic¢ nas ne more odtrgati.
Verujem v Dobro,

ki se v dobro bo prelilo.
In vse bo trajalo

le kratek cas.

Vecer

Jesenski dan prevesa se v vecer.

Vse ponehava. Sonce, veter, misel in jaz.

Pocasi se bo noc zavlekla v dolino

in bom sprostil obraz. Zvezde cakam.
Tople zvezde iz jesenskega miru.

In njo, ki zanjo dan ohranil bo ponoci
barve.

Svetlo bo drugace.

Brez strasti

S cisto duso bova zlahtnila svet.
Letela bo v visave

in se prebudila v modrini,

Brez poljubov me poljubljas,

Nekoga

liubezen ti kipi iz oci, iz nasmehov in besed,

ki se ne dotaknejo nicesar zemeljskega
in jih ne more umazati nic.

Besede imajo zven,

ko imata dusi zven ...

Pijan od bolecine

‘Ne znam je navezati na karkoli.
Rada bi se polastila vsega bitja,
mocna kot ljubezen ne trpi upiranja.
Nikamor je ne morem dati. Zari in kipi.
‘Ne vem, kdo je, niti kaj.

Vrocicne misli je ne prepoznajo.

Vse sem odpustil in dusa je Cista.

A tli bolec¢ina kakor vladarica,

ki bi si rada podredila vse v meni.
Hromeca moc,

sila, ki ne popusti

in mesa misli do zadnjega vlakna.
‘Nezna lepotica je ta moja bolecina,
liubezen, ki se Se ni iztocila.

Brbota in kipi kot veliko vodovie,

ki me hoce potegniti v tolmun.
Samo je in nikamor se ne premakne.
Samo hoce in to je njen greh.



Cas valovanja

Dobrodosli trenutek miru,

ko lezejo vode.

Zarke so zbrale. Obracajo jih navzven

in jih dolgo oddajajo drevesom in travam.
Ko se vse poleze, Se ptice

brez skrbi sedejo na veje in si Cistijo perje.
Pride Cas, ko le vetrcek rahlo veje nad potokom
in je vse prav.

Premagano

Vsem mislim

in strahovom
sem dal ime

in jih povzdignil
v moc.

Kdor se upira, gresi.
Kdor sprejme,
postane vesel.
Obrnem se

na Najvisje.
Kdo raste

ob moji bolecini?
Kaj mi hoce
povedati z njo?
Majhen sem.
Tak bom prisel
skozi vrata.

A dotlej?

Pocitek

Boli me,

ko se vzpenjam vase.
‘Najbolje bo pasti

z visece mreZe

na vrocem soncu

v visoko travo

med roze

na hladno zemljo.
Poljubil jo bom
blizu sonca.

Tn roze bodo zadostile
plesu cebel.

Ostal bom tu.
Ponoci

bom gledal zvezde.

V jutranjem miru

V meni ntha mir narave,

jutra, ki v soncu tiho se blesci,
bogastvo Zitja me ne zapusti,

ne morem pomiriti si srca in glave.

Sreco si zamisljam svojih dni,

ta je Ze vgrajena v vesolje,

motijo jo drobci moje volje

in misel vedno kam drugam hiti ...

Poznam Nekoga, ki ima v sebi mir,
mir dreves, lune, zvezd in sonca,
povedal mi je, da nikjer ni konca,
naj v meni vlada tih in dolg vecer ...
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Park spanskega
bezga leonard Cohen

Leonard ‘Norman Cohen (1934), kanadski pevec in knjizevnik Zidovskega rodu, v svojih
skladbah prepeva o duhovni izpraznjenosti in osamljenosti sodobnega cloveka ter o nape-
tostih v medcloveskih odnosih. Predlanskim je nastopil tudi v Ljubljani. Tu sta besedili z

njegovih plosc.

Ko v ljubezni kloniva
Dance Me to the End of Love

Plamen violine naj priplese naju tja,
kjer lepota tvoja vse strahove izigra.
‘Naj kot oljcno vejico me nese grlica,
ko v ljubezni kloniva.

Ostani v vsej lepoti, ko se price poslove,
tvoji naj koraki se kot babilonski zde,
pokazi mi pocasi, Cesar svet moj ne pozna,
ko v ljubezni kloniva.

Popelji v plesu me v poroko in ne ustavi se,
naj lahkotna neZnost traja, traja Se in Se,
skupaj druzno zdaj ponizna, zdaj ponosna
sva,

ko v ljubezni kloniva.

Popelji v plesu me k otrokom, ki naj se rode,
skoz zavese, ki od poljubov zrabljene so Ze,
bodi mi zavetje, ki me obvaruje slabega,

ko v ljubezni kloniva.

Plamen violine naj naju priplese tja,
kjer tvoja lepota vse strahove izigra.
Z roko se dotakni me ali orokavicena,
ko v ljubezni kloniva.

Hej, menda ne bova takole $la vsak svojo pot
Hey, That’s No Way to Say Good-bye

Ljubila sva se v jutrih, trenutki cudoviti,
tvoji lasje na postelji kot zlati slap razliti,

Ze mnogi so takole kot midva se ljubili

in v mestu, na deZeli s smehljaji se zdruZili,
a nekaj zdaj med naju prihaja od nekod,

iz oCi ti gleda Zalost,

hej, menda ne bova takole sla vsak svojo pot.

‘Ne, saj ne iscem druge, cas s tabo mi je drag,
verjemi, da se vedno rimal najin bo korak,
moja ljubezen gre s teboj in tvoja z mano gre,



tako kot morije vselej znova se v obalo pne,

a zdaj ni ¢as za tisto, Cemur sama nisva kos,
iz oci ti gleda Zalost,

hej, menda ne bova takole sla vsak svojo pot.

Ljubila sva se v jutrih, trenutki cudoviti,
tvoji lasje na postelji kot zlati slap razliti,

ze mnogi so takole kot midva se ljubili

in v mestu, na deZeli s smehljaji se zdruzili,
a zdaj ni as za tisto, Cemur sama nisva kos,
iz oci ti gleda Zalost,

hej, menda ne bova takole sla vsak svojo pot.

Himna
Anthem

Ptice so pele,

ko se je dan koncal,
njih glas sem slisal,
ko mi je dejal:

ne premisljuj o tem,
kar je bilo, in ne,
kar naj se Se zgodi.

YVojne bo znova

spet nekdo zacel,
goloba svetega

nekdo bo spet wjel.
Kupil, prodal ga bo,
in krog se bo vrtel —
golob nikdar prost ni.

Pozvaniaj, ce Se sploh lahko,
ne trudi se z daritvijo,

saj vsepovsod je kaka Spranjica,
kjer skoz bo lu¢ prisla.

Hoteli znake smo
in zdaj so tu:
rojstvo prekleto je,
zakon je Sel po zlu.
Vdovstvo vseh viad
Ze daje brez sramu
podpis na vse stvari.

‘Ne morem teci vec

z brezglavo mnoZico,

vtem ko morilci na oblasti
na ves glas molijo.

A zdaj, a zdaj se v meni
nevihte zbirajo —

preklel jih bom v oci.

Pozvaniaj, ce se sploh lahko,

ne trudi se z daritvijo.

Saj vsepovsod je kaka spranjica,
kjer skoz bo luc prisla.

Sestevaj, vsote pa

ne bos dobil,

ce ukazes mars,

kdo bo na boben bil?
Vsako srce ljubezni dom
bo vase skril,

begunca iz noci.

Pozvanjay, e Se sploh lahko,

ne trudi se z daritvijo!

Saj vsepovsod je kaka $pranjica,
kjer skoz bo lu¢ prisla.

Poslovenil Matej Krajnc
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Alojz Rebula

Ponedeljek, 15.julija

Pismo, od katerega zakrvaviva: Marjanka hoce v Me-
hiko.

Potem Se ploha, ko hodiva. Klic Usmiljenju, naj bi se
ne zgodilo. Da sem prebral Favstinin Dnevnik zaman?

Torek, 16. julija

Koncal branje Strindberga; pisateljski in, kar se z njim
pogosto ne zdruzuje, politi¢ni dar. Lepa ¢loveskost, smi-
sel za konkretnost stvari, premalo odprtosti Edinopo-
trebnemu. A kje jo najdes$ v sodobni literaturi? Kaj Sele v
Zivljenju in druzbi, Edinopotrebno je danes ekonomija.

Novica, da je umrl romunski kardinal Todea, je zame
vec kot kroniski podatek. Prevel lep je spomin, ki ga
imam na srecanje s tem dostojanstvenim, ljubeznivim
¢lovekom na sinodi evropskih skofov v Rimu 1991. Bilo je
ob neki zakuski med odmori na sinodi, ¢e se ne motim.
Vsekakor sem si ga upal vprasati latinsko: »Sino¢i sem
vas, eminenca, videl na rimski televiziji. Ali je bilo prav
vse, kar ste v oddaji povedali, resni¢no’ Bili so navede-
ni grozljivi postopki, ki jih je nad njim izvajala Securitate,
tajna policija Ceausescuja, tega Titovega prijatelja. Kar-
dinal je odlo¢no odgovoril: »Vsel« Potem je povedal Se
kaj, med drugim tudi to, da je za Ceausescuja molil, ko
je tiran Sel v smrt.

Karmelska Mati bozja prinesla tolazbo, pismo, drugac-
no od pri¢akovanega, heerka se spominja »mame ob
klavirju in pohodov s tatkomx« ...

Ker Zora ni utegnila pripraviti svojega gradiva za
Skrata, ji pomagam tako, da ji odstopim zgodbo o bitki
pri Lepantu (XVI. stoletje, a v njej nastopa Sempolajec)
iz Arhipla.

Po kosilu kos klasi¢nega gozdicka. Potem s Strindber-
gom v $panski vojni.

Cetrtek, 18. julija

Zveler rozni venec molitvene skupine v Zupniscu.
Smo v treh; poleg mene revica iz Zupnisca in neznana
gospa iz Laskega. Ce bi bila bitka pri Lepantu jutri ...

Na tleh pred hisnimi vrati korekture Arhipla, moje za-
dnje knjige iz krajsih tekstov, ki naj nakazejo nekaksno
panoramo slovenske zgodovine od naselitve do revo-
lucije. Zamisel se mi je rodila na bolniski postelji v sana-
toriju v NabreZini, kjer sem si zdravil nogo po operadiji.

Petek, 18.julija

Na ganku (med razbijanjem v gasilskem domu onkraj
ograje) prelistal Mihelaceve Slovence skozi ¢as do zadnje-
ga dela, navdihnjenega bolj partijsko kot zgodovinsko.
Ampak prej ali slej bomo morali Slovenci ven iz Karde-
lieve pedagogike.




Sobota, 20.julija

Neznanka iz Merana prosi za prispevek za obmejno
publikacijo. Na misel mi pride kratka proza iz prihodnje
knjige (Napoleon v Rusiji) in jo grem prevest v uto.

Ponedeljek, 22. julija

Pismo Stanetu, unico amico, vos¢i Tone in se javlja v
septembru. Spet deZ, Sumenje me ne moti, ker Sumi za
gobe.

Tako sedem delat na gank. Na TV papez ¢udovito sve?
v Castelgandolfu pred jutrisnjim odletom v Toronto.

Sprehod do rampe, a potem spesno nazaj ¢ez polje,
ker nad Lisco stoji grozec stozec ¢rnine. Venec pod dez-
nikom.

Sreda, 24. julija

Potem ko si odsla, sem na lezalniku na ganku ¢akal, da
bi slisal tvoj vlak, pa ga nisem slisal. Sele zdaj sem se za-
vedel, da brzec Drava ne prihaja z zagrebske strani.

Malodusnost ob dveh tekstih, ki si ju pomisljam od-
poslati ... Spet nevihta, da je treba pobegniti z ganka.

Vprasanje, ki se ga poskusno lotim za Credo: Je verje-
ti komplicirano? Ne more biti, saj vera potem ne bi bila
za vse.

Po vecerji proti rampi. S polja zmeraj tolazljivi pogled
na razsvetlieno cerkev na razborskem hribu. Tako si mi
blizu, prijatelj, ki tam pocivas. Lahko bi mi kaj rekel ...

Cetrtek, 25. julija

Na pokopalis¢e na dedkov god, a zaradi sonca in ne-
gotove noge opustim misel na lovsko koc¢o. Vrnem se v
vas in grem pogledat v zupnisce, kako je z ono ubogo
molitveno skupino. Stopim v zgornjo vezo nad stopni-
s¢em, ko Zupnik in dve Zenski koncujejo prvo desetko.
Pridruzim se jim. Ko z Zupnikom ostaneva sama, na mizi
krofi in belo vino, pomenek o temi, ki me posebej zani-
ma, kakor me sicer nikoli ni zanimal spiritizem: Zakaj ab-
solutno molcanje mrtvih, tudi najdrazjih, ¢e so po nasi
veri vsi zivi, milijardokrat bolj zivi od nas, bi rekel Ma-
ritain? No, nekaj verjetnih razlogov za to molcanje na-
vedem sam: nepredstavljivost onega sveta, mrtvi so do
vstajenja samo duse brez teles, njihovo javljanje bi bilo
presilovit dokaz za resni¢nost krs¢anstva, takih dokazov
pa Bog ne daje, ker spostuje naso svobodo. Zupnik pa je
po svoji strani prepri¢an, da mnogi doZivijo stik z njimi.
Tudi pisatelj Zidar mi je neko¢ govoril v tem smislu, ko
me je obiskoval na Opcinah.

Petek, 26. julija

V ljubem, a skrtem gozdu od mosticka do kapeli-
ce komaj pest lisick. Po vsem dezevanju! Ko se vracam,

mi ima gospa Srpciceva nekaj vaznega povedati: »Zora
je telefonirala, da vzemite nov slamnik, ¢e boste $li na
gobe ez Savo na dolenjsko stran.«

Nedelja, 28. julija

Na danes nerazgledni Lisci kosilo pod velikim sonc-
nikom, sprehod po travi okrog vrha do kapelice. Popol-
dne pa bral knjigo Thomasa Roemerja ! lati oscuri di Dio,
crudelta e violenza nell Antico Testamento — Temne strani
v Bogu; krutost in nasilje v Stari zavezi), ki mi jo je vsilil
Joze Gregoric. S to knjigo grem potem v uto in jo do po-
lovice pozrem. Viec mi je, da Roemer Boga ne opravicu-
je, ampak se skloni pred »$kandalom kriZzax.

Ponedeljek, 29. julija

Stanetovo pismo z naslednjo mislijo: zgodovinska za-
vest o pomembnosti krs¢anstva za formiranje sloven-
stva popolnoma manjka tudi novorevijalcem. Ce je
tako, pomeni, da se niso bili zmozni prebiti iz rezimske
atmosfere. Sicer pa so bili med njimi partijci.

Torek, 30. julija

Z Zoro pograbila ve¢ kot polovico vrta (s kosilnico ga
je pokosila vsega sposobna gospa Anica).

Sreda, 31. julija

PapeZ v Guatemali iz¢rpan, Gospod, podpri svojega
sluzabnika.

Peter in Jelka Cvelbar pozdravljata iz Nemcije.

Popoldne v uti s pisanjem kardinala Martinija. Sijajno,
a povrsno o tolazbi. Pa je le moral doZiveti v Zivljenju kaj
tragi¢nega.

Pod vecer $e ena ploha, za pest lisick. Sumenje ni v
uZitek.

Cetrtek, 1. avgusta

Branje v uti sredi Zehtecega vrta. Pomirljiv, a ne izre-
den kardinal Martini. Zelja po izstopanju iz sebe. Se ena
pretresljiva stran v dnevniku Favstine Kowalske; napada-
jo jo skusnjave proti veri, ki si jih ne upa zapisati, da ne bi
skodile vernemu bralcu ...

A ni treba, da je ¢lovek svetnik, da si lastnih skusnjav
ne upa napisati ...

Petek, 2. avgusta

TeZke sanje: beganje po Trstu na poti v sluzbo, ko je
ura ze osem, potem 8.10 in $e 8.30 ...

Z Zoro nabirava na vrtu nizki fizol. Divje nabijanje
kompresorja na grascinskem vrtu ves popoldan.

Kardinal Martini o trojnem obubozanju: Cerkve, kleri-
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ka-intelektualca, ki mora v dusno pastirstvo, in starosti s
pesanjem vida in spomina. Obc¢udujem njegovo vdano
in vedro »maziljenosts, a beseda ni prava za italijansko
»unzione«. Pa je le moral doziveti v Zivljenju kaj resnic-
no tragi¢nega ...

Sobota, 3. avgusta

Tanja pozdravlja iz Stahovice in z vzpenjanja proti Coj-
zovi koci. Dvakrat pretipkano pismo Stanetu v Bohinj,
kjer letuje.

V prilogi Dela Nadrahovo pismo Grazioliju po umoru
dr. Ehrlicha: »Ne streljajte talcevl«

Alenka in Igor z Il Corriere della Sera: Papini fasist? Je bil
res? Dosti sem bral tega viharnega konvertita. Kak$nega
zagovarjanja fadizma se ne spominjam. Danes me ne bi
privlaceval kot takrat, gotovo ne z nasilnostjo svojega
stila, pa tudi ne s kulturno nezanesljivostjo. (Vergilij mu
je navdihnjen prerok ...).

Nedelja, 4. avgusta

Sre¢na nedelja z Igorjem in Alenko. Spoved pri p.
Sefu. Nekaj proze v Novi reviji; rokodelsko, verziranost,
a vsebinska praznost (Merc). nPo jutranjem deZevanju
v sonce Lisce, v prisr¢nem razpoloZenju, v oZjem zbliza-
nju z Igorjem.

Doma me Zora opozori na oceno moje knjige Arhi-
pel izpod peresa kriticarke Nives Vidrih v Nasi zeni. Dva
odlomka:

»... slovenska knjizevnost, predvsem starejsa, temelje-
¢a na Sirokem zaledju vec¢inoma kmecke tematike, ljudi
in mentalitete, dobiva tukaj pendant v visoki literaturi, ki
se ne rojeva iz kmeckih zuljev in znoja, temvec iz omike
neko¢ redkejsih izobrazenih Slovencev ali tujcev« — »...
s svojim otocjem zgodovine polaga avtor drugega za
drugim v morje slovenske samobitnosti otoke nade pri-
sotnosti v zgodovini .. «

Ponedeljek, 5. avgusta

Vrnil s spremnim zahvalnim pismom obe knjigi, Roe-
merja in Martinija, g. Gregoricu. V razmocen in soparen
gozd nad kapelico po jurcke, a jih ni. Gobe se pozvizga-
jo tudi na dez, e se jim zdi.

V uti posta iz Trsta. Vinko poslal dolg esej Kaj je ¢lovek.
Ne bom ga mogel pohvaliti: presirok spopad z univer-
zalno temo, sholasti¢en duktus, v€asih slaba sintaksa s
predolgimi periodami, morda prevelika okretnost v ob-
mocju misterija. Pripravlja knjigo o Romanu Pahorju.

Torek, 6. avgusta

Vabilo Petra JeZa za teden dni pri njem v Logarski do-
lini. Sprejmeva. Igor in Alenka na obisku (Alenka gre na
televizijski pogovor v Ljubljano). Obupno deZevje. Se
bodo gobe pozvizgale tudi nanj?

Sreda, 7. avgusta

Ves dan tipkal italijansko verzijo novele Vive | ‘empereur.

Na sprehodu blaZen pogled na Razbor ob umitem to-
plem dnevu. Na poti proti mostu se sre¢am z dvema
Vrhovcema, moZem in Zeno, ki mi Cestitata za Crede v
Druzini.

Z Zoro pobirala jabolka po vrtu, potem pa sem 3el rit
plevel na stezi za hiso. No¢em v kulturno alienacijo.

Cetrtek , 8. avgusta

Pojavi se ¢asnikar Celjskega vestnika Jeranko. Neusta-
vljivo zgovoren, z ocali, jurist, svojevrstna zmes komuni-
sta in vernika, s hiso v Zibiki. Ministriral je opatu Kolsku.
Obiskal je 80 drzav z Malijem vred. Psiholosko redkost
povabi Zora na kosilo.

Po njegovem odhodu nekaj olajsevalnega gozda nad
Dobravo, potem Credo o Goranu B., enem od poZigal-
cev kriza v Strunjanu.

Petek, 9. avgusta

Dobri Kozmus z medom in roZznim vencem zame ter
s kavo in sladkarijo za Zoro. Prihaja iz Medzugorja in se
odpravlja v Assisi. Zora mu gosposko postreze.

Sobota, 10. avgusta

Se en obisk, tokrat trojka iz Ljubljane. Pravzaprav ma-
tematik prof. Pucelj, ki ga pripelje prof. Dolgan z gospo.
Na mizi darovi, Slovanski jeziki, v pogovoru Dolganovo
zanimanje za Turnska, ob podcenjevanju, se mi zdi, kri-
terija kvalitete. Pucelj bolj zarasel v brado kot se ga spo-
minjam s srecanja v Trstu, ko se je udeleZil kongresa ma-
tematikov. Takrat sem svojim dijakom navedel njegov
izrek »Matematika je velika boZja milost« z odzivom, ki si
ga je lahko predstavljati.

Ponedeljek, 12. avgusta

Igor naju v dezju zapelje mimo skal na cesti v Petrovo
gostis¢e nad Lu¢ami. Luknja v dnu hribov, iz katere vidi$
samo gozd in nebo. Petrova sestra nama pokaze sobico
z razgledom na prostranost gozdov. Kako dale¢ je racu-
nalnik s svojo papirnato navlako! Po vecerji ogledni po-
hod navzgor po cedecem se klancu, ¢ez potok, do trav-
nika z jezercem. Potem dol na cesto in ¢ez Savinjo. Ob
reki se Zora spominja svojega utapljanja v Savi.



Torek 13. avgusta

Peter naju odpelje v Luce. V ambulanti ¢akava na nje-
govega prijatelja dr. Zuntarja, ki naju potem povabi v re-
stavracijo na kavo. Pomenek o hribih (Peter je bil gorski
resevalec) in politiki. Pravnik demokrat Arhar, spodre-
zan! Potem gremo ob Lu¢nici mimo Petrovega pose-
stva: Cudoviti travniki in gozdicki na ozadju Raduhe in
Ol3eve. Po pokosilskem pocitku pes ¢ez most gor do kri-
Zis¢a proti kmetu Zavratniku: eno uro navkreber, nazaj
pa 45 minut. Doma presenecenje z vecerjo na prostem,
s kvartetom pevcev in duetom harmonike in klarineta.
Zganje, Cevapcici in hrenovke s ¢ebulo, paradiznikom
in papriko. Peter je res galanten gostitelj. Povabil je tudi
gospo Hrvatico, gostjo pri sosedovih, ki spregovori o
mozu, zdravniku in potomcu rodovine zdravnikov in ki-
rurgov. »Jutri pa na gobe! Lepo vreme bolk pravi Peter.

Sreda, 14. avgusta

V prijetnem vremenu naju Peter potegne v hribe po
razgledni cesti s pogledom na dolino in na Rogatec. Na

skalnatih peci nad prepadom. Znajdemo se na novem
krizis¢u. Odpre se pogled ¢ez son¢ne peci nad prepa-
dom; Peter pokaze kmetijo Spodnji Zavratnik in pripo-
veduje o padcu letala z ameriskim grofom. Is¢emo po
gozdu in Peter in Zora prideta vsak do svojega jurcka
.. Zveler branje iz bogate Petrove knjiznice o Kominter-
ni, komunizmu itd. Ena od Petrovih zgodb: major KNOJ
pregleduje vojasnico s protirezimskimi napisi. Pregle-
duje celo Skatlico s svin¢niki in vmes najde rozni venec.
Zalu¢a ga ez dvorano, kjer pa ga prestreze eden od
spremstva, Slovenec.

Cetrtek, 15. avgusta

K masi v Luce. Zupnik pobozno masuje. Peter me
predstavi, vprasam ga, koliko ima nedeljnikov. Odgovor:
50 odstotkov Zupljanov. Komunizem se je torej teh hri-
bov slabo prijel.

Po kosilu sta Hrvata odsla. Nadaljujem branje Petrove
knjige. Avtor Koch prikazuje strahote, ki jih je morala utr-
peti ceska Cerkev pod komunizmom.

Po vecerji sedenje s Petrom ob njegovem cebelnja-
ku. Nekaj homerskega. Sprehod z vencem. Zora koncuje
delo o Strindbergu za cikel o Zenski v svetovni dramatiki,
ki ga pripravlja za Radio Trst.

Petek. 16. avgusta

Ob Lu¢nici v hrib po novi poti skozi bujni Petrov in
sosedov gozd. Teren, kjer se ustavimo, je grmicast, ni vi-
deti za jurcke, pa vseeno najdeva z Zoro vsak po enega,

majhnega. Nad potjo, kamor se vrneva, ljube ponizne
lisicke. Njihova prednost pred jurcki: da jim ni do skriva-
Stva, ampak se same izdajajo s svojo rumenino. Naletiva
se na prelepo gobo, za katero ima Peter tudi prelep iz-
raz: bisernica. Nazaj ez Movalski potok. Ce sem si prav
zapomnil ime, in pogled na Luce z vrha. Po vecerji po-
menek s Petrom o vojnem ¢asu in o partizanskem do-
gajanju. Pretrese me, kar pove v zvezi z ustanovitvijo Zi-
danskove brigade na Pohorju. Ubitih da je bilo 56 fantov
iz Morave, pri katerih so nasli v Zepih verske spominke.
Dogodek mi zveni tako strasno, da mu tezko verjamem,
Ceprav vem, da je Partiji $lo bolj za boljsevizacijo kot za
protikupatorski boj. A ¢e mora slovenska zgodovina kaj
razjasniti, mora to epizodo s Pohorja. Ce bi bila resni¢na,
v kar $e vedno dvomim, bi na sodni dan dr. Rozmanu
zadostovalo pokazati nanjo, kar zadeva njegov odnos
do komunizma.

Sobota 7. avgusta

Berem naprej Kocha. Zunaj krave v diagonali po pa-
$niku. Peter se vraca iz gozda s kosaro deznikaric. Bucei
glas kosilnega stroja s Petrove senoZeti.

Literarna ideja; udbovec, ki pride sem na dopust.

Po daljem pomenku s Petrom odhod ob Petrovem:
»Pogresal vas bom.« Adijo, Raduha, adijo, Logarskal!

Doma vecerja iz deznikaric. Na mizi Tanjin dar: Pron-
zato, Padre Pio.

Nedelja, 18. avgusta

Pri masi nam namesto pridige trije spregovorijo o svo-
jih dozivetjih v Medzugoriju.

Kosilo: rizota z gobami in strodji fizol z vrta. Po kosilu
mislim v gozd, pa rece Zora: »Gremo na gobe z Igorjem
in Zdenko. Ze sta tu

V avtu za popotnico male domace breskve, sam sem
mislil v loski gozd, zdaj pa se vozimo onkraj Save ¢ez Pra-
pretno in v gozd nad njim. Premikamo se od postanka
do postanka. Pri prvem ni¢. Pri drugem hodim ob cesti,
ni¢, voznika pa vsak z dvema jur¢koma. Pa¢ drugacne
o¢i, drugacen voh in druga¢na zemeljska nadarjenost.
Tretji postanek je kaksen kilometer naprej po grebenu
nad Savo. Sredi praproti ob poti me potolazi gnezdo ci-
ganckov.

Ko se vrnemo, nas Zora sprejme s strasSno novico;
da je nekaj odkrila v moji sobi. »Kace? vprasam. »Osje
gnezdol« To je zanjo katastrofa. Pa Igor ose odpravi z
ognjem. A Zori ostane tak strah, da mora za no¢ prene-
sti posteljnino drugam.
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Torek, 20. avgusta

Jeranko posilja intervju za Vestnik.

Rem3e mi pise, na prosnjo prevajalke, da bi pregledal
prevod Bragueove knjige La voie Romain. V Knjizevnih
listih Dela Zorin intervju s Hullovo. Zveler boZje obilje
- breskve in spet gobe. Zdenka je bila dvakrat v gozdu,
pred sluzbo in po njej. Obstaja tudi gobomanija.

Samoten sprehod v temi do dveh kozolcev v polju s
¢udovitim pogledom na razsvetljeno cerkev na Razbor-
ju. Igor se $e enkrat oglasi zaradi os.

Torek 20. avgusta

Dan, posvecen prevodu Bragueove knjige. Opoldne,
ko si privoscim kratek gozdni oddih, gobji praznik: Sest
jurckov pod ovinkom ceste na Dobravi, samo nekaj me-
trov stran od avtomobilskega prometa ...

Sreda, 21. avgusta

Spet ves dan pri Bragueu. VYmes opoldne ponovitev

Dobrave, a moram pred ploho pod smreko.

Stane pise iz Ljubljane. V Bohinju ni bilo kopanja, mislil
je na smrt, s tezavo je prihajal po klancu do kriza. Skep-
ti¢no gleda na navdusenje Pogacnika in Bucarja za nov
Bohinjski teden. Saj ... Kje je katoliska levica, ki naj bi se
iniciatorsko predstavila? Kje je desnica, ki naj bi ji oponi-
rala? 1z grobis¢ Roga? In kako bi bilo mogoce brez jasne-
ga Confiteor krd¢anskega socializmna o marsicem? O nje-
govem briskiranju magisterija pred vojno, o Zalostnem
prestopu vsega vodstvenega kadra v Partijo razen Koc-
beka, o samem Kocbeku, koliko je bilo v njem cutenja
Cerkve na eni strani in ¢utenja marksizma-leninizma na
drugi ...? Res brezupen projekt.

V gozdu s spomini na slavista dr. JoZeta Pogacnika, ki
je v¢eraj umrl na Reki. Turobno znanstvo, od njegovega
zacetnega navdusenja, ko me je obiskal na Opcinah (Be-
li¢icu in meni se je pridruzil na izletu na Repentabor) in
v Loki, do njegovega povabila, da bi Sel predavat v Za-
greb in totalnega odmika dale¢ pred Kocbekovo afero
1975. A kariera tega prijateljstva ni svetovala, posebno
po moji knjigi Smer Nova zemlja. Zelo redki poznejsi stiki
so bili dale¢ od zacetne prisrcnosti. Zame je bil Pogacnik
najvecji slovenski slavisti¢ni talent tako po erudiciji kakor
po umetniskem cutu. Slovensko kulturo je ¢util v njeni
celoti, vklju¢no z emigrantsko, kakor je njegovi kolegi na
univerzi niso cutili. Se kak drug ¢ut je moral imeti, ¢e mi
je na Opcinah — stoje ob oknu na teraso, kakor se spo-

minjam — rekel, govore¢ o socializmu onkraj meje: »lz
tega ne bo nic. Kakor ni bilo nic.

Skoda, da velikim talentom ni odgovarjal ustrezen
karakter.

Ob neki priliki — ob njegovem prispevku o slovenski
literaturi za neko amerisko enciklopedijo — me je celo
obsel vtis, da ga je namesto vere strica nadskofa oplazil
marksizem. Ali — ker je bil zanj prebrihten —, nihilizem.

Namesto da bi sledil nogometni tekmi Italija : Slove-
nija,

sem bral Pronzatovo knjigo o p. Piju, ¢loveku drugac-
nega sporta.

Cetrtek, 22. avgusta

V ¢asopisnih partah za dr. Pogac¢nika: »Preminil je v
Gospodux.

Po ve¢ mesecih prisel do konca Dnevnika Favstine Ko-
walske: prevec ponavljanj, premalo vpetosti v ¢lovesko
in v ¢as, preveC odtujenosti, Ceprav gre za nedvomno
svetost. Tudi Kristus govori v njenem stilu. Samo enkrat
omeni Rusijo. In vendar je to ¢as Spanske drZavljanske
vojne in napetosti pred izbruhom druge svetovne voj-
ne.

Petek, 23. avgusta

Dalje berem Braguea: Dalje leze v dimnost in neulov-
jivost.

Sobota, 24. avgusta

V obcutju openskega patrona sv. Jerneja, ki ga bodo
jutri proslavljali s procesijo po vasi, s skofom na celu.
Pred kosilom gozdi¢ek na Mikotah s cigan¢ki. Pismo Ta-
nji v zahvalo za knjigo o p. Piju.

Odpuscanje delavcev v Sevnici, celo samohranilk. Tu-
kaj smo po revoluciji, ki je hotela odresiti delavski ra-
zred.

Zdaj, ko je Kucan pred odhodom, Ze ni vec straho-
spostovanja pred njim: glej Miheljaka v danasnji prilogi
Dela. Pripisuje mu — kot sefu Udbe — celo neokusnost.

Nedelja, 25. avgusta

Napovedan deZeven, a dejansko soncen dan. Po ne-
prespani noci vendar pod vecer zmorem pisma Stane-
tu, Tonetu in Zupetu. Stavek zame iz patra Pija: »La triste-
zza & del diavolo.« Zalost je hudiceva.



Nagradi:
glavna in

tolazilna

Ceprav bi bilo morda pametneje, da bi zacel nemudoma pripovedovati, kar se je zgodi-
lo, si ne morem kaj, da ne bi takoj spocetka poudaril, da gre v tej zgodbi za naslednje: 1.
za res impozantno, toda skrivno nagrado visokemu funkcionarju, 2. za tolazilno nagra-
do v zvezi s prvo tocko, 3. za mocno zavist neke gospe z detektivskim darom (in hkrati
za njeno hudo stisko) in 4. za modrost Najvisjega, ki se odloci, da iz muhe ne zraste slon;
muha pa je bila v tem primeru Ze omenjena nagrada. V isti sapi moram priznati, da sem
v vsej tej zadevi mogocno udeleZen v vseh stirih tockah, zagotovo pa najbolj v tocki 2

(tolazilna nagrada, beri: podkupnina).

Povrniti se moram v kratko obdobje svoje zapo-
slitve v neki majhni instituciji, obskurni v vseh 3estih
slovenskih pomenih tega izraza (obskuren = mrac-
njaski, nazadnjaski, nejasen, nerazumljiv, nepomem-
ben, zakoten). Imela pa je ta ustanova nekaksen splo-
$noveljaven, celo ¢lovekoljuben namen in pomen.
Moja zaposlitev je bila prehodna, ¢eprav tega takrat
nisem vedel. V tisto sluzbico sem se zatekel, ker sem
imel prejsnje poln kufer. No, pa tudi nova ni bila kaj
prida, sicer zdaj ne bi bil ze drugje.

Ta moja bivsa sluzbica, v kateri je svetilo z mano
vred le petnajst ljudi, je bila posebne sorte biser. Pet
jih je hodilo vanjo zgolj zato, da bi odbrenkali svojih
osem delovnih ur, druga peterica je priblizno opravi-
la svoje delovne naloge, tretja pa si je prizadevala iz-
tisniti iz sebe tudi kaj ve¢ (samozavest, morda pa tudi
domisljavost mi narekujeta, naj poudarim, da sem bil
po svoji oceni zraven). Posebnost pa je bila v tem, da
jeimela obskurnica dva Sefa s podobnim, vsekakor pa
z usklajenim politi¢nim pedigrejem.

Prvega smo naslavljali s sekretarjem in po moji
presoji je sodil v prvo peterico. V sluzbo je prispel
kot pribito natan¢no ob sedmih, ob dveh pa je bila
njegova pisalna miza cista kot nebo po poletni plo-

hi. Vse svoje delovne ure je prebil skrbno skrit za
svojimi vrati. Ce jih je njegova tajnica, ki je po usta-
lieni navadi edina stopala v njegovo pisarno, od-
prla le za hip, so se od tamkaj zaceli plaziti oblaki
postanega cigaretnega dima. Sef je imel od cigaret
povsem porumenele prste, na njegovem sivkastem
obrazu pa je bil opazen sindrom kadilca, ki si dese-
tletja priZiga novo cigareto z ogorkom prejsnje. Vi-
devali smo ga le na redkih sestankih, na katerih pa
skoraj ni odprl ust. Vcasih je odsel na daljsa sluzbe-
na potovanja; kaj je pocel tam, nismo nikoli zvede-
li. Vedeli pa smo, tisti seveda, ki nas je to utegnilo
zanimati, da na svojem zdajsnjem sluzbenem me-
stu ¢aka le Se na upokojitev. V preteklosti je zase-
dal boljsa in visja delovna mesta, celo zaupna. Ni se
vedelo, kaksni vzroki so pogojevali njegov statusni
zdrs: kaksna napaka, nepremisljena poteza, opazno
zmanjsana podjetnost, staranje? V tisto malo stikih,
do katerih je prislo v kratkem casu, kolikor je traja-
la moja sluzbica pod njim, je vendar dal cutiti, da
pripada eliti oblasti in je seznanjen z marsi¢im, o
¢emer pa seveda ni razpredal pred nevednimi po-
drejenimi, Se celo ne pred zelenim mladeni¢em.
Lahko bi rekli, da je znal vzdrZevati distanco, ali pa
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je bilo onkraj te distance sploh kaj razen cigaretne-
ga dima, ve on sam.

Drugega Sefa smo videvali Se redkeje, naslavljali pa
smo ga s predsednikom. Njegov politi¢ni pedigre je
bil skromnejsi, tudi glede na mlajso letnico rojstva.
Tudi on je na neki tocki zasel v meglo in se nekako
izgubil. Se je svetil v visavah nekje pod vrhom, a ni¢
vec ni bil zvezda vodnica, kve¢jemu z neba odtrgana
repatica. Predsednikovanje institucije so mu ob ¢isto
dobro placani sluzbi podelili brzkone za nagrado in v
uteho, a tudi iz Cisto utilitarnih razlogov: bil je eden
nasih, moz, ki si mu lahko zaupal oziroma si se lah-
ko zanesel na njegovo lojalnost, obskurna sluzbica, v
kateri sem prebil leto in dan, pa je bila politi¢no le to-
liko obcutljiva, da je bilo vredno v njej imeti svojega
¢loveka, ki bo z budnim ocesom skrbel, da bo vse po-
tekalo brez kakrsnihkoli odklonov. Povrhu je ¢ast biti
predsednik pomenila nekaksno stalno navzo¢nost v
javnosti, tudi v medijih, bila je nekaksen trajen dokaz
0 njegovi sposobnosti in uporabnosti; cetudi ni bila
povezana z denarjem oziroma s kakrsnimkoli placi-
lom, je vendarle imela svojo vrednost, ¢e Zze druge-
ga ne, je bila morebitna odsko¢na deska za kam vise,
kaj se ve.

Tisti dan, komaj dobro leto zatem, ko sem prisel v
to sluzbo, sem napisal odpoved z najkrajsim moznim
odpovednim rokom. Pomislil sem sicer, da bi o od-
povedi najprej obvestil predsednika, kakor se morda
spodobi, kajti navsezadnje sem prisel v hiso z njego-
vo privolitvijo. Pri tem me je oviralo dejstvo, da je bil
predsednik prav redek gost, in Se bolj dejstvo, da je
bil ob redkih priloznostih, ko sem komuniciral z njim,
dokaj aroganten. Ko sem neko¢ ni¢ hudega slutec
povabil k sodelovanju zunanjega sodelavca, ki men-
da ni bil eden nasih ali pa je morda celo pripadal opo-
Ziciji, ¢eprav takrat tega izraza nismo uporabljali, mi
je stoje narocil, naj zadevo pri prici likvidiram in dru-
gi¢ naj se, preden kaj ukrenem, nujno posvetujem z
njim ali s sekretarjem ... Pri tem je postal v obraz za-
ripel, in ¢eprav je bil sicer druzaben tip, ki je v vese-
li druzbi rad tudi preserno zapel, si je nadel vzvisen,
tog, okamnel naduradniski izraz.

Ce ne njega, bi moral z odpovedjo seznaniti sekre-
tarja, spodobilo bi se Ze. A me ni mikalo na silo vdirati
v njegovo kadilnico in ga zbujati iz nikotinskih nebes.
Tako sem napisano odpoved preprosto predlozil nje-
govi tajnici. Takoj jo je preletela in se mi zvito sme-
hljala v obraz, kar je pomenilo, da bo sekretarja ne-
mudoma seznanila z mojo presenetljivo odpovedjo,
in ne samo njega, ampak ves kolektiv. Kar zadeva nje-
ga, sem ga predobro poznal, da bi bil pricakoval kakr-
Senkoli odziv. In ga tudi res ni bilo.

Toda ni minila ura, ko je tajnica stopila v mojo sobo
s pomenljivo izre¢enimi besedami: »Predsednik vas
pri¢akuje v svoji pisarni. Ce smem pripomniti, ima na

voljo zelo malo casa, zato bi bilo pametno, ¢e bi po-
hitelil«

Nenadnega vabila nisem povezal s svojo odpoved-
jo, saj se nisem toliko cenil, da bi si domisljal, kako
je moja odpoved predsednika kot raketa pognala na
pot, iz katerekoli oblastniske pisarne Ze. Vseeno pa
sem se spraseval, kaj bi bilo tako nujnega, da je bil
predsednik voljan pogovoriti se z menoj v njegovi pi-
sarni in ne mimogrede stoje na hodniku, kakor na-
vadno.

A sem se hitro preprical, da le gre za mojo odpo-
ved. Sprejel me je nekako zaskrbljeno. Pri tem ni ob-
sedel v svojem visokem naslanjacu, kakor imajo na-
vado veliki Sefi, ampak je zivahno vstal in mi ponudil
roko. Rekel mi je, da je seznanjen z mojo odpovedijo,
presenetila ga je in me zato tako po ¢lovesko sprasu-
je, ali je kaj narobe, ali se pri njih ne pocutim dobro,
ali imam kakrsnekoli pripombe. Toliko bolj nerodno
je, je e omenil, da sem bil pred nedavnim izvoljen za
predsednika zbora delavcev in ni v navadi, da bi kdo
odstopil s te funkcije pred potekom mandata. Morda
pa imam kaksne pripombe glede tega?

Prostodusno in brez ovinkarjenja sem mu razlozil,
da odhajam, ker imam na voljo sluzbo, ki bolj ustreza
mojim strokovnim interesom. Nobenih pripomb ni-
sem imel, ni¢ ni bilo narobe, ¢isto dobro sem se po-
Cutil pri njih, a saj veste, ¢lovek mora misliti tudi nase.

Opazil sem, da me pogleduje malce nezaupljivo in
da ne verjame prav mojim besedam. Ocitno je bilo,
kako je pri¢akoval, da se bom cez kaj pritoZil. Toda
hkrati se je pretirano smehljal, kar je bila pri njem red-
kost, izrazal je razumevanje za mojo karierno odlodi-
tev in rekel, kako upa, da bomo se sodelovali in me
vprasal, ali mi lahko s ¢im pomaga, »saj veste, zato
smo tu, vse se da urediti.« Poslovila sva se prijazno,
celo toplo, tako bi lahko vsaj oznacil njegov krepki
stisk roke ob slovesu. Prej zaskrbljeni izraz obraza se
mu je sprostil, kot da mu je odleglo, ko je naposled
opravil zmojo odpovedjo.

Nekaj ur zatem, Se isti dan, je tajnica ponovno sto-
pila v mojo pisarno in mi sporocila, naj takoj pridem
k sekretarju. Tokrat sem vedel, da bo govor o odpo-
vedi, verjetno so posredi kaksne formalnosti. Sekre-
tar me je povabil, naj se usedem. Slo mi je na smeh,
ko sem videl, kako oba Sefa naenkrat ravnata z mano
vidno bolj spostljivo kot prej, ko sta svoja redka naro-
Cila praviloma odbevskala. Vprasal me je celo, ali sem
za skodelico kave, in ko sem privolil, je nemudoma
telefoniral tajnici, ki je vsa smehljajoc¢a se takoj uslu-
zno opravila narocilo. Mimogrede: v letu dni sem zdaj
prvikrat pil njeno kavo.

V nekoliko natrganih stavkih mi je zaupal, da mojo
odpoved razume. Takoj po mojem prihodu da je vi-
del, kako nisem pravinji ¢lovek za gnitje v tem bi-
rokratskem gnezdecu. Nekateri pa¢ moramo, je na-



mignil na dejstvo, da je kdaj poprej lahko dremal v
imenitnejsih pisarnah in da so ga naslavljali s spostlji-
vejsimi naslovi. Zazelel mi je, da bi se na novem de-
lovhem mestu pocutil bolje, nato pa mi je kot mimo-
grede navrgel: »Glejte, Ze nekaj dni vam hocem reci,
pa sem bil prevec zavzet, da bi prisel do vas. Tu imam
vabilo na mednarodni simpozij v Avignonu. Reci mo-
ram, da smo v tem nasem institutu nekako prevec za-
prti, sami sebi zadostni. Ve¢ bi morali kontaktirati tudi
s sorodnimi ustanovami v svetu. Mislil sem, e bi vi
K

Izkazalo se je, da mi ponuja tritedensko bivanje
na francoskem jugu, in to takole pred poletjem, ko
je tam gotovo nebesko lepo. Vedel sem, za kaksen
simpozij gre, za eno tistih reci, ki se bolj kot iz pre-
davanj in neobveznih debat sestoji iz druzabnih sre-
¢anj, pokusenj vina, sprehodov in ogledov naravnih
ter zgodovinskih znamenitosti, ki jih v Avignonu ne
manijka. Tri tedne ciste sprostitve, povrhu brez kakr-
Snihkoli obveznosti! Tale je pa morska! Seveda tega
nisem izrekel, ampak sem samo izrazil zacudenje nad
dejstvom, da se ponudi tritedensko potovanje ¢love-
ku, ki je pravkar dal odpoved. UdeleZba na simpoziju
pomeni nalozbo, ki se je ne investira v odhajajocega.

Sekretar, ki si je medtem prizigal Ze tretjo cigareto,
je smehljajoc se, kolikor je le mogel, kazal svoje oru-
menele zobe in zamahnil z roko, ¢es tako malenko-
stni pa ne bomo! Zdajle je pac priloznost. Pa saj boste
$e sodelovali z namil!

Po bliskovitem premisleku sem mu odgovoril, da
na njegovem mestu vsekakor ne bi ravnal tako, kot
ravna on, razumljivo pa vabljive ponudbe ne bom za-
vrnil, ¢etudi mi ¢asovno ne ustreza in bom moral na-
stop nove sluzbe preloziti vsaj za pol meseca. Za hip
se mi je zazdelo, kot da je pri¢akoval, da bom ponud-
bo zavrnil. Ko pa sem jo sprejel, je pokazal zadovoljen
izraz, kolikor sem ga na njegovem od nikotina otr-
plem obrazu sploh lahko zaznal. Ce me ni varal ob¢u-
tek, je bilo celo videti, kot da mu je po mojem spreje-
tju povabila nekako odleglo.

*X¥

V Avignonu je bilo prekrasno: narava, sonce, me-
diteranska hrana, izleti po Provansi, za vedno mi bo
ostal v spominu ogled Daudetovega mlina na veter v
Fontvieilleju, in veliko drugega. Cisto drugacen, ocar-
ljiv svet. Sam sebi bi se zdel uboznejsi, ¢e ga ne bi bil
videl.

Nova sluzba je bila naporna, kot je naporen vsak
zacCetek. A sem, Ze zaradi presenetljivega prijazne-
ga slovesa, ki ga nisem pric¢akoval, obdrzal stik tudi
s prejsnjo, institutsko sluzbico: ni¢ ne skodi, ¢e ima
¢lovek v ognju vec Zelez. Ko sem tako neko¢ kmalu
zatem kramljal s svojimi dovcerajsnjimi delovnimi

kolegi, so mi predstavili novo tajnico, prejSnja se je
medtem ze upokojila: ¢vrsto, bohotno petindvajse-
tletnico, z drznim pogledom. Eva mi je ime, mi je re-
kla in kar nekaj ¢asa zrla vame. Ni slabo ... Ko pa sem
Ze odhajal, je prihitela za menoj. (Prav sem opazil, res
je nekaj na njej.) S svojimi velikimi o¢mi je zrla vame,
se opravicila, da me nadleguje, in me vprasala, ali kot
dosedanji usluzbenec morda poznam gospo Mileno
Otorepec.

»Se nikoli slisall« sem ji odvrnil.

»Ste pa morda slisali zanjo kot predsednik zbora
delavcev? Saj ste bili predsednik, kajne?«

»No, ja, bil sem, ampak to je bilo samo formalno ...
Ne! Tega imena se ne spominjam, res ne. Bi jo moral
poznati?«

»Mislim, da bi jo morali, se je zasmejala. Toda ce
tako pravite .. .«

»Za kaj pa pravzaprav gre?« sem bil radoveden.

»0 tem pa ne morem tu,« se je ozrla po hodniku, ali
naju kdo ne opazuje. »Ce pa bi se lahko dobila ez ce-
trt ure v bifeju ¢ez ulico .. .«

*xk*

Pocakal sem jo v tistem temacnem bifeju in prédel
kot macek. Ocenil sem, da je vprasanje, ki mi ga je za-
stavila, konvencionalen izgovor za srecanje. Preglo-
boko se mi je zazrla v odi in njen pogled je trajal pre-
dolgo ... No, ¢e si Zeli pogovor z mano, ji ne morem
odreci. Je pac taksna Zenska, da udari kar naravnost.

Ko je ¢ez nekaj minut prisla, se je zdelo, da je vide-
ti Se mlajsa kot prej na pisarniskem hodniku, in tudi
brhkejsa. Zleknil sem se na stolu, kot da bom na za-
slonu vsak hip gledal zacetek romanti¢ne ljubezen-
ske epizode ... Tedaj pa je, prav tako odlo¢no kot
prej, pokazala dokaj drugacen obraz. Pred mano ni
bilo ve¢ nadvse ¢edno dekle, pripravljeno na avantu-
ro s Sarmantnim mladenic¢em, kakrsen sem se kljub
ze kar zrelim letom $e vedno zdel sam sebi, ampak
razjezena, besna mlada zenska, ki se je na pragu svo-
je zrelosti ukvarjala s temeljnim eksisten¢nim vpra-
Sanjem: kako se dokopati do spodobnega stanovanja!
(Morda pa je stanovanje samo sinonim za moZza, sem
pomislil. Pazi, Zenska je lahko nevarnal) Vsi da imajo
stanovanje, je razlagala, ko pa sama vprasa po kaksni
moznosti, ji odgovarjajo, da je Se mlada, da $e nima
sluZzbenih let, da drugi ze dolgo ¢akajo in da so slabi
casi. (A sem prisel sem, da bom poslusal tole jamra-
njel) Potem je nenadoma rekla: »A potem res ne po-
znate Milene Otorepec?«

»Res nel« sem ji zatrdil.

»Vasi zeni pa je ime Milena, kajne?«

»Ja, res je. Milena je« (A bova zdaj o mojem zako-
nu?)

»Ampak njen dekliski priimek je pa Otorepec, kajne?«
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»Ne, prej se je pisala Crnilogar.« (Pa kaj ima kar na-
prej s to Otorepcevo?)

Premolknila je. Nato je, nekoliko v zadregi, pojasni-
la, da se je zmotila, ko je to Otorepcevo spravljala v
ZVezo Z mano.

Cez ¢as je rekla, da mi bo nekaj pokazala, a naj bi
ostalo med nama. Predme je potisnila fotokopijo ura-
dnega sporocila, na katerem je bilo zapisano, kar naj-
krajse povzeto, da nekakSna upravna stanovanjska
komisija na predlog nasega instituta, upostevajoc ...
po ¢lenih teh in teh ... in glede na dolocilo zakona
tegain tega ... dodeljuje Mileni Otorepec, visji doku-
mentalistki, trisobno najemnisko stanovanje na tem
in tem naslovu.

Moj vprasujo¢ pogled!

Zatem mi je pomolila Se eno kopijo, iz katere sem
razvidel, da je moja dozdajsnja institucija prosila ti-
sto stanovanjsko komisijo, naj ji dodeli trisobno sta-
novanje za mesto visje dokumentalistke Milene Oto-
repec, ker se je prejSnja sluzbena mo¢, ki je zasedala
to mesto, upokojila, Institut pa Zal ne razpolaga s svo-
jim stanovanjskim fondom. Zaradi pomena ustanove
in zaradi potrebnega kadra ...

No, ta (skopirani) dokument pa je imel zvezo z
mano! Mesto, o katerem je bil govor, sem do nedav-
nega zasedal jaz, in jaz sem zares nadomestil visjo
dokumentalistko, ki se je pred tem upokojila. Seveda
pa jaz imam stanovanje in mi ne bi prislo na misel, da
bi zaprosil za Se enega. In tega tudi nisem storil. Kro-
na dokumenta je ti¢ala na njegovem dnu. Podpisana
sta bila oba Sefa: predsednik in sekretar. Pod njunim
podpisom pa je bil svojero¢no podpisan predsednik
delovnega zbora. To pa sem bil jaz!

Videl sem, kako Eva gori od Zelje, da bi slisala, kaj
bom rekel zdaj, ko vidim ¢rno na belem svoj podpis,
ves Cas pa govorim, da ni¢ ne vem o nekaksni Oto-
repcevi.

Vzel sem si ¢as in sem si svoj podpis ogledoval kar
nekaj minut. To je bil nedvomno moj podpis ali sko-
raj moj podpis. Prepoznal sem svoje sunkovite, ostre
poteze. Velikost ¢rk je bila ustrezna. Nekatere ¢rke so
bile prekinjene prav tam, kjer jih prekinjam tudi sam.
Vendar je bila ostrina moje pisave nekako ublazena,
otopljena. Ni bilo treba dosti ¢asa za ugotovitev, da je
bil podpis kopija pravega, nato pa okrepljen z ne pre-
vec vesco roko nekoga drugega. Skratka ponaredek!
Kaj pa to pomeni? Najmanj goljufijo, ce ne kaj vec.
Kdo vse je sodeloval pri goljufiji razen obeh podpisa-
nih sefov? Kdo je v resnici ta Otorepceva, upravicen-
ka do najemniske pravice trisobnega stanovanja! Za-
kaj so ponaredili moj podpis?

Tisti hip me je spreletelo: Avignon! Pri tej goljufiji
sem sodeloval tudi sam! Trije tedni juzne Francije so
bili ¢ista podkupnina, pravzaprav odskodnina! Zdaj
sem si lahko razloZil nenadno prijaznost obeh Sefoy,

razumel sem, da jima je po pogovoru z mano v resni-
ci odleglo. Oc¢itno sta napacno sklepala, da je moja
odpoved grozZnja; da sem zvedel za ponarejeni pod-
pis in da bo zdaj vse prislo na dan. Morala sta biti pa-
ni¢na. Toda kak3sna goljufija je bila to? Kdo je imel od
tega korist? Tisti hip je bila to $e neznanka.

*¥%

Pa ne dolgo! Novice so hitro sledile druga drugi.
Sekretar je nenadoma prestel svoja sluzbena leta in
se odlocil za pokoj. Sluzba, ki jo je kot visok uradnik
vodil, se mu je nenadoma tako zelo zamerila, da ni
vec prestopil njenega praga. Pa tudi predsednika je
zamenijal nov predsednik, mlajsi, a s prav tako ustre-
znim politi¢nim pedigrejem. Stari predsednik da se je
menda preutrudil. Torej sami novi ljudje! Upokojila se
je, kot ze vemo, tudi tajnica obeh starih Sefov. Nova
tajnica, Eva, razkrivalka goljufije, je bila zdaj Ze star,
prekaljen kader.

No, z njo se potem, ko sem uvidel, da je nisem oca-
ral, ampak jo je ocaral le moj podpis (pa Se ta ponare-
jen), nisem vec sestal. Pa¢ pa so mi o njej z veseljem
porocali kolegi. V prostodusnih medsebojnih pogo-
vorih, v katerih ni obvezna visokoknjizevna govorica,
so ji preprosto rekli mrha. In kaj je ta mrha izvohala?

Najprej se je usmerila na Mileno Otorepec. Ne rav-
no zlahka je odkrila, da je to predsednikova h¢i. Izvo-
hala je naslov dodeljenega ji stanovanja in se prepri-
cala, da se je vselila. Goljufija je bila torej kompletna
in povrhu zelo drzna. Nato je izvrtala, da je bila celo-
tna zamisel delo prejSnje tajnice. Se ji je predsednik
zasmilil, ko ji je razlagal o eksistencnih stiskah svojih
otrok? Se mu je hotela s svojo velikopoteznostjo pri-
kupiti, enkrat za vselej? Je od tega kaj pricakovala, kaj
materialnega ali samo moralnega? Je kaj tudi dobila?
Sama neodgovorjena vprasanja. Ona je tudi predla-
gala, naj bi ponaredili moj podpis, zatem pa je tudi
samo izvedbo ponaredka vzela v svoje roke. Vsi so se
nanagloma poslovili. So presodili, da je postalo vro-
Ce in je najpametneje odpotovati v SPIZ; tam jih ja ne
bo nihce iskal?

Tem novicam so sledile nove. Eva je v svojem silo-
vitem boju za (stanovanjsko) eksistenco, ki jo je vso
obsedel, o razkritju porocala novemu predsedniku. Ta
je ni nagnal ali poskusil utisati, ampak je nasprotno
zagnal vik in krik, ki je odmeval tja do vladne palace.

Tudi njemu je moralo Se kaj manjkati na poti v obla-
stna nebesa, da se je tako robustno, z rokami in z no-
gami, lotil ranljivega odstavljenega predsednika. Afe-
ra, se je zdelo, bo nekdanjega predsednika dokonéno
iznicila in pokopala. Po pravici povedano, se mi je v
nekem trenutku skoraj zasmilil. Bog ve s ¢im vsem so
ga obremenijevali njegovi otroci! Kolikokrat je moral
slisati, da bi na svojem visokem polozaju lahko kaj



naredil zanje! Kon¢no stanovanja ni prigoljufal zase,
ampak za nekoga drugega, ki ga je gotovo potrebo-
val, Ceprav seveda ne gre zanemariti, da je $lo za nje-
gov razplod. Mogoce si je celo dopovedoval (ali pa
mu je dopovedovala Zzena), da bi za svojo neplacano
funkcijo zasluzil kaksno otipljivo nagrado. Kaj pa je
navsezadnje pravica do takegale najemniskega sta-
novanja, za katerega je treba povrhu Se placevati na-
jemnino! Zdaj Ze upokojeni sekretar se mi ni smilil.
On je pa¢ samo Se enkrat upognil hrbet, da bi pre-
gural do konca. Njegov pogled je bil vedno uperjen
samo navzgor. (In v oblak dima.)

Toda zakaj pa naj bi se mi sploh kdo smilil! Novi
predsednik je o aferi razlagal, kot da jo je odkril s svo-
jo prenicljivostjo in ne s pomoc¢jo detektivskega daru
svoje tajnice. O odkritju je govoril vse pogosteje in
Cedalje bolj podrobno, in napovedoval strahovito
razsodbo. Tedaj pa so ga poklicali na najvisje mesto.
odlo¢no svetoval, naj pri pric¢i pozabi na vse: »Kar se
je zgodilo, se je zgodilo! Se pa¢ zgodi! Z govorjenjem
bomo napravili ve¢ skode kot koristi! Tule je ¢rta in
zdaj gremo od tod naprej! A razumes?«

»Razumem!

Ne da bi se po teh besedah drznil kdo Se kaj beza-
ti ali celo razmisljati, pa je vendarle vse bolj postaja-
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lo jasno, da je moral biti v goljufijo vklju¢en Se kdo
drug, saj v takihle stanovanjskih komisijah tudi ne
Senkujejo stanovanj zgolj na podlagi uradne prosnje
kaksne institucije. Tisti drugi pa je moral sedeti Ze i-
sto blizu Najvisjega.

*%¥

Vse to se je dogajalo e v starem ¢asu. Potem pa so
prisli novi casi in z njimi novi zakoni. Vsa najemniska
stanovanja so bila nenadoma radodarno ponujena
dotedanjim najemnikom v odkup. Milena Otorepec
je lahko kupila svoje trisobno stanovanje za boren
delcek njegove vrednosti. Kdo bi slutil, da se bo vre-
dnost nekdanje skrivne nagrade v kratkem tako pove-
calal Bog ji pozegnaj, ta je res zadela terno! Eva, je-
zna bojevnica za svojo eksistenco, brhka in postavna,
z odlo¢nim in hkrati privla¢nim pogledom, je resila
svojo tezavo cisto drugace. Dopustila je, da ji je na-
taknil prstan lastnik petsobnega stanovanja in nove
jahte.

Sam se vcasih zalotim pri misli, kako donosen je bil
moj (ponarejeni) podpis. In kako borna je bila tolazil-
na nagrada, ki sem jo dobil zanj (francoski rogljicek),
Ceprav sem sprva menil, da sem zadel na loteriji.
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lvan Cimerman

CNodenm izqubiti imena

(Izpoved o Bistri reki)

Midva z Bistro reko sva dolgoletna prijatelja. Spostujem njeno moc, njeno svezino, neiz-
Crpen tok, v katerega se zdaj, v zrelih letih, spus¢cam s kanujem s prijateljem Odijem, da
bi preucila njeno govorico. Ze od nekdaj me vabi njeno divje bucanje ob prvih cereh, ko
pribuci z gora. Pri njenih izvirih sem se vedno odZejal. Tudi zdaj, za najino dolgo pot po
zibki njene struge. Pocasi se bom seznanjal z govorico njenega toka, in preucil izpovedi,
ki jim ni konca. Kajti cudez strnjenega, nepretrganega teka reke me vznemirja in budi
mojo radovednost Ze od otrostva. Izvedel bom, zakaj je oglata skala postala izlizani ka-
men na njenem dnu. Prisluhnil bom govorici razbi¢anih vodnih kapelj, ki bo prinasala
nove besede in sveZe pomene v sirotnisnico petindvajsetih ¢rk najine abecede. In najina
jeclianja bodo dobila doreeno polnost in tisoCe drugih pomenov.

S ¢olnom sem kot fanti¢ sekal njeno, Se vedno bi-
stro gladino, ¢eprav je nosila s seboj naplavine, kante,
izruvana, spodjedena drevesa, plasti¢ne spake, hlode
in debla, ki so skoraj skrivila zapornice elektrarne, ko
so butala in se zagozdila ob cementne stebre.

Ob jutrih sem kot mladeni¢ rad sekal razpenjene
valove v njenem srednjem toku. Pljuski, zibanja, iz-
ogibanja ¢erem. Za las se izognem razbitini! Zasuki,
premabhi, zdrsi, tik ob ¢ereh, ki bi mi lahko razparale
bok ¢olna.

Po zvokih klokotanj Bistre reke sem vedel, kdaj je
gladina tako nizka, da ne smem zavoziti med Strlece
&eri, da mi ne razparajo trebuha ¢olna. Ce bi se zvr-
nil, bi me vodovje zmlelo v prepadu med dvema, pod
tok potuhnjenima ¢erema. Zato sem ob nizkih vodo-
stajih, ki so jih povzrocili jezovi vodnih elektrarn, raje
vrtincil svoje vozilce ob bokih obeh Strlecih skal. A tu-
kaj je bila igra z vrtinci $e nevarnejsa, saj sem izkusil,
da imajo nizji tokovi le na videz Sibkejse vrtince. Spo-

znal sem, da se mo¢ vrtinca ne meri z globino vode,
pac pa z razdaljo, do katere seZe konica, spodnji vrh
lijaka — vrtinca.

Kot drznemu decku se mi je neko¢ postavil ¢oln po-
konci, ker ga je mocan vrtinec vsrkal pri repu. Strah je
pomnozil moje moci. Pozrlo me bo! Veslo sem oprl v
skalo, z nosom poljubil spredniji del ¢olna, se z levo
roko oprijel trupa, sunil naprej in tlesknil z bokom v
penece se vodovje, ki me je, z glavo navzdol, odplavi-
lo dalje s tokom. Zasukal sem se iz motne mreze gra-
becega vodovija in se zravnal na povrsju. Lovil sem
sapo. Brizgal vodo kot kit in pustil, da me nese, dokler
si ne opomorem za novo kljubovanje tokom.

Reka pa je divje bucala dalje, pljuskala obme, tr-
kala ob dno: »Si Se v lupini? Si Se drzne$ kljubovati,
me sekati in preusmerjati moj tok?!« mi je govorila v
odstavkih, ki so sestavljali besede iz posameznih va-
lov. Te besede ni nikoli nihce slisal razen mene v tistih
prozornih hipih, ko na vrhuncih moci zmorem krotiti



govorico, katera se nato nikoli ve¢ ne ponovi. Pozve-
neva v meni in je steber volje, na katerega se oprem
v stiski.

Vracal sem se tako na izhodisce, nad ceri, ob viso-
kih vodah, ko je zdrsnilo dno ¢olna decimeter, dva
nad konicama ostrih ¢eri. Lahko bi mi razparali dno
kot nabreklo vreco.

*¥*

Z Odijem - ‘Odi’ smo imenovali raziskovalca zvo-
kov Crtomira, nemirneza, ki je ljubil plovbe in odkritja
kot grski junak Odisej — sva sklenila, da poleg Seststo
kilometrov derocega toka, brzic, vodopadov, tihih
tolmunov, mrtvih rokavov, grus¢natih in pescenih
nanosov in sipin — razis¢eva tudi obalo Bistre reke.
Colnarski izvedenci so nama izdelali kanu posebne
vrste, takega, ki se je zlahka postavil nazaj, pokonci,
e sva se prevrnila. Kadar sva pristala, sva uporabila
ta raztegljivi kanu kot temelje obvodne hisice; vesla
in sestavljivo ohisje so bili trami, jadra pa stene, ki sva
jih s kolicki zabila globoko v pesek.

Odi je ljubil klasi¢no glasbo, saj je skomponiral da-
le¢ sloveci skladbi Kriceca tisina in Neslisno Zuborenje.
S seboj je prinesel snemalne aparature, da bi posnel
prvobitne zvoke in raznotere melodije, s katerimi je
govorila najina Bistra reka: tihceno izviranje, Zubore-
nje, sSumenje, plivkanje ob obalo, bucanje, klokota-
nje in pretakanje med ¢ermi. In tiho, komaj zaznavno
zdruzevanje, izlivanje potokov vanjo. Kadar sva plula
ob izlivu razli¢no velikih potokov v Bistro reko, sem
radovedno sledil njegovi strasti. Ze v prej$njih odpra-
vah po svetu je posnel govorice derocih voda. Obo-
Zeval je njihove samonikle, izvirne zvoke, kakrine je
povzrocal izvircek, potocek ali potok, ki je obogatil
shranjeni zaklad - lestvice zvokov. Odi je kot obse-
den sedel v pesek ali grus¢, naplavino ob izlivu Zubo-
recih tokov, razprostrl snemalne naprave in mi zapo-
vedal: »Nobene besede, nobenega koraka, $krtanja
ob kamenje, pokanja suhih vej! Sedi kot kamniti kip
in odganjaj prislekel«

Togo sem sedel, drevenel, kamenel in napenajal
svoj sirotni sluh, ko mi je zavrtel posnetke. Resni¢no!
Nobeden pritok enega malega ali velikega potoka ni
bil enak drugemu! Kazalci na zvokomeru so razli¢no
poskakovali, krivulje diagramoy, ki so jih zarisovali, so
bile med seboj zelo ali samo malo razlicne. Note so
bile notice, izpoved valov, valcerji val¢kov, nove vi-
bracije — bossa nova, sekanja ceri — disonance.

Odi je bos poskakoval po obali kot neizmerno sre-
Cen decek: »Vsak potocek, vsak prilivéek ima svoj
zvok; vsak curlja, klokota in Sumlja drugace. Niti dva
nista povsem enaka, a vsi so si podobni. To je govo-
reca voda, ki govori razli¢ne jezike. Vsako vodno gi-
banje ima svoj znacilen zvok. Vsak potok je Zivo bitje,
osebnost. Vsak ima svojo abecedo, iz katere sestavlja

note, oktave, napeve, melodije - zlitja samo njemu
lastnih, svojskih zvokov. Tako vsak potok poje svoj
solisticen napev. Dokler ga ne pogoltne Bistra reka.
Podari ji svojo mo¢, vodo, svojo zuboreco bistrino.
S svojim, neponovljivim glasom. Z glasom, ki je si-
cer malce podoben glasom in zvokom pri pritakanju
drugih potokoyv, ki se izlivajo v Bistro reko, a ga je mo-
goce razlociti z najtanjsim sluhom. Drobceno, polti-
ho, samotno zubrenje potocka se neha, kadar se vanj
izlijejo majhni pritoki. Tako kot se neha veliko Zubore-
nje velikega potoka, preden se izlije v Bistro reko. Vo-
dne Zile sestavljajo oZilje planeta, podobno Zivcevju,
razpredenemu po telesih dvonozZcev. Iz najmanjsih
pritockov, kapilar, nastajajo vene, iz ven aorte. Aorte
napajajo Tihi ocean, srce voda. Vse govorice malih in
velikih voda, potockov, potokov in rek se stisajo, utih-
nejo v njem. Tudi takrat, ko se oZilje potokov izlije v
Bistro reko, se vsak izgubi, iznic¢i, onemi. Preneha biti
sebe zavedajoci se Jaz, Prodornez, Porednez ali Po-
sko¢nez. Postane samo bezimna vodna masa, dotok,
ki je povecal kubaturo, moc in velikost matere, Bistre
reke. Potoki so ob izlitju izgubili svoja imena, Bistra
reka je svoje ime obdrzala in se z dodatnim vodov-
jem mocno okrepila.«

*¥¥%

O Odiju so na glasbeni akademiji krozile govori-
ce, da je »absolutni, obsedeni tenkoslisnik«. Ekspe-
rimenti, merjenja sluha, so dokazali, da je njegova
slusna meja visoko nadpovpreéna, celo genialna.
Igraje slisi zvoke mnogo dlje, kot jih sliSimo mi, nava-
dni smrtniki, dvonozci, slusno omejeni homines sa-
pientes. Prekosijo nas ze psi in dolga vrsta tenkosli-
Snih Zivali. Zavistne hudobe so se norcevale iz Odija
z ljudsko modrostjo, da »slisi travo rasti in kamenje
govoriti«.

Ko sva neke poletne noci opazovala ozvezdji Veli-
kega in Malega voza, mi je dejal: »Ali misli3, da bi ka-
teri astronavt, ki je pristal na Luni, slisal direktno ve-
soljsko grmenje in treskanje strel ob vesoljski nevihti
— Ce bi si snel masko s kisikom in ¢elado, in razoglav,
s svojimi usesi prisluhnil zvokom, kakr$ni vladajo tam
gori, e vise, v vsemirju, od Zemlje nekaj svetlobnih
let oddaljenih zvoénih, neomejenih medprostorih?
Rad bi sliSal Skrtanje prsti pod cevlji prvih astronav-
tov na Luni. Ali misli, da Skrta z enakim zvokom kot
prst nase Zemlje? Posnel bi zvoke grmenja in strel ob
vesoljskih nevihtah,« je sanjaril.

Njegovo telo je postalo eno samo, veliko uho. V
njem so odmevale nove, Ciste, Se neodkrite simfoni-
je. Bal sem se, da jih oskrunim z obrabljenimi bese-
dami iz obrabljenih ust. Navadne, vsakdanje govo-
rice so svinec za kipeco, zvokovno domisljijo, ki sili
iz kletke ABeCeDe in pozvanja iz praznih prostorov
med besedami.
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Osupnil sem in zamrmral vase: »Odi nosi vesoljne
misli v svoji glavi. Komaj se dotika zemeljskega. Uzi-
va ob posnetkih Sviganja in treskanja umetnih strel,
ki jih je v svojem laboratoriju umetno ustvaril geni-
alni Nikola Tesla. Zanj je ¢lovek dvorana, polna ne-
dognanih zvokov. To dvorano lahko naselis s po-
polnoma drugacnimi pomeni in smisli, kot so misli
in strah pred dokon¢nim izni¢enjem. Strah — mori-
lec ustvarjalnih misli, diktator majhnih, preplasenih
dus, katerim veliki manipulatorji vcepijo poslusnost
in pokornost, da suznjijo njihovim ciljem in potre-
bam. Pohodijo sami sebe. Ne slisijo ve¢ medpome-
nov, ki se porajajo v praznini med posamic¢nimi be-
sedami. Od ¢rke do ¢rke pasejo svoje odi, ki jih ima
na uzdi vodena misel ali povelje. Odi je iz svoje duse
izruval besede vecnost, trajnost, smrtnost. Zanj je
svet velika krogla, prepolna Sifriranih zvokov. Njego-
va dusla je postala membrana mikrofona, ki niha ob
glasovih in jih poskusa spremeniti v sporocila s po-
menom. Zanj ni brezpomenskih zvokov. Tako vsako
besedo svoje ljubljene Penelope posname na zvoc¢ni
trak svojega sluha. Ko je sam s seboj, prisluskuje zvo-
kom njenih besed in jim skusa odgonesti njihov pra-
vi, resni¢ni pomen. Iz kletke nasih ust nam uhajajo
neustrezne besede, ker so nasi besednjaki prevec si-
romasni, da bi zajeli bistvo iz ve¢pomenske pahljace
misli, edini pravi pomen za reci, pojme in ljudi. Prve
zuborijo, druge kri¢ijo. Zubore¢e ga bozajo, kricece
ranjevajo.«

Druga govorica na potovanju v Tihi ocean, kamor
bi se najina Bistra reka morala izliti, je bila govorica
ptic. Obvodne ptice imajo povsem druga¢no govo-
rico kot kopne, tiste, ki Zive v gozdovih, na poljih in
njivah. Nekaj neizmernega, morskega je v govori-
ci obvodnih, leteceh zvokov - Zivopisnih vodomcih,
elegantnih pelikanih, Zerjavih, ki merijo sanjske dalja-
ve; poeti¢nih divjih labodih, divjih goseh, klepetavih
racah, morskih galebih — spremljevalcih ladij - in po-
zrednih kormoranih, ki pustosijo med ribjim zarodom
v morjih, rekah in jezerih.

Pa nekaj svobodnega, a hkrati zamejenega je v go-
vorici kopnih ptic, kontinentalk: kondorjev - kraljev
Kordiljer, orlov - alpskih vladarjev, kraguljev — goz-
dnih svobodnjakov, sokolov — okrutnih lovcev na pti-
ce pevke, vsakdanjih golobov, ki obkrozajo isto me-
sto, vrabcev - vsiljivcev tega planeta, vran, ki krakajo
vse blize mestom, sinick, ki $¢ebetajo v obhisnih gr-
mih, kosov, ki is¢ejo svoje ¢rve med mahom in listjem
in zapojejo zjutraj z grlicami, ko vzhaja sonce.
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Kadarkoli sva pristala na sipini, grus¢u in na pesku
Bistre reke, ki je postajala vse bolj divja, nevarna in
goltajoca, sva ob¢udovala najmanjsega obvodnega
letalca - pticka kralji¢ka. Zivi v trsti¢ju, obvodnem ra-

stlinju najine reke, kjer si spleta gnezdece. Kako se
je bal, da ne oskruniva njegovega majhnega kralje-
stval Spreletaval se je okrog trstik, ki so povesale svo-
je pahljace nad umirjeno vodo ob bregu. S polnim
kljlunom music enodnevnic je krozil okrog gnezda -
$¢ebetnil, vztrepetnil, drgetnil — se odgnal s trstike,
sedel na jel3o in ¢aaakal. Sele ko sva se s ¢olnom od-
daljila, je zaokrozil nad gnezdecem in porinil Zuzelke
v Zrelca Civkajocih nestrpnezev.

Vcasih sva z Odijem pristala v mirnem tolmunu in
si v bliznji vasi napolnila hladilno skrinjo s hrano in
svezo vodo iz vaskih studencev. Nisva zaupala vodo-
vodom, ki bistrino izvirov zastrupijo s klorom, kemij-
skim blazilcem okuzb.

»Joj, kako rad bi posnel govorico nemih riblk je
nekega dne vzdihnil Odi, ki v svojem Zivljenju $e ni
okusil Zivalske hrane, mesa. Bilo mi je hudo zanj, ko
sem pekel ulovljene ribe in se z njimi poZresno ma-
stil, jaz, ljubljenec ribjih pecenk. On pa je stikal za
zdravilnimi rastlinami in iz njih varil zdravilne caje v
majhnem kotlicku.

V zelji, da bi ga potolazil, napol latnega rastlinojed-
ca, sem mu dejal: »Ves, tudi diSeco meto boli, ¢e jo
utrgas, posusis in iz nje skuha$ opojen ¢aj! Tudi po
njej se zaziva, ko raste, pretakajo vodni sokovi, ki ji
hranijo steblo in liste z rudninami in zemeljskimi so-
kovi. Japonski botanik in prevajalec dr. Sozo Tahara
je odkril, da so tudi rastline Ziva bitja, ki Cutijo vse vr-
ste zvokov, tudi najtisje, kakrSne slusno osiromasen
¢lovek v bobnecih mestih ne zaznava vec. Poudaril
je, da so solata, paradiznik, kumare in zelje Zivi orga-
nizmi, ki Cutijo, se razvijajo in prehranjujejo prav tako
kot mi, »visoko razviti dvonoZci«, nekdanji lovci na
bizone in ljudozerci! V prvem krilu svojega rastlinja-
ka je nastavil zvocnike in rastlinam predvajal klasi¢-
no glasbo. Vsakdanje rastline, ki sestavljajo mesanico
nasih solat, so zacele neverjetno hitro rasti. V drugem
krilu rastlinjaka, kjer ni predvajal klasi¢ne glasbe, pa
so rastline v enako pognojeni zemlji rasle petkrat po-
Casneje. Torej imajo tudi rastline tenak, Ziv posluh in
tako kot ljudje ljubijo glasbo Bacha in Beethovna! Ra-
stlinojedci pa s solatami pohrustajo rastline tako kot
mesojedci teleta.«

»Razen tistih, ki olesenijo, otrdijo in ovenejo brez
hrane in vode, tako, kot olesenijo in otopijo ljudje, ki
se vdajo v usodo in plavajo s tokom!«, me je oSvrknil
tankocutni lovec na mikrozvoke. In poleg solat Se na-
prej hrustal orehova in leSnikova zrnca.
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Plovba, strasten lov na zvoke. Brzice na poti, nora
brezna z divje nazob¢&animi ¢ermi! Sto metrov pred
nama. Grmece bucanje slapa, ujeto v Odijev ojaceval-
nik. Novonastale, na zemljevidu $e nezacrtane klju-
bovalke gladkemu toku. Krepke, pokonéne upornice.



Natovoriva si najin kanu, mojstrovino, izdelano v
tovarnici Goratex Plastic Mixmass, last dveh ljubite-
ljev gora in osvajalcev Himalaje. Najprej preneseva
navzdol ob toku samo kanu, nato pa $e malo goro
prtljage in snemalnih aparatur. Kako tezak izziv!

Odija ne morem odvrniti od snemanja vseh zvokov
mogocnih brzic. Tvega utopitev! Deroco vodo skusa
zajeziti z debelim hlodom, ki se suce v vrtincih. Prislu-
Skuje zvokom, piskanjem, sikanju, klokotanju in po-
kljanju mehurckov v penah, ki jih povroca ta umetni
nekajsekundni jez. Odi, moj sre¢ni Odi, pa skace ob
hlodu, ki ga je zagozdil med dvoje ogromnih skal. Bi-
stra reka mu sega do prsi. Vrti in suce svoje naprave
in vodovje v¢asih butne ¢ezenj. Mocan je, ne odne-
se ga. Zdaj ima svojo zapreko, ki krepko kljubuje Bi-
stri reki. Ne bo priskuskoval bu¢anju voda, ko zgrmi-
jo ob umetnih betonskih jezovih v brezdanjo, smrtno
nevarno globino. Vodovje, ki se su¢e, melje in gol-
ta, vraca in vrtin¢i. Toda zajezil je le del¢ek vodnega
toka. Za majhen poskus drevesnega debla, ki je bilo
neko¢ zivo, preden so ga posekali in izkoreninili. Ne-
moc¢ vzporeja z mocjo: »Rad bi bil betonski jez in s
svojim telesom zajezil celo reko! Tako bi v velikanski
stiski ujete, izkoris¢ene vode slisal njene krike in ¢util
svojo velikansko mog, ki bi dovolila, da bi jo postopo-
ma spuscal pod nogami, kot spusc¢ajo derodi tok za-
pornice na turbine. Morda bi se nekaj te moci prese-
lilo vame, preden bi me spodneslo in bi me odnesel
razbesneli tok. Vendar ne bi nikoli izkoristil te moci
Bistre reke in je oskrunil z oviro, pred katero se nabe-
re tisoce kubikov mulja in blata.«

»Ljudem torej ne bi poklonil elektrike, ti
neandertalski, ekoloski divjak, gorec¢i Prometejl« mu
odvrnem.

Odi pa me pomilovalno pogleda in se zasme-
ji: »Norcek. Seveda je udejanjenje moje zamisli »biti
jez« fizikno nemogoce! Toda Ze misel na to zajezeno
moc¢ vliva nove moci mojemu telesu, ki je samo po-
soda, posojena mojim velikim mislim. Rad bi izmeril
mejo, do katere smemo iti, da se ta planet ne raztre-
$¢i na prafaktorje, ko bodo decibeli postali deci-debi-
li v rokah planetarnih minerjev. Dokon¢nih ubijalcev
vseh zvokov. Bolj kot prazne re¢ne struge me skrbijo
prazne glave mnozic, kakrsne so jih naselili zvoki po-
veljnikov, ki proizvajajo milijone re¢i. Brezglava bitja,
robotki brez svoje moci in zanosa, ki imajo vstavljene
v glave skladbe programiranih vojaskih koracnic, nas
pehajo v cesarstvo vecne tisine. Mnogo prej, kot se
nam iztece pescica nasih desetletij.«
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Neke noci sem se prebudil zaradi nenavadnega br-
nenja. Odi je sedel ob robu kanuja in dolga Zica, ki jo
je drzal v roki, je vodila do njegovih uses, objetih s
slusalkama. Na koncu te Zice, ki jo je potopil v sredo

mogocnega toka Bistre reke, je bil v zas¢itnem jekle-
nem ohisju pritrjen letalski zvocni vijak, ki se je v tej
kletki nemoteno vrtel. Odi me je pogledal z o¢mi, ki
so zarele od neke tajinstvene, neizrekljive moci in le-
ska: »lvek, poslusaj tole sporocilo! Mislim, da mi Bistra
reka nekaj govori.«

Prislonil sem si sluSalke na usesa in ostrmel: zvoki,
ki sem jih slisal, so bili podobni besedam, pretrga-
nim zlogom, kakrsne dobimo, ¢e raz¢etverimo ¢love-
$ko besedo na zloge in ¢rke. Klokotanje se je zlivalo v
neke vrste izpoved. Taksno izpoved, kakrsno zazna-
va policijski poligraf, ki ob zaslisevanju storilca z »de-
tektorjem resnice« belezi njegove reakcije ob kljuc-
nih besedah. Ce bi beleznika zvokov povezala z iglo
in grafikonom, bi tudi tukaj, na obali Bistre reke, na-
stajala krivulja, kakrsna nastane pri vzdihovanju, po-
vecanju sr¢nega utripa ob klju¢nih besedabh, ki jih iz-
govarja zaslisevalec.

Odi je bil torej zaslievalec, Bistra reka pa se je iz-
povedovala. Ta nas tenkoslisni prisluskovalec je se-
stavljal neke vrste izpoved govorece vode. Med dol-
goletnimi prisluskovanji razli¢cnim vodam, potokom,
izvirom in rekam tega planeta je preuceval njihovo
govorico. Tako kot so egiptologi razvozljali skrivnost
stati¢nih izpovedi, klinopisov, vklesanih v plosce ob
grobnicah faraonov - je Odi razvozljal ¢rke, zloge, be-
sede, stavke Bistre reke, na osnovi treh desetletij stra-
stnega prisluskovanja.

Besede, ki jih je napisala nemirna, deroca, pogub-
na voda, sporocilo tistim, ki jo uklepajo v jeCe posod,
steklenic, sodov, jezov in odtokov, ki naj jim poganja-
jo mline. Tistim, ki jo hocejo narediti koristno, brez-
imno, neznano in samo izkoris¢ajo njeno temeljno
zivljenjsko silo, moc¢. Ki je ne spostujejo. Ki jo razliva-
jo brez dostojanstva. Tistim, ki v njej utapljajo solju-
di, ko jih umorijo. Tistim, ki z njo operejo kri in vseh
vrst umazanijo. Tistim, ki dovolijo, da v saharah sveta
umirajo otroci brez kapljice vode - ne da bi kdaj za-
plavali. Vode - bodocih rek iz ledenih gora na sever-
nem in juznem tecaju.

Odi me pomilovalno pogleda. Njegov tenkoslisni
genij se mi blago posmehne: »Ali si karkoli razumel,
si slisal njeno no¢no izpoved, druga¢no od dnevne?
Razumes njeno govorico o napajanju Zejnih? Ali ves,
o ¢em govori Bistra reka? Meni je sporocila, da se bo
ustavila, uprla in butnila nazaj k svojim potokom,
Se preden se bo priblizala Tihemu oceanu. Pozneje,
pred zapovedanim izlivom v to neskon¢no, unicujo-
¢e morje ti bom povedal, kaj mi je sporocila. Noce se
izliti in izginiti nekoristna, kot so vodovja rek predho-
dnic, ki so se v nepretrganih tokovih izgubile v Tihem
oceanu. Povedala mi bo, zakaj se noce izliti v slano
neskon¢nost! Po¢akajva na njeno sporocilo, Ivek!«

*X*
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Najin kanu je bil nevidno teZji od tisoCev posnetih
izpovedi vodnih kapelj Bistre reke, zdruzenih v vse
mogocne oblike izvirov, curkov, prsljivih vodopadoyv,
v potocke in potoke, gorske izvire in pritoke stoplje-
nih ledenikov.

Odi je vse posnetke zavaroval z nepredusnimi $ka-
tlami, ki so lahko plavale na vodi.

Kako lahne so bile in kak$no veliko teZzo njegovih
spoznanj in zvo¢nih dognanj z vseh stotin kilometrov
najine poti po Bistri reki so nosile!

Vprasal sem ga: »Cesa se bajis, ti moj vesoljski pri-
sluskovalec?«

Pogledal me je s tistim globokim, vseznalim po-
gledom preroka in vidca, ki slisi, ne le vidi govorico
zvezd. In dejal: »Sino¢i sem posnel uporniske krike
Bistre reke. Odmevali so v razdalji devetih kilometrov,
nazaj proti toku. Vsaka kaplja mi je sporocala: <No-
¢emo se izliti v Tihi ocean. V tisto slano, mla¢no, one-
snazeno luzo, v kateri je ¢lovek potopil nestete lad-
je, natovorjene z ukradenim zlatom, bojne krizarke,
sode s strupi in kislinami, med katerimi plavajo mol-
Cece ribe, prepojene z izcedki nafte ... Bistra reka mi
je sporocila: <Nocem se izliti v Tihi ocean. Nocem iz-
gubiti svojega imena in same sebe! No¢em postati
brezimna kaplja v neskoné¢nem vodovju!!! V svoji pol-
ni moci bi rada odZejala in napajala.«

Nenadoma je zacelo vodovje Bistre reke, nagrma-
deno pred izlivom v Tihi ocean, divje kipeti. Dviga-
lo se je v visoko vodno gorovje in se bucec vracalo
nazaj, proti svojemu toku. Struga je postala preozka.
Mogoc¢no razsirjena vodovija so se razlila po njivah in
poljih, spodkopavala in odnasala so prst ter unicujo-
Ce poplavljala po naseljih.

Najin kanu je mogoc¢na sila privzdignila in ga za-
gozdila v rogovilo mogocnega hrasta, kjer sva obti-
Cala. Naslednjega dne se je zacela voda spet iztekati
v Tihi ocean. Z njo vred sva zdrsela navzdol, v kalno,
motno vodovje. Tudi naju je neobvadljivo odnasalo v
neskon¢no, slano grozo. Prestrasena, brez iztrganih
vesel, sva se spuscala z upadajocimi vodami v staro
strugo reke, ki sva ji posnela njene govorice na trak.

Takrat $e nisva slutila, kaksno zadnjo govorico o iz-

gubi svojega imena je skrivala Bistra reka v razcvetu
polnih modi svoji strugi!

Zdaj sva sva jo dokonc¢no le razumela: Midva sva
kot Zivi bitji oba obdrzala svoji imeni, zimeni pa vse
tisto, kar je bilo najino bistvo in naju je lo¢evalo od
vseh drugih bitij: najino enkratnost, enkratnost Zive-
ga bitja, ki ga ne bo mogel nih¢e nikoli ve¢ ponoviti.
Niti ene stopinje po pesku niti ene besede, izgovorje-
ne v doloceni sekundi na dolo¢enem kraju.

Ta enkratnost pa je najdragocenejSe, kar imava
midva, Odi in jaz, Ivan — neponovljivi kaplji v Bistri
reki. Ne moreva se vec vrniti k svojim izvirom, po-
noviti svojega rojstva in joka v zibki. Izhlapela bova
kot potujoci kaplji, saj sta najini telesi vecidel sestav-
jeni iz kapelj vode, velikanskega dela Bistre reke, in
le iz majhnega deleza trdnih sestavin. Tudi midva se
bova vrnila v najino reko v obliki pomladnega deZja,
ki bo na polju vzpodbudil mlado, novo rast in napol-
nil struge potokov in rek. Reke z razli¢nimi imeni pa
bodo izgubile svoja imena v morjih. Tako kot ga izgu-
bi Amazonka, najdaljsa in najmogocnejsa mati vseh
rek sveta — v Tihem oceanu.

Odi in jaz nisva vedela, kaj sta se dogovorila Tihi
ocean in Bistra reka. Slutila pa sva, da je Tihi ocean
naprosil Bistro reko z besedami: »Podari mi svoje
bistre vode, da se ne posusim! Saj ti bom te vode s
pomocjo velikega zlatega gospodarja Sonca spet vr-
nil. Bistra reka, tvoje vode, ki se iztekajo vame, bodo
spet izhlapele v oblake. Morda bodo dobile ime Bi-
stri oblaki.«

Tihi ocean je spregovoril na glas, skoraj krice, da bi
ga slisale preostale reke: »Bistra reka, izgubila si svoje
ime, kot ga vsak hip izgublja na desetine velikih rek,
katere se stekajo vame. Sprejemam vase vode, z nji-
mi pa vse vase izpovedi, Sepetanja, govorice, krike in
prosnje. Toda o vseh ne morem govoriti, bilo bi jih
prevec. Zaradi mnogih kalnih pritokov, ki si jih skrila
v svoja nedra, pa bi lahko Ze pred izlivom vame izgu-
bila ime Bistra reka. A tudi o tem ne smem govoriti.
Zato se imenujem Tihi ocean.«
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POSTAR

Miha Pintari¢

1.slika

Postar: Lahko bi bil duhovnik. Mama je tako hote-
la. Pa ni vedela, da vidim ljudem v duso. Vidim, kadar
kdo laze. Vidim prikrito ljubezen in prikrito sovrastvo.
Vem, kaj kdo namerava. Ko dajem posto v nabiralnik,
vidim, kaj se dogaja v stanovanju njegovega lastnika.
Ne vem, zakaj imam ta dar. V¢asih je pravo preklet-
stvo. Ljudje radi zamizimo, da ne vidimo zla, ¢eprav
ga slutimo. Jaz ne morem zapreti oci. Tisto oko, s ka-
terim vidim, je vedno odprto (vtakne pismo v nabi-
ralnik, pozornost se prenese v stanovanje).

Oce (pijan navsezgodaj): Prekleta kurba ... spet mu
je dala cvek. Pa tako sem se matral, da mu razloZim
... Je rekel, da je razumel. Ce ima do 3$ole 560 kora-
kov, razkorak pa 80 cm, koliko je razdalja od doma
do Sole? To ga je vprasala, koza. Kje pa ima otrok lah-
ko 80 centimetrov dolg korak. Saj ga $e ona nima, pa
ima dolge noge ... Ja, noge ima dolge ... V glavi pa
prepih. Pa mi je rekla, gospod, ampak vi ga pa vcasih
malo na zob date, a ne? Bemti, sem rekel, kdo ga pa
ven pljune? Osemdeset centimetrov! Mulec ji je reku,
da koraka nima 80 centimetrov dolgega, kaj drugega
da bi se Se naslo, ampak take uporabne da se ni videl
... Prekleta kurba ... kaj je pa vedela, kaj je on mislil
... mu je dala cvek, pa popravca. Bom 3el jaz 3e en-
krat v Solo ... samo tole spijem ...

Mati (vstopi): Spet si pil ... Ze navsezgodaj. Saj ni
¢udno, da ima otrok probleme v 3oli, pa 3e kje.

Oce: Tiho bodi, prekleta kurba, probleme imajo
drugi, ne on. On vse po pravici pove, tega pa ljudje
ne marajo. Tak je kot jaz, zato ga ne marajo.

Mati: Saj, kaj pa jaz drugega pravim? ... Samo da je
s tabo vsak dan slabse.

Oce: A bi raje, da se fiksam? Ves, koliko bi te to ko-
stalo? Lahko si mi hvalezna.

Mati: Sram te je lahko, vsaj pred drugimi, ¢e Zze v
sebi ne ¢utis krivde.

Oce: Sram, zakaj le, saj so vsi pijanci. Eni so pijani
od lepih Zensk in od seksa, drugi od denarja, tretji od
hitrih avtomobilov, Cetrti od slave in napuha, peti od
sebe, saj je vse isto, eni se samo fiksajo, jaz sem pa Se
najbolj normalen, ker samo kdaj pa kdaj kaj spijem.
Pa 3e nasilen nisem, sem te ze kdaj pretepel?

Mati: Samo poskusi. Saj dobro ves, da bi se zate sla-
bo koncalo. Vesel bodi, da te e gledam tukaj, v¢asih
me ima, da bi te vrgla ven, pa se mi smilis. Ko te ¢lo-
vek takole gleda in vidi samo razvalino in kup nesre-
Ce, si tezko predstavlja, da nisi niti nesposoben niti

pokvarjen, in da je to mogoce razlog za tvojo nesre-
o. Prevec si videl ...

Oce: Ne mi govoriti, no¢em misliti na to. Ko so po-
noci nosili ven iz firme, vse sem poznal, pa sem te-
lefoniral direktorju, on mi je pa rekel, naj se brigam
zase. Pa tisti milijonski racuni ... Pa tisto s tajnico,
doma pa tri otroke. Jaz imam dosti, ¢e gledam dolge
noge od uciteljice v Soli, pa $e za to mi je nerodno, saj
zato pagledamvitla...

Mati: Ne delaj se svetnika. Ce nisi pokvarjen, nisi
tudi zato, ker sta za to potrebna volja in znacaj, ce-
prav obrnjen kakor umazan stunf. Ti nimas ve¢ ne
enega ne drugega. Ti nisi ni¢, tebe sploh ni vec.

Oce: Kdo pa potem tu sedi namesto mene?

Mati: Tisto, kar bi moralo biti ti, pa je samo razvali-
na in kup nesrece.

Oce: A je tako hudo?

Mati: Moral bi se iti zdravit. Takoj.

Postar: Vse to vidim, kakor da bi se dogajalo v meni.
V¢asih imam obcutek, da bi lahko nekoga v sebi pri-
jel kakor Sahovsko figuro in ga postavil na pravo pot.
Njegovo. Vendar tega ne smem. Vsak ima svojo svo-
bodo in svojo izbiro. Ves ta svet zZivi v meni. In me
boli. Kajti ljudje so nesre¢ni in trpijo. Ce jih nosi3 v
sebi, trpis z njimi, kakor da bi bil na njihovem mestu.
Tudi veselis se z njimi, kadar so veseli. Toda veselja je
manj kakor zalosti, trpljenja, naveli¢anosti in hudobi-
je. Pa tale, na primer (ponovno vrze pismo v nabiral-
nik)...

2.slika

Moski (monolog samske osebe): Vsi so v parih, Se Zi-
vali ... te 3e posebej ... jaz pa nimam nikogar ... Za-
kaj si ¢loveka tako ustvaril, da hoce biti v dvoje, da
mora biti v dvoje, nisi mu pa dal moznosti, da vedno
najde par? Zakaj si ustvaril ljudi z napako, taksne kot
sem jaz? Ne pripoveduj mi o izvirnem grehu, jaz ni-
sem imel ni¢ zraven, posledice pa moram prenasati.
Veliko je slabsih od mene, kaj veliko, vecina, pa Zivijo
bolje. Morda v vegji revicini, ampak so sre¢ni, no, vsaj
nesrecni niso. Imajo nekoga, ki se mu potozijo, h ko-
mur se zvecer stisnejo, e jih zebe v dusi, in s komer
delijo vesele trenutke, kadar jih imajo. Jaz jih nimam,
ker jih nimam s kom deliti. Vse moje Zivljenje je en
sam nesrecen trenutek, ki se vlece kot stokrat prez-
vecen Cigumi, tisto, kar bi bilo v njem lahko veselo,
ni, ker je samo moje, to pa je tako, kakor da ni od ni-
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kogar. Mrtvo je. Kdor ima Zivljenje s kom deliti, mu je
tudi Zalostne trenutke laze prenasati. Niso veseli, so
pa lepi. Ce za nikogar ne obstaja3, te ni. Ljudje se za-
ljubijo, porocijo ali pa tudi ne, ostanejo skupaj ali se
lo¢ijo in tako naprej ... Karkoli ze storijo, ko se poda-
jo z nekom na Zivljenjsko pot, so vpisani v knjigo zi-
vljenja. Tedaj je vsak dan naslednji popisan list v tej
knjigi. Ni pomembno, kako. Veselo, Zalostno, z jezo
ali z zamero, s hvaleznostjo ali kako drugace, prvo,
kar je pomembno in bistveno, je to, da je list sploh
popisan. Da je. Ce ga ni, potem ne more biti niti do-
ber niti slab. Dobro je Ze to, da je. Vse ostalo je drugo-
tnega pomena. Vidis, jaz pa nisem vpisan v to knjigo,
zato me ni. In ¢e te ni, potem je to slabo. Zakaj si me
ustvaril, ¢e me ni? Zakaj mi nisi dal moznosti, da do-
koncam, kar si ti zacel? In zdaj nimam srca. Kdor trpi,
se mi smili, ampak le abstraktno. Ni¢ ne ¢utim z njim,
kakor tudi s seboj ne vec. Ni¢ socutja, pomagam, ker
vem, da je tako prav, namesto srca pa imam kamen.
Jaz sem tisti ni¢, ki ga omenja sveti Pavel. Ni¢ nisem
sam od sebe, vse, kar sem, si mi dal ti. Jaz nisem tisti,
ki je zakopal svoj talent ... Jaz ga nisem niti prejel. Kaj
naj ti dam, ¢e nicesar nimam? Nicesar. Daj, kar zahte-
vas, zahtevaj, kar hoces. Se sveti Avgustin je tako mi-
slil, in njemu si dal obilo, preve¢, zato se je pa lahko
tako dolgo zmrdoval. Jaz sem pa na zacetku, ne, pred
zacCetkom, ki je obenem konec. Koncal se bom, e
preden se bom zacel. Nimam vsebine. Nimam zgo-
dovine. Kakor prazna vreca, ki jo pota usode prena-
$ajo sem ter tja po svetu. In ni¢ ne ¢uti, ni¢ ne misli,
ni¢, kajti ¢e ¢utis, kakor da bi ¢util od zunaj in gledal,
kaj se v tebi dogaja, kakor da bi se to dogajalo v ne-
kom drugem, ¢e si kakor dusa brez telesa ali telo brez
duse, potem je vse, kar si, neresni¢no. Samo bolecina
je resni¢na, trpljenje, ki ga ne prezenejo nobeno pe-
hanje za uzitki, nobeno bogastvo in nobena oblast.
Morda bi bilo to mogoce, ¢e bi bil vzgojen kot pogan.
Pa nisem bil. Pripravljen sem bil za svet, ki ga ni vec
in ga morda nikoli ni bilo. Verjel sem vanj, pa se mi je
sesul kot hisa iz kart. Zivel sem v oblakih ... Sedaj ni
poti nazaj. Kako naj dajem, ko nisem ni¢ dobil? Iz ni¢
ni ni¢. Vendar mora$ dajati, sicer te ni. Zivi§ v tem, kar
drugi sprejmejo od tebe, v toliko, kolikor si sprejet.
Ljudje, ki ni¢ ne dajejo, so mrtvi. In marsikdo bi lahko
dal, pa noce ali ne zna. Jaz ne morem. Posledice so pa
iste. Ne obstajas, e ne dajes necesa, kar je del tebe in
je sprejeto. To je kot zac¢aran krog ...

Postar: UboZec. Ne more iz svojega zacaranega kro-
ga. Vendar je prepri¢an v svoj prav. V tem se moti. Na
najnizji tocki Zivljenja - kako je to ¢udno ! - je napuh
zadnja prepreka, zaradi katere ¢lovek ne zmore sto-
piti iz sebe in se odreci zaprtosti med Stiri stene svo-
jega zazidanega ega. Govori o drugih, o trpljenju in
bolecini, pa ju pestuje in sta mu drazji od cesarkoli

drugega, saj sta poslednji razbitini njegove predsta-
ve 0 sebi. Ko bi zmogel uvideti, da je najblize sreci in
veselju do Zivljenja tisti, ki se znebi predstav o sebi
in, preprosto, zacne Ziveti, namesto da bi se oklepal
razbitin tistega, kar misli, da je ali da bi moral biti. In
ko misli, da je prazen in da je dusa brez telesa ali telo
brez duse, tedaj je najbolj zapleten v pajcevino, ki jo
je kdo ve kdo raztegnil med te razbitine in ga ujel va-
njo kakor pajek muho. Ta pa se otepa, bolj ko se ote-
pa, bolj se zapleta, pajek pa le ¢aka, da ji bo zmanjka-
lo moci. Muha si sebe predstavlja svobodno, seveda,
kakor da je bila v resnici bolj svobodna, ko je letala v
malo ve¢jem prostoru in se ni zavedala njegove ome-
jenosti. Ni pa sposobna biti pri miru in hraniti moci
za trenutek, ko se bi v resnici lahko osvobodila. Ce bi
temu revezu ponudil roko, je verjetno Se opazil ne bi.
Ce pa bi jo, je morda ne bi hotel sprejeti. Bilo bi mu
pod cast. V kaksna prepadna nasprotja lahko pade
¢lovek, le kdo ga bo izkopal iz njih? (vrze pismo v na-
slednji nabiralnik)

3.slika

Moz ... pripeljal se je v &rnem mercedesu, s preva-
jalcem, in je rekel, kriza je, vsi veste, gotovo ste prica-
kovali, da se bo pokazala tudi v nasi firmi. Ko smo se
pred enim tednom zadnji¢ sestali na upravnem od-
boru v Stockholmu, smo sklenili, da bomo poskusili
obdrzati proizvodnjo in ohraniti vsaj nekaj delovnih
mest. Seveda ne bo Slo brez presezkov, zal. Priblizno
eno tretjino vas bomo morali odpustiti. Spisek je ze
pripravljen, gospod Kante pa se bo pogovoril z vsa-
kim posebej in tako naprej, bla, bla, bla ...

Zena: In si bil na tem spisku? Pa saj si $e mlad, otro-
ke imas$, kdo jih bo pa prezivljal? Kaj ne vejo tega?

Moz: Pa kaj, briga jih! Gospod Jansen je sedel na-
zaj v svoj mercedes in se odpeljal, drek je skidal pa
Kante. Ta si niti ni vzel ¢asa za vsakega posebej, kar
v treh skupinah nas je poklical v pisarno. Saj bi vse
naenkrat, pa je premajhna. Vas so dali na spisek, zal.
Od ponedeljka dalje, ¢e podpisete, dobite odpravni-
no. Ni veliko, za mesec ali dva bo pa Ze ... Kaj pa on
ve, koliko jaz potrebujem za mesec ali dva? Tista mi-
zerija ... Ce pa ne boste podpisali, potem imate sicer
zakonsko pravico do odpovednega roka, vendar ne
boste dobili ni¢. Podpisal sem, kaj pa sem hotel?

Pa sem na cesti.

Zena: Kaj bova pa zdaj?

Moz: Kaj bova, kaj bova ... Kaj pa jaz vem? Sluzbe
ne bom dobil nikjer, v teh razmerah Ze ne. Nekaj ¢asa
bom dobival podporo, saj te ne bo dosti manj kot
place. Pa po strani bom kaj zasluzil. Pomlad je, ljudje
bodo gradili, me bo Ze kdo kam priporocil, saj sem ze
velikokrat pomagal.

Zena: Manca si Zeli novo majico. Pravi, da imajo ta-
ksno vse njene prijateljice.



Moz: Niso njene prijateljice. Samo zato, ker stanuje-
jo v sosedniji ulici, Ze ne. Vse Zivijo v hisah, pa poglej
kaj stoji pred garazo. Jaz $e za nov bicikel nimam ...
Koliko pa stane?

Zena: Kaj?

Moz: Tista majica ...

Zena: Ti raje ne povem ... Okrog trideset.

Moz: Kaj, tolarjev?

Zena: Evrov, saj imamo Ze dve leti evre.

Moz: Kaj se vam je zme3alo?? Kje pa naj vzamem?

Zena: Vse ji je premajhno, hitro je zrasla, saj kdaj pa
bo, ¢e ne zdaj. Hvalabogu, da je zdrava in normalna.
Ampak pravi, da edina nosi premajhne obleke, njene
prijateljice ...

Moz: Naj si najde druge, taksne, s katerimi se bo
lahko primerjala. Ta hohstaplerska 3ola dela samo
Skodo. Otrokom kar naprej kaZe vse tisto, esar ne
morejo imeti, pa jim niti ne pove, zakaj je tako, da je
vse to krivi¢no, da je bogastvo prigoljufano. Sramo-
vati bi se morali tisti, ki imajo, ne pa tisti, ki nimajo ...
Kaj pa kaksna cenejsa majica?

Zena: Ne vem, bom vprasala. Sicer sem pa tudi jaz
resno razmisljala o tem, da bi jo prepisala na drugo
solo.

Moz: Mislis, da bo drugje kaj bolje? Problem ni v
$oli, problem je povsod. Ce se tako dela, potem se
mora videti povsod. V $oli, v firmi, v Stacuni ... Mislis,
da taksne, kot je Jansen, zanima, kako Zivijo ljudje pri
nas? Recimo tisti, ki jih je on vrgel na cesto? Pa mislis,
da to briga Kanteta? On se boji samo za svoj stolcek.
Dokler sedi na njem, se lahko Sopiri z audijem in ti-
sto hiso, ki je bolj podobna gradu kot pa stanovanjski
hisi. Z njegovo placo bi lahko prezivljalo svoje druzi-
ne petnajst delavcev. Ampak tudi on je odvisen od
Jansena in podobnih, zato se mu tresejo hlace, kadar
mu kaj narocijo. Ne da nas je samo odpustil, dal bi
nas tudi postrelit, ¢e bi v Stockholmu tako ukazali. Si-
cer je pa tisti seznam kakor spiski postreljenih talcev
med vojno.

Zena: No, Ziva sva pa vendarle.

Moz: Zaenkrat, pa 3e to komaj. Si pa kar predsta-
vljam, da mi neko¢ ne bo ve¢ do tega ...

Zena: Do ¢esa?

Moz: Da bi bil Ziv ...

Postar: Obup se vedno zacne s ¢im konkretnim,
necim, kar samo po sebi, ¢e pogledas od zunaj, niti
v sanjah ne bi smelo komu vzeti volje do Zivljenja. A
v ¢loveku ni ni¢ samo zase, vse je povezano; kdor se
ga je dotaknil na enem mestu, se je vsega dotaknil.
En sam dogodek se lahko zaje vate kakor neozdravlji-
va bolezen in rase v tebi in te unicuje, da si obseden
z njim in se ga ne mores vec resiti. Zamegli ti pogled,
da ne vidis vec nicesar lepega, dobrega in koristnega.
Ogoljufa te in te ubije.

4, slika

(Upokojenca, moz in Zena; v ozadju igra Smolarjeva
skladba Dalec je za naju pomlad)

On:To je najlepsa pesem, ki sem jo kdaj slisal, pa jih
nisem slisal malo.

Ona: Ja, pa najbolj zalostna ...

On: ... inresni¢na.

Ona: Ce ne bi imela vere, da s smrtjo ni vsega ko-
nec, bi se mi zmesalo.

On: Jaz nimam tvoje vere, pa se mi ne zmesa.

Ona: To je zato, ker jaz molim zate vsako jutro in
vsako noc¢.

On: Daj no, to mi nekaj pomeni samo zato, ker vi-
dim, da me imas $e vedno rada, sicer pa ni¢ ne dam
na to, saj dobro ves. Petdeset let imava Ze to debato,
pa Se nisva prisla ni¢ dlje od zacetka.

Ona: V¢asih se v petih minutah zgodi ve¢ kakor v
sto letih ...

On: Res je, ampak ce gre za ¢loveka, ki je sposoben
v tem &asu spremeniti svoj znacaj, potem ni ni¢ vre-
den niti njegov znacaj, ne prej ne potem, niti spre-
memba, Ceprav naj bi bila na bolje.

Ona: Tega ne ti ne jaz ne moreva vedeti zagotovo.
Morda se pa lahko v ¢loveku v trenutku vse obrne na
glavo in tako ostane. Kaj se poznamo, sami sebe? Kdo
lahko trdi, da se tako dobro pozna, da lahko predvidi
vse, kar se bo v njegovem Zivljenju zgodilo, ali pa vsaj
vse, kar se ne bo?

On: Clovek, ki ima znacaj.

Ona: Prevec si bral tiste svoje anti¢ne filozofe. Saj si
mi razlagal, tolikokrat, da bi si zapomnila 3e bolj bu-
tasta, kot sem jaz. Clovek se mora v isti situaciji ve-
dno obnasati enako. Biti mora nacelen, kajti nacela,
ideje, vse to je vec vredno od njegovega Zivljenja. In
to kar tako, brez kaksne posebne nagrade za svojo
stanovitnost.

On: Stanovitnost je sama po sebi nagrada. Pricakova-
ti karkoli za svojo nacelnost je nenacelno in vulgarno.

Ona: Ampak ¢lovek ni narejen iz enega kosa, ni iz
kamna, da bi bil vselej enak.

On: Nekateri so bili, danes pa taksnih res ni ve¢, ni
pa jih zaradi krs¢anstva.

Ona: Ti mislis, da so nekdaj bili, ker verjames v to, re-
snica pa je morebiti drugac¢na. Saj ves, da knjige vse
oleps3ajo in predstavijo kot vzor v¢asih tudi taksne ljudi,
ki so bili v resnici primer tega, ¢esar ¢lovek ne bi smel
nikoli poceti. Ti tvoji filozofi so primer tega, kaksni bi
morali biti. V resnici ni bil nihce tak, ker to ni mogoce.

On: Je, ¢e hoces, ¢e imas voljo.

Ona: Volja te zavede, zlorabis jo, ¢e jo imas, in ure-
snicujes sebe, ne tisto, kar je prav. Tudi Ce si najprej
prizadevas za tisto, kar je prav, ti to zleze pod kozo
in se ti v glavi prekucne, tako da zac¢nes verjeti, da je
prav, ker ti tako misli$ in delas, namesto da bi delal,
zato ker je prav tako.
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On: Volje in samovolje je bilo ve¢ v zgodovini Cer-
kve kakor pa v antiki. Cerkev je dala posamezniku ob-
Cutek smisla, to je pa najmocnejse orodje volje. S tem
obcutkom ga je vodila za nos in zlorabljala njegovo
zaupanje.

Ona: ... pravi tisti, ki ne verjame v to, kar Cerkev uci.

On: ... pravi tisti, ki ima o¢i zato, da gleda in vidi.

Ona: Vsi greSimo.

On: Ne, gresite tisti, ki verjamete v greh. Ostali vca-
sih naredimo kaj narobe, hote ali nehote s kaksnim
slabim dejanjem koga prizadenemo.

Ona: No, pa imas »karakter« ... Saj pravim, ¢lovek ni
iz enega kosa. Sodis lahko njegova dejanja, ne njega.
Dejanja so odvisna od njegove volje, on pa od milo-
sti. In dejanja niso »onk, ne izrazajo njegovega bistva,
Ceprav so njegova. »On« je skrivnost, vsem, tudi sebi,
le Bogu ne. Njegova dejanja pripadajo svetu, nam.
»On« pa pripada samo Bogu.

(On se enkrat da na zacetek pesem Adija Smolarja
in pocaka, da zac¢ne igrati, nato se lu¢ ugasne).

Postar: Petdeset let imata ze vsak svoj prav in ga
bosta imela do konca. Intelektualno lo¢ena bosta $la
na drugi svet. Toda, mar je to bistveno? On sanja o
znacaju, ona pa o veri. Kjer ni ljubezni, ni ne enega ne
drugega. Ljubezen oblikuje znacaj in daje vero. Lju-
bezen, ki je najve¢ja milost. Te pa imata oba dovolj,
ni¢ manj po petdesetih letih kakor na zacetku. Petde-
set let se ne moreta sporazumeti le zato, ker govori-
ta razli¢na jezika. Kadar sta tiho, tega problema med
njima ni. Mislita, da sta ena in drugi intelektualni for-
mi, ki jima ju daje jezik. Ampak ¢lovek je Se najmanj
to. Znacaj, no ja, in vera, torej ljubezen. Clovek je da-
nes to, kar hoce biti jutri. In vedno. Dusa ... (da posto
v naslednji nabiralnik).

5. slika

(Sestri, ena, na obisku, premozna, druga revna z
bolnim otrokom; med pogovorom si niti enkrat ne
pogledata v oci)

Prva: Zavarovalnica ne bo placala, pravijo, da pri
nas dovolj dobro operirajo in da ni nobenega razlo-
ga za to, da bi iskali kirurga v Nemiji ali v Svici.

Druga: Saj nasi niso tako slabi ...

Prva: Lahko je govoriti na pamet, ampak ko pogle-
das statistiko, te pa stisne pri srcu. Pri nas so ve¢inoma
operirali odrasle, priblizno tri ¢etrtine so jih uspesno,
Zunaj je procent sicer malo boljsi, ampak otroka sta
bila pa pri nas operirana samo dva, pa Se ta dva ne-
uspesno. V Nemciji imajo pri otrocih vec¢jo uspesnost
kot nasi pri odraslih, saj je logi¢no, ker to delajo Ze Sest
let in so si nabrali izkusnje, pri nas so zaceli pa lani ...

Druga: Kaj bos pa zdaj?

Prva: Nekje bom morala dobiti 3estdeset tisoc
evrov ... Samo kje?

Druga: Saj bi ti jih posodila, navsezadnje sem tvoja
sestra, ampak je Jelko podpisal za nov avto ... za te-
renca, ves, taksnega s pogonom na vsa Stiri kolesa ...
zaradi varnosti, pravi, v tem se ti ne more nic zgoditi ...
pa usnjene sedeze ima, ¢rne, se kar pogreznes vanje ...

Prva: Posodila bi mi? Saj je nemogoce, da bi ti jih
kdaj lahko vrnila.

Druga: Pa saj zdaj tako in tako ni aktualno, mislim,
nic ve¢, ker je kupil ta avto.

Prva: Prositi sem te mislila, ¢e bi v banki vzela kredit
namesto mene. Meni ga ne bodo dali, vsaj ne toliko,
ker imam prenizke redne dohodke. Saj ti bom spro-
ti vracala, zdaj popoldne cistim vse dni v tednu, tudi
¢ez vikend, kadar dobim.

Druga: Ne vem, je veliko. Moram vprasati Jelka.

Prva: Avto je bil gotovo drazji ...

Druga: Ze, ampak to je drugo.

Prva: Seveda je drugo, saj zato pa tako pravim.

Druga: Saj ves, moski so kot otroci, potrebujejo svo-
je igrace, Ce ne, niso srecni.

Prva: Prva igraca je Zivljenje, ¢e te nimas, ti ostale
ni¢ ne pomagajo. In prav za Zivljenje, ki ga nekateri
le igrajo in zaigrajo, se na koncu izkaze, da ni igraca.

Druga: Ne biti zdaj preve¢ pametna.

Prva: Kaj mi pa preostane? Ko se ti nekaj takSnega
zgodi, se strezne$. Hoce$ noce$ postane$ pameten.
Spoznas sebe, pa tudi druge ljudi. Mogoce Se pred-
vsem druge.

Druga: A mislis, kakSne prasice so?

Prva: Ja, recimo.

Druga: A mislis name?

Prva: Ni nujno, to je odvisno od tebe, ne od mene.

Druga: A najprej me bo$ zmerjala, potem me bos
pa za denar prosila?

Prva: Nisem te niti z besedo ozmerjala, tisto si sama
izrekla, jaz pa sem rekla, da je odvisno od tebe, ¢e to
velja tudi zate, ne od mene. Sploh pa nisem zacela s
tem, najprej sem te prosila.

Druga: A po vsem tem mislis, da ti bom $e pomagala?

Prva: Saj mi Ze od zacetka nisi mislila, tole ti Se prav
pride.

Druga: Nic se nisi spremenila, trmasta in jezikava si,
kot si bila vedno. Zato pa imas, kar imas.

Prva: Bolnega otroka?

Druga: Ja, kaj pa ves ... Bozja kazen. (pogleda na
uro) Joj, Rebeka ima konec klavirja ¢ez dve minuti,
zamudila bom.

(Odvihra skozi vrata).

Prva (po zadniji repliki pozabi zapreti usta): Kaj pa
je on kriv??

Postar: Trdosrénost je vcasih posledica neumnosti,
Se pogosteje pa je neumnost posledica trdosrénosti.
Clovek se tako dolgo pretvarja, da ne vidi trpljenja
bliznjega, ki ga ima pred nosom, da prej ko slej po-



stane zanj imun. Otopi. In to je na zunaj videti kakor
neumnost, in tudi je neumnost, po lastni izbiri. Ne-
umno je dajati nasvete, ko bi prav prisla takojsnja in
konkretna pomo¢. Tudi ti dve namre¢ govorita raz-
licna jezika. Za zacetek bi morali obe utihniti, si po-
gledati v o¢i in ne odmakniti pogleda. Cloveski obraz
pride pred besedo. Ce bi si znali v tisini gledati v o¢i,
bi bil marsikateri problem resen. Nasilje, nestrpnost,
trdosrénost ... vse to bi odpadlo.
(Vtakne novo pismo v drug nabiralnik).

6. slika

(Upokojenka in mlajsi moski)

On: ... Ko zberete dovolj tock, pridete v visji razred
in lahko kupujete 3e ceneje. Razumete? Vec kupujete,
ceneje vas pride.

Ona: Ampak moja pokojnina ni dovolj velika, da bi
kupovala vec ...

On: Tocke lahko zbirate tudi s pridobivanjem novih
¢lanicin ¢lanov. V Ameriki so mislili na vse, tudi na vas.

Ona: Vse moje prijateljice so revne kot jaz, pa 3e ne-
zaupljive do novih reci, odkar so nekatere prav s po-
dobnimi obljubami ogoljufali.

On: Kaj tudi meni ne zaupate?

Ona: Saj vas sploh ne poznam, ¢eprav stanujete v
pritli¢ju, kot pravite. Pa tudi ¢e vam zaupam, vi lahko
verjamete v to, kar govorite, kar pa ne pomeni, da se
bo tako tudi v resnici zgodilo.

On: A sem potem jaz neumen?

Ona: Saj pravim, da vas niti ne poznam. Meni de-
lujete normalno, vendar nihce ni prerok, da bi vedel,
kako bo s kako stvarjo jutri.

On: Ampak to je vseeno, ¢e vas ni¢ ne stane ... Ce
niste ni¢ dali, ne morete nicesar izgubiti, tudi ¢e gre
vse v maloro.

Ona: Lahko izgubim prijateljice, to je pa vse, kar
sploh 3e imam.

On: Kako to mislite?

Ona: Ce jim zagnem, ¢eprav vem, da so nezaupljive,
delati reklamo za nekaj, ¢esar ne marajo poslusati, se
me bodo navelicale, se preden bom katero vclanila
... zacele se me bodo izogibati, pa bom ostala sama.

On: Pa saj je njim v dobro ... in lahko bi dale denar
na kup, ena bi se v¢lanila, kupovala bi pa za vse.

Ona: Ja, to bi bilo racionalno. Resilo bi problem na-
$ih prenizkih pokojnin, ne bi pa resilo nezaupanja, ki
ni stvar argumenta. Starejsi si, teZe je. Mladi tega ne
razumete, pa boste Ze, ko pridete v nasa leta, ¢e bo-
ste prisli, pa se tedaj spomnite, kaj sem vam rekla.

On: To je pa neumna logika.

Ona: Saj vam pravim, da to sploh ni logika. Ampak
Ce bi se vsi vedno ravnali po logiki, potem bi bil svet
dober in urejen, pa za umreti dolgocasen. Clovek je
en procent logike in 99 procentov vsega mogocega,
strasti, lenobe, neumnosti, pohlepa ... ja, pohlepa.

On: Mislite, da sem pohlepen?

Ona: Ne vem. Ne vem, kaj vas Zene, da to poc¢nete.

On: Od tega zivim. Drugega nimam.

Ona: Potem niste dosti na boljsem od mene.

On: Vi imate majhno penzijo, ampak vsaj veste, da
bo in koliksna bo. Jaz pa cele dneve garam in prepri-
¢ujem ljudi in na zacetku meseca nimam pojma, kako
bom prezivel otroka. Zena dela za polovi¢no placo,
ker so pred stec¢ajem in je vesela, da ima vsaj sluzbo.
Zdaj je pa tako in tako na porodniskem.

Ona: Otroka imate?

On: Ja, fantka, tiri mesece.

Ona: ... Se bom v¢lanila. In povedala prijateljicam.
Morda bomo res dale denar na kup. Upam, da se ne
bomo potem sprle.

On: Hvala! To ste naredili zaradi mene, kajne?

Ona: Saj ni pomembno ...

Postar: Lepota dneva je v majhnih stvareh; v majh-
nih pozornostih, v nasmehu, v prijateljski gesti, v ne-
¢em, kar nas ni¢ ne stane, podobno, kot je rekel on za
tisto svojo stvar, pa lahko nekomu veliko da. In naza-
dnje imamo najvec od tega mi sami, ¢eprav v zacetku
ne mislimo na to. Tako je tudi prav, saj bi se vse sesu-
lo, ¢e bi poceli tudi to zaradi svoje koristi. To bi bila hi-
navscina, prevara, ki bi nam otezila vest. Neprijetno.
Kadar pa kaj storimo iz pristne prijaznosti in dobro-
namernosti, tedaj se upravi¢eno lepo pocutimo v la-
stni koZi. Tale poba, ki gleda v svet kakor z obrazom,
prilepljenim na izlozbo, se je nekaj naucil. Ona, ki je
to ze vedela iz izkudnje, pa k sreci e ni pozabila in
je imela dovolj odprto srce, da je v pravem trenutku
storila pravo stvar. Malenkost, a dragocena. Zaradi
nje si bosta to sre¢anje oba zapomnila.

7. slika

(Upokojenka v dnevi sobi, v katero pride iz kopal-
nice vodovodar, ki naj bi bil pravkar ocistil vodni ka-
men v bojlerju)

Vodovodar: Gospa ... gospa ...

Gospa: Ja, tukaj sem, kar sem stopite, prosim, sem
vam skuhala kavico.

Vodovodar: Joj, kako prijazno od vas, ampak se mi
mudi, veste, kamen se nabira povsod, imam 3e toli-
ko strank, ki jih moram obiskati danes, da res nimam
Casa. (Odpre veliko torbo, v kateri je vodni kamen in
jo pokaze gospe). Poglejte, koliko kamna se je nabra-
lo pri vas. Kdaj ste pa nazadnje dali oistiti bojler?

Gospa: Res se ne spomnim ... A potem zares ne bi
kavice?

Vodovodar: Res ne, hvala! Moram naprej. Tole bo
deset evrov. (Gospa ga pospremi do vrat in mu da
denar). Hvala!

Gospa: Pa drugic ... Hvala vam! Na svidenje!

Vodovodar (Ze s hodnika): Na svidenje!
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(Gospa se usede za mizo in sama pije kavo. Zvonec.
Gre do vrat.)

Gospa: Kdo je?

Soseda: Soseda.

Gospa (odpre): Pridi, pravkar sem skuhala kavo za
vodovodarja, pa ni imel ¢asa. Jo bova pa midve spili
... Kaj si pa tako vznemirjena?

Soseda: Vodovodar? Pri tebi je tudi bil? Zaradi kamna?

Gospa: Ja, ves koliko se ga je nabralo ...

Soseda: Ti ga je pokazal, ne, v torbi?

Gospa: Ja, ga je bila polna ... A je pri tebi tudi bil?

Soseda: Je bil, ja, baraba goljufiva. In tudi meni je ka-
zal tisti kamen, istega kot tebi in verjetno se komu v blo-
ku. Prinesel ga je pa s seboj. Verjetno ga nosi, istega, v
torbi Ze ne vem koliko ¢asa, pa ga e ni nihce razkrinkal.

Gospa: Kako mislis?

Soseda: Si bila zraven, ko je Cistil bojler?

Gospa: Ne, seveda ne, kavo sem kuhala.

Soseda: Mislis, da je bojler sploh odprl? In ce ga je,
da se ga je dotaknil?

Gospa: Kamen ... a da ga je prinesel v torbi s seboj,
meni pa je rekel, da je iz mojega bojlerja?? Torej je
moj bojler e vedno poln kamna, kot je bil prej?? Za-
racunal mi je pa deset evrov?

Soseda: Tako kot meni. Kako sva naivni! Pa kako po-
kvarjen je danes svet!

Gospa: (bolj zase) Vsaj kave niimel ksihta spiti z me-
noj, to mu Stejem v olajsevalno okolis¢ino ...

Soseda: Kaj?

Gospa: Ni¢, nic ...

Soseda: V nasih ¢asih bi bilo kaj tak3nega nemogo-
¢e. Vsak vodovodar, ki bi si privos¢il kaj takSnega, bi
bil takoj ob delo. Pa 3e zaprli bi ga.

Gospa: Saj verjetno sploh ni vodovodar. Nima ¢esa
izgubiti. Na lahek nacin si sluzi kruh. Ce bi ga dobili, bi
ga morda tudi zaprli, vendar gotovo ne zato, ker go-
ljufa upokojenke, temvec zato, ker goljufa na ¢rno in
ne placuje davka drzavi.

Soseda: Kava bo hladna.

Gospa: Ja, res, privosiva si jo, tako drage verjetno
e nisva pili in je tudi ne bova.

Postar: Tale vodovodar doma nima Zene in otroka,
ampak prav lahko bi ju imel. In tedaj bi bil v podob-
nem polozaju kot tisti prvi, ki je Zelel vkljuciti gospo
v potro3nisko shemo. Kak3ina je razlika? Objektivno
morda sploh ni razlike in v tisti potrosniski shemi, ne
da bi se zavedal, izgubis bistveno vec kot deset evrov.
A oni je verjel v to, kar je govoril. Bil je odkrit. Ni imel
slabih namenov, ¢eprav se je zavedal, kako relativno
je vse tisto, kar pripoveduje. Tale pa je bil goljuf. Na-
menoma je ogoljufal stranko in ji sploh ni dal mozno-
sti. Zlorabil je njeno zaupanje. To je najvedje zlo, ki ga
lahko stori ¢lovek ¢loveku. Sicer ga je zlorabil v majh-
ni stvari, toda ¢e bi slo za veliko, bi storil prav tako.

Velike stvari nam redko pridejo na pot, marsikomu
sploh nikoli. vsak dan pa imamo opraviti z majhnimi.
Kakor se obnasamo v majhnih stvareh, tako se bomo
v velikih, ¢e do njih pride, kajti taksni smo.

8. slika

Postar: No, pismo za tole ... Lepo, da $e kdo pise na
papir, vsaj tiste reci, ki bodo morda ostale in jih bo ka-
ksna vnukinja ¢ez leta vzela na podstresju v roke in se
zatopila v branje ... In bo razumela, da je bila ta ba-
bica, ki zdaj sedi za mizo s prijateljicama v 4. nadstro-
pju, nekdaj mlada, bolj podobna njej, vnukinji, kakr-
$na bo tedaj, kakor pa sebi, kakrina je postala. Ce bo
babica se Ziva, se bo mala vrnila v dnevno sobo, kjer
bo ona dremala na gugalniku ali na vozi¢ku, in jo bo
zarotnisko pogledala, se ji nasmehnila in se do nje
odtlej drugace obnasala. Ce ne bo ve¢ Ziva, jo bo od-
tlej spremljala v mislih, bolj in bolj, ko bo tudi sama
dozivljala podobne izkudnje ...

Prva studentka: Mislis, da ti bo pisal?

Druga: Ko bi ti obljubil vsaj e-mail, to bi e verjela,
ampak kdo pa danes sploh Se pise na papir?

Tretja: Obljubil mi je, da mi po posti poslje pesem.
Jaz ga nisem prosila zanjo, kar tako mi je obljubil ...
seveda mi je pa vsec in komaj cakam. Drzal bo oblju-
bo, jaz mu popolnoma verjamem.

Prva: Zaljubljena si, se vidi ...

Tretja: Se ne vem, mogoce sem, mogoce hisem.
Bom videla, ko dobim pesem.

Druga: Kaj pa, Ce je ne dobis?

Tretja: Potem verjetno ne bom ...

Prva: Kaj?

Tretja: Zaljubljena ... Pa¢ ne bom.

Druga: To pa ne gre tako. A nisi bila Se nikoli? To je
tako, da se ne mores upreti ... Incresistible.

Tretja: Mislis »irresistible«?

Druga: Ja, tako nekako. Ni¢ ne more$, pometa s
tabo kot s cunjo, pa Se viec ti je.

Tretja: Kdo?

Druga: Ta obcutek, popoln gospodar je, srca, tele-
sa, duse. Vse bi naredila, vse bi dala, samo s prstom
bi mignil.

Tretja: Ampak kje je ta obc¢utek, saj je vendar v tebi. Saj
to si ti. Kako je potem mogoce, da si suZzenj sama sebi?

Prva: Ne se delati norca, saj ves, kaj misli. Seveda si
ta obcutek ti, saj ti je vSec in to hoces.

Tretja: V redu, potem pa nisi suznja, potem si svo-
bodno bitje, ki hoces nekaj, zato ker ti je viec in ker
misli, da je dobro zate.

Druga: O tem, kaj je dobro, niti ne razmisljas. Hoces
to, ker ti je vie¢, in to je to.

Tretja: Kaj pa, Ce gre ta obcutek v prazno, e prihaja
od nekoga, ki mu ni do tebe?

Druga: Ja, potem si pa v riti.



Tretja: A Se vedno hoces nekaj, do ¢esar ne mores,
ker tega ni?

Druga: Ja, hoces Se vedno.

Tretja: Potem si pa res budalo; in suZnja obcutka, ki
ti laze in te vodi v prazno.

Prva: Kaj pa mores pri tem, ¢e je mocnejse od tebe?

Tretja: Kaj si pa poskusila?

Prva: Ni¢, saj si ne morem zamisljati Zivljenja brez tega.

Tretja: Potem se pa ne pritozuj!

Druga: Bos Ze 3e videla, ko tebe dobi v roke ... En-
krat, pa takrat totalno.

Tretja: Ce Ze kaj popijes, mora$ nehati takrat, ko je
e prijetno in ko lahko 3e vsak trenutek reces, da si
imel dovolj, in prenehas.

Prva: Kako si ti pametna ...

Postar: Pesem je v pismu, ja. Je lepain iskrena in tisti,
ki jo je napisal, je dober ¢lovek in ima najboljsi namen.
Vendar namen ni vse. Zelje, pricakovanja ... Ce so pre-
velika in, ko si mlad, so vedno taksna, lahko pades v
brezup, ko spoznas, da si si zadal previsoke cilje. Ce so
neuresnicljivi za kogarkoli, potem 3e gre, ¢e pa jih kdo
lahko doseZe, ti pa ne, je huje. Ce jih doseZe vecina, ti
pa ne, je katastrofa. Toda dosei cilj ne pomeni le ku-
piti avta ali se porociti ali kaj podobnega. Cilj bo dose-
Zen, Ce se bos z avtom varno in zanesljivo vozil, vedno
prisel tja, kamor nameravas, in tako, kot si Zelis. Cilj ni
tocka, trenutek, cilj ima trajanje. Cilj je Zivljenje, nase
in Zivljenje drugih, nasih najblizjih in vseh ljudi.

9. slika

Postar: Cilj tega oceta (vrze pismo) je sinov Sportni
uspeh. Toda to ne pomeni, da je ta cilj tudi sinov. Sin
si morda Zeli nekaj popolnoma drugega, ne tega, kar
si zanj oziroma zase v njem in od njega Zeli Se pose-
bej oce. Rad bi, da bi bil sin dober in priznan nogo-
metas. Popolnoma legitimna Zelja, seveda ¢e bi bila
tudi sinova. Pa ni. Sina Sport ne zanima in &eprav je
dosegel nekaj v nogometu, je ta, in $port nasploh,
zanj slepa ulica. Slep pa je tudi oce, ki tega ni sposo-
ben uvideti in si priznati.

Oce: Spet te je zamenjal, zato ste pa izgubili. Ta ni
normalen ...

Sin: Ata, bil sem zani¢, zgresil sem dva dista gola.
Keki Ze ve, zakaj me je zamenjal.

Oce: Sine, Koki je kreten, tudi tata ve kaj o nogometu.

Sin: Keki, tata, vsaj ime bi si lahko Zze zapomnil.

Oce: Ja, ja, saj si Se tega ne zasluzi. Saj ves, kaj je re-
kel zadnji¢, da si dober samo za ,prostor Sirit" !

Sin: No, tudi to je potrebno, ne?

Oce: Pa ne til Ti dajes gole! Naj gre on sam Sirit pro-
stor’, ¢e hoce.

Sin: Ja, tata, ampak jaz gola ze lep ¢as nisem dal no-
benega.

Oce: Vsak ima pravico do slabega trenutka, bo ze
bolje, bos videl, pa 3e kako bos dajal gole!

Sin: Moj trenutek se Ze kar predolgo vlece, skoraj
odkar sem prisel k mladincem. Tu so moji géli naklju-
¢je, ne nekaj, kar bi se mi dogajalo redno. Ja, ,gol’ se
mi pravzaprav samo zgodi, kadar ga Zze dam ...

Oce: Glej ga, a si ne Zeli$ dati gola? Pa kaj mi zdaj to
govoris? Moski, ki si ne zeli, da bi dal gol? Sine, tega
ni! A si ne zelis? Pa kaj naj jaz potlej s tabo, kaj? Vsa
moja vzgoja, brez zveze! Vse, kar sem ti dal, vrzeno
pro¢! Kaksen smisel ima sploh e vse skupaj?

Sin: Tata, v Zivljenju je Se kaj drugega razen nogo-
meta.

Oce: Ja, sine, pa ne zate! Za rajo, ja, zate pa ne! Kaj
bos pocel na svetu, ¢e Se nogometa ne bos znal igrati?

Sin: Oh, tata, saj ne gre za to, saj znam igrati, ampak
morda mi manjka volje za to, da bi bil boljsi od vseh
drugih ali pa vsaj med najboljsimi.

Oce: Saj, kaj pa jaz pravim? Od Cesa bos pa zZivel, e
ne bos ni¢ zasluzil?

Sin: Poglej, igralec na igris¢u ali v gledalisc¢u, ali ni to
podobno? Morda bi si zelel biti igralec v gledalis¢u.

Oce: Kaaaj? Kjeee?

Sin: V gledaliscu, ves, tam, kjer ...

Oce: Seveda vem, pa 3e kako dobro. To je tam, kjer
skacejo po odru in kaZejo nago rit!

Sin: Tata, nikoli Se nisi bil tam, kaj govoris. In tvoja
predstava o gledalis¢u nima nobene zveze z resni¢-
nostjo.

Oce: Kaj ne, saj mi je Francka povedala, kaj tam poc-
nejo, ona ima sezonsko in je veliko tam, bo Ze vedela!!

Sin: Ne sezonsko, abonma. Saj nimam ni¢ proti
Francki, ampak ona bi ti rekla isto za nogomet.

Oce: Ma, pojma nima!

Sin: A o nogometu?

Oce: Ja, seveda.

Sin: A o gledalis¢u ga pa ima?

Oce: Ja, saj sem rekel, daima sez ... abdoma.

Sin: A-bon-ma. Tata, igralec bom, in to ne nogometni.

Oce (skrusen): Ah, za zjokati. Ves ta Cas, pa denar,
vse ... Nehvaleznost otrok, kakor vedno.

Sin: Sorry, tata, it's my life.

Oce (joka): Mm?

Postar: Ah, ocetje in sinovi ... Le kdo je tukaj oce in
kdo sin? Tu ni enoznaénosti in absolutnih odgovorov.
Oce ni ime, ki ga dobis$ s prvim otrokom, temve¢ otro-
kova funkcija. Ni otrok ocetova, ampak oce otrokova,
kajti svet se vrti naprej, ne nazaj. Tale bi ga znogome-
tom rad vrtel nazaj, pa ne gre in je razo¢aran. Se sre-
¢a, razocaranje bi lahko bilo sinovo in to bi bila potem
tragedija. No, pa ni, hvala Bogu! Recimo, da je bila tole
komedija, kajti komedija je zgodba, ki se dobro konca.
PreZivel sem jaz in vse osebe, ki bi v tragediji vse po
vrsti Sle na oni svet. Skoraj kot v resni¢nem Zivljenju ...
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France Pibernik

Cna leta mojega oceta

Starih starSev po materini strani nisem poznal, ker je
stari oCe Joze Juhant umrl pred prvo svetovno vojno,
stara mama Franciska, roj. Mali, pa v mojem prvem letu,
sredi hude zime 1928/29. Deda po ocCetovi strani se ko-
maj spominjam, ker je umrl v mojem cCetrtem letu, sta-
ra mama po je zivela z nami in moza prezivela skoraj za
dvajset let. Nas rod v Suhadolah ne po eni ne po drugi
strani ni imel kaksne tradicije, eni in drugi neposredni
predniki so prili od drugod, sicer iz bliznjih krajev.

Moj stari oe Valentin Pibernik se je v Suhadole, v
mojo rojstno vas, priselil iz Lahove, iz cerkljanske fare.
Pravzaprav se je prizenil na kmetijo, ki jo je njegova
Zena Marija, roj. Kerzi¢, podedovala po sorodniku An-
zelmu Bergantu in njegovi zeni, ker nista imela otrok.
Bila je manjsa kmetija, najbrz do pol grunta, vozili so z
voli in kravami, konja 3e ni bilo pri hisi. Tudi hi3a in go-
spodarsko poslopje je bilo staro in potrebno obnoveV
Casu cesarice Marije Terezije je tam gospodarila druzina
Vesel/Wessel, v dokumentih zapisano tudi Bessel, kar
je hisi prineslo domace ime »Bezel« in je poimenova-
nje ostalo do danes, medtem ko je nekdaj zapisani Wer-
gant Ze dolgo Bergant.

Valentin je po vsej verjetnosti s seboj prinesel nekaj
dote in se takoj lotil obnove hleva, Supe in poda s svi-
slimi. Hlev je dal na novo zgraditi in se izkazal za napre-
dnega gospodarja, kajti v hlevu so bili Ze betonski Zle-
bovi, morda prvi v vasi, betonski tlak in gnojni¢na jama,
zunaj pa tudi betonsko gnojis¢e. Nad vrati je letnica
1902. Nekaj let zatem se je lotil Se stanovanjske hise, a
so jo le obnovili in deloma povecali. Ni bilo ve¢ »¢rne
kuhinjex, bilo pa je ognjis¢e s krusno pecjo, nad ogniji-
$¢em Siroka napa, speljana v dimnik, ki je sproti odvajal
dim in soparo z ognjis¢a. Zraven ognjisca je bil prido-
dan zidan kotel za kuho repe in pese, a tega niso upo-
rabljali dolgo, kajti v majhnem prostoru pri vratih je stal
za tiste Case moderen brzoparilnik, kar je Ze spet govo-
rilo o naprednem hisnem gospodarju.

Zakoncema se je rodilo petero otrok, izmed katerih
jih je cetvero umrlo Ze v ranih letih, tako da je ostal pri
Zivljenju le moj oce, in Se ta zaradi posebne skrbi dobre
sosede, vaske babice. Zivljenje je ob koncu XIX. stole-
tja na vasi teklo v patriarhalnem nacinu, ded Valentin je
bil po pripovedovanju moje sestre Cilke, ki se ga je Se
NeZa, ki si je zaradi svojega delovnega deleza tudi lasti-
la nekaj veljave pri hisi. DruZina se je prezivljala s tem,

kar je pridelala in priredila med letom, je bila pa ob pre-
lomu stoletja Ze v porastu Zivinoreja, kar je prinasalo
znaten delez. V bliznji Komendi so ustanovili mlekarno,
hranilnico in posajilnico, delovali sta katolisko izobraze-
valno drustvo in telovadno drustvo Orel.

Moj oce Jernej (1892-1983) je v Komendi obiskoval
osnovno $olo, potem 3e tako imenovano ponavljalno
Solo, sicer pa ga je doma ¢akalo kmecko delo. V fanto-
vskih letih mu to ni ve¢ zadoscalo. Bolj od strani sem
slisal pripovedovati, da je oce hotel v svet, morda v
Ameriko, kamor je tudi iz nase vasi pred prvo svetov-
no vojno odslo veliko fantov, pa tudi dekleta so si iskala
zasluzka v daljnih krajih, po Nemciji in na Ceskem. Toda
za oceta, edinca pri hisi, te moznosti ni bilo. Pa ni miro-
val. V vasi je bilo Zze nekaj malih obrtnikov, denimo mi-
zar in sodar, pa tudi imeniten Cevljar, ki je izdeloval naj-
imenitnejSe Cevlje tudi za ljubljansko gospodo, recimo
modne »Cevlje na skrip«. Pri njem se je oce dodobra iz-
ucil obrti in e mnogo let pozneje smo otroci lahko ob-
¢udovali njegovo spretnost pri popravilu nasih cevljev.
Imel je poseben »verkstat«, posebno Cevljarsko mizico
z vsem mogocim orodjem, poseben trinozni stol in ra-
zne konce usnja. Spominjam se, kako si je naredil svo-
je zadnje Cevlje, spremljal celoten postopek od iskanja
matric za urezanje zgornjega usnja, namescanja kopi-
ta, priprave drete, Sivanja notranjikov, luknjanja pod-
platov za lesene Zebljicke, pa raspljanja robu, oblikova-
nja pete, vse do konénega likanja s posebnim gladilom.
Ucna doba pri dobrem mojstru mu je prinesla mero za
natanc¢nost in naucila spretnosti z zahtevnim orodjem.
Kolikokrat sem pozneje ob¢udoval njegovo priro¢nost,
ko se je loteval kaksnega rocnika, bodisi toporis¢a za
sekiro ali rocice za voz. Kako je izbiral les, kako ga je su-
Sil in pocasi obdeloval na svojem »ponku, kjer je imel
vse mogoce orodje! Vse, kar je oce pocel, je bila tudi
nasa skupna $ola dolga leta, bogata v mnogih receh.

Oce se je v fantovskih letih vkljucil v telovadno dru-
$tvo Orel, in ker sta bila dva ¢lana med njimi Studen-
ta, mo¢no zagnana za napredovanje, je njihova vrsta
nastopala na osrednjih slovenskih tekmovanjih v oro-
dni telovadbi v Ljubljani in dosegala lepe uvrstitve, nji-
hov najboljsi pa je bil tudi prvak. Ti telovadni nastopi
v ljubljanskem okolju so ocetu navrgli preprost ob¢u-
tek za poznejse nastopanje v javnosti. To je Se posebej
obcutil, kadar je prisostvoval manifestacijam, ko sta v
Komendi nastopala vrhunska katoliska predstavnika dr.



Janez Evangelist Krek pred prvo svetovno vojno in dr.
Anton Koro3ec po njej. Oba sta mocno vplivala na oce-
tovo nazorsko opredelitev.

Krekovi krscanski socialisti so si prizadevali dvigniti
kmecki stan z ustanavljanjem podeZelskih organizacij,
skrbeli so tudi za redno izobrazevanje s prirejanjem raz-
licnih tecajev. Tako se je oce med drugim udelezil vecte-
denskega poljedeljsko-Zivinorejskega tecaja, kar so ob
predavanjih prakti¢no opravljali na dveh vecjih posestvih
v Komendi. Poskrbeli so tudi za posodobitev neurejenih
kmeckih sadovnjakov in primerno izbiro sadnih sort. Na-
rocen je bil na dnevnik Slovenec in strokovno revijo Umni
gospodar. Seveda je bila pri hisi ze od nekdaj redna Mo-
horjeva zbirka, stari oce pa dosmrtni ud Mohorjeve.

Kolikor morem povzeti iz ocetovih pripovedovanj in
pripovedovanj drugih ter sklepati po ohranjenih doku-
mentih in fotografijah, je bil moj oce v svojem mlade-
niskem ¢asu dovolj povezan s takratnim druzabnim in
drustvenim Zivljenjem. Potem ga je ¢akal obvezen vo-
jaski rok, ki ga je v letih 1913/14 sluzil v Ljubljani, in ve¢-
krat nam je zatrjeval, da je bil poveljniski jezik slovenski.
Dodeljen je bil gorskim strelcem, se uvrstil med najbolj-
Se strelce in se udelezeval priloznostnih strelskih tek-
movanj. Nagrad ni pobiral, se je pa gibal v izbrani druz-
bi in spoznaval razne kraje.

Ker je bil na kmetiji edinec, je sluZil skrajsan vojaski
rok, toda ko se je junija 1914 vrnil domov, ga je ¢ez me-
sec dni zajela splosna mobilizacija in je bil takoj poslan
na fronto v Galicijo. V zimskih vecerih smo ga pogosto
poslusali pripovedovati, kako so lezali po strelskih jar-
kih skupaj z mrtvimi, kako so se kdaj celo pogovarjali
¢ez frontno ¢rto z nasprotniki. Obzaloval je, da je bil Ze o
bozicu 1914 zaradi komandirjeve napake zajet in odpe-
ljan v rusko ujetnistvo. Kot ujetnik si pa¢ samo Stevilka.

Dodeljen je bil skupini ujetnikov, ki so jih odpeljali da-
le¢ tja v Azijo, do iranske meje, v mesto Ashabad, kjer so
bili izpostavljeni nalezljivim boleznim in so mnozi¢no
umirali. Tudi oce je zbolel, a ga je resil neki poljski zdrav-
nik. Po nekaj mesecih so ga poslali v evropski del Rusije, v
kraj Mordovo, gubernija Tambov, na posestvo grofa Ale-
ksija Orlova-Davidova. Delal je z drugimi ujetniki v hlevu,
najvec s koniji, ob¢asno tudi v tovarni sladkorja, ki je bila
prav tako grofova last. Iz triletnega obdobja njegovega
ujetnistva je zanimivo, da si je preko Rdecega kriza lahko
dopisoval z domacimi, kot pri¢ajo ohranjene dopisnice,
in od doma so mu lahko poslal nekaj denarja. Naucil se je
rusc¢ine in tudi ruske cirilske pisave, kar nam izpricuje de-
loma ohranjen dnevniski notes iz let 1917-1918.

Oktobra 1917 je dozivel rusko revolucijo. Ker ga je
krajevni komite osvobodil ujetniskega statusa, sta se
na pomlad 1918 s prijateljem odpravila na dolgo pot v
daljno domovino. Nekaj malega pes, tezave so bile pri
preckanju vegjih rek, a najvec z vlakom, pocasi glede
na razmere in z mnogimi zapleti. Tako se je izognil mo-
bilizaciji v srbski korpus, saj so srbski oficirji redno pre-

gledovali vlake in novacili kar pocez. Kriti¢no je bilo pri
Poltavi 21. marca 1918, ko si je v notes zapisal: »Ubezal
Krasni gvardiji. Potem pe$ po selah. Kruha zadost, ali
vsak dan nam preti smrt od strani kr. g.«

Ko je kon¢no na Avstrijskem dosegel Lebring, voja-
$ko taboris¢e na Zgornjem Stajerskem, so ga, ker vojne
$e ni bilo konec, znova mobilizirali v avstrijsko vojsko in
ga poslali na zahodno fronto, ki je po znanem prodoru
napredovala proti Piavi. A tja niso nikoli prikorakali, kaj-
ti Ze na poti od Krmina dalje so se zaceli upori vojastva,
ki so ga spodbujali mladi slovenski oficirji. Komanda je
skusala obdrzati disciplino, toda v mestu Pordenone,
nekaj pred reko Piavo, se je enota uprla in ni hotela vec
naprej. Mostvo so razorozili, ga tri tedne na miren na-
¢in prepricevali, a jih je vsega hudega resil konec vojne.

Vrracali so se skozi Gorico, in ¢e se do polnoci tistega
dne ne bi umaknili, bi koncali v italijanskem ujetnistvu.
Tako se je po stirih letih vojaskega potepanja po svetu
kon¢no vrnil domov. Nikoli mi otroci nismo mogli zve-
deti, kaj vse ga je doletelo na tej nelahki, pogosto smrti
izpostavljeni poti, kaj je vse Zivljenje nosil s seboj. U¢na
doba, gotovo prehuda za mladega ¢loveka, je bila za
njim. Gotovo si je Zelel miru, se posvetil kmetiji in z naso
mamo ustvaril veliko druzino: troje deklet in Sest fantov.
Pocasi smo, glede na starost, zaceli hoditi v oCetovo in
mamino 3olo, se ucili ob vsakdanjem delu, ki ga nikoli
ni manjkalo. Videli smo, kako umno sta ravnala starsa,
oce bolj razumsko in gospodarno, mati bolj custveno in
utisano. Se posebej ob raznih preizkugnjah, ko je v nas
vse zastalo in smo s strahom cakali, kako se bo izteklo.

Seveda smo oceta spremljali tudi v javnem Zzivljenju.
Glede na razmere, ki so po koncani vojni vladale v novi
Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev, ni mogel miro-
vati, ampak se je dejavno udejstvoval v krajevnem poli-
tinem Zivljenju, bil kot Koro3cev privrzenec med vele-
srbsko diktaturo veckrat zaprt, sodnik dr. Alojz Gradnik
ga je, Se z nekaterimi drugimi, kot razbiram iz ohranje-
nega dokumenta, obtozil krivega pricevanja v zvezi s
prepovedanim zborovanjem v pocastitev 60-letnice dr.
Korosca leta 1932 v Komendi, a je zanj in tudi za ostale
obtozene s podpisi pri¢alo 150 udelezencev, tako da je
Gradnik moral obtozbo umakniti. Z leti je oe uspel po-
vecati in modernizirati kmetijo, po volitvah leta 1938,
ko je bil komendski Zupan Janez Strcin izvoljen v drzav-
ni parlament, je pa moral prevzeti vodenje obcine. To
so bili dogodki, ki sem jih ze zavestno spremljal in se
tudi sam vpisal v telovadno drustvo Orel.

Ob vsem, kar sta oce in mama storila za zivljenje na
nasi domacdiji, sta poskrbela tudi za nase Solanje. Tako
je moj najstarejsi brat Avgustin mogel obiskovati klasic-
no gimnazijo v Ljubljani, kmalu sva prisla na vrsto 3e z
bratom Cirilom. Ciril je obiskoval mes¢ansko $olo v Ka-
mniku, mene pa so poslali na klasi¢no v Ljubljano. Toda
kmalu zatem se je zgodovina prelomila. Zanj in za vse
nas. Zajela nas je druga svetovna vojna.

39
won



40
won

Milica Sturm

Nt Yol

Nekega sobotnega dopoldneva sva se moj dragi in jaz kot
po navadi odpravila na trg. Bila sva $e mlada in neizkusena,
komaj dobro porocena. Ko sva sre¢no preckala glavno cesto,
se na hitro poslovila od znanca, ki je stopil naproti in naju ob-
lil s svojo jeremijado, kako je njegova edinka, nadvse ljublje-
na hcerka, sonce njunega jesenskega Zivljenja, v katero sta z
Zeno polagala najvecje in najvisje upe, kar ¢ez no¢ na vrat na
nos pobegnila z nekim gurujem v Indijo, in ko sva se uspesno
izognila karambolu z rolkarjem, ki je kot blisk Svignil mimo, ter
vsa ogorcena nadaljevala pot mimo Kazine navzdol proti Lju-
bljanici, Se nisva slutila, kaj naju ¢aka le nekaj metrov napre;j.

Na vogalu, kjer cesta in skromen plo¢nik zavijeta proti Tro-
mostovju, sta stala dva preprosta mozakarja zagorelih, razo-
ranih lic, v skromnih kmeckih oblacilih, obuta v opanke, z be-
lima kapicama iz filca na glavah.

Ze od dale¢ je bilo vsakomur jasno, da nista iz nasih krajev.
Pred seboj natleh staimela dve prostorni ¢rni, na Siroko razprti
potovalki. Ko sva z najdrazjim prisla mimo, sva opazila, da vsak
od njiju privija na prsi dva majhna, nadvse ljubka psicka, ki sta
prej kot ne spominjala na medvedja mladicka, medtem ko se
jih je v obeh torbah na plo¢niku, iz katerih so kukale le glavice,
$e nekaj zivahno premikalo.

Ocarana sem obstala. Moj dragi, bil je $e sveze zaljubljen,
mojemu prigovarjanju ni nudil omembe vrednega odpora. Iz
notranjega Zepa suknji¢a je zamisljeno vzel denarnico in za
komaj rojenega Sarplaninca odstel dvajset tiso¢ tedanjih di-
narjev, pod pogojem, da bom vzorno skrbela zanj. Pri prii
sem ga vzela v narogje. Vsa blazena, kot kaksna holivudska
filmska zvezda, ki so ji pravkar podelili oskarja, sem komaj ¢u-
tila tla pod nogami, ko sem z njim na rokah plavala skozi me-
sto, polno ljudi, ki so se mi naklonjeno nasmihali.

Prispela sva domov. Tu je ves ¢ar v trenutku minil. Nadome-
stila ga je skrajno neprijetna resni¢nost. Tri dni in tri no¢i je
mali nebodigatreba, imenovan Voi, presunljivo javkal, tulil,
bevskal, onemoglo cvilil, lulal, kakal, trgal zavese, cefral kav¢.
Vendar mu vse to $e ni bilo dovolj. Nazadnje se je za namecek
spravil Se na mozev priljubljeni naslonja¢; da bi bila smola po-
polna, ga je bil tapetnik prav teden dni poprej na novo preo-
blekel. To je sodu izbilo dno.

Cim je moz zagledal svoj priljubljeni naslonja¢ tako opusto-
$en, se je iz svojega pestrega, stopnjujocega se besednega za-
klada ustavil pri ultimatu.

»Odloci se! Pasji mladi¢ ali jazl

Tisti trenutek je pozvonilo. Na vratih se je kot deus ex ma-
china prikazala njegova mati, moja tasca. Ko je zagledala svo-
jedga sina, vsega v neobicajno vzburjenem elementu in se ji je
takoj zatem oko ustavilo Se na domiselnem polju znatne Vol-
Cijeve aktivnosti, je sprejela modro odlocitev.

»Viki, tako vec ne gre! Podari ga svojemu so$olcu JoZetu. Kot

vem, zida hiSo, ki bo vsak ¢as gotova. Poleg tega ima velik vrtin
majhna otroka, ki se bosta nebodigatreba nadvse razveselila.«
instanci in poleg tega 3e tvegati, da bi najdrazji, kdo ve koliko
¢asa kuhal mulo.

Cez dva dni je zazvonil telefon. Bil je obdarovanec. S
povisanim glasom je skoraj krical: »Viki, naj te brcne koklja!
Psa bom popoldne pripeljal nazaj. Ze dve noci nihée od nas
ni zatisnil ocesa. Tulil, lajal in cvilil je ves ¢as. Sosedje so nam
kar naprej hodili trkat na vrata. Moja babica, stara in slabotna,
je ponodi na dreku zdrsnila in padla. Skoraj bi si zlomila kolk.
Hvala bogu, staknila je le ve¢jo podpludbo.

Tako je Vol¢i priromal nazaj. Spet se je ponovila ista zgodba.
Nenadzorovano puscanje urina in blata ter cefranje vsega, kar
mu je trenutno pri$lo pod zobe, da stopnjevanega lajeza, ki se
je vse bolj spreminjal v nemocno, usesa in srce parajoce cvile-
nje, sploh ne omenjam.

Kadar nisem bila v sluzbi, sem se skoraj ves Cas plazila po
kolenih. Cistila sem in brisala, kolikor se je dalo. Vmes me je
oblival pot in v glavi se mi je vrtelo. Dragi za moje muke ni ka-
zal znakov kaksnega posebnega socutja. Zdelo se mi je celo,
da mi jih na skrivaj privos¢i.

Z ultimatom zacasno ni grozil, saj sem naslonja¢ pravoca-
sno umaknila na varno, v spalnico. Tapetnik pa je tudi ze oblju-
bil, da pride, ¢im bo utegnil in da bo zadevo uredil po svojih
naboljSih moceh. Vseeno pa mi je dragi dal vedeti: »lzkoristila
si mojo Sibkost. Sama si hotela in vztrajala, ceprav sem te bil
pravocasno opozoril na morebitne posledice. Zdaj pac delas
pokoro. Bodi vesela, da za nespametno potezo ne zahtevam
povracila polovi¢nega zneska kupnine.

S¢asoma se mi je zacelo vse bolj dozdevati, da Vol¢i, mladi¢
Sarplaninec, zaprt med Stirimi stenami v stanovanjskem blo-
ku, ne more biti sreCen in da je vse, kar pocne, le odraz njego-
vega upora proti nepotrebnemu nenaravnemu trpljenju. Vse
pogosteje sem zacela razmisljati, da mu bo treba nekako pri-
sluhniti in pomagati.

Kon¢no je spet stopila v akcijo tas¢a. Ta si nikakor ni Zele-
la, da bi bila vsa skrb za pasjo prehrano, Cistoco, zdravje, do-
bro pocutje in kar je Se podobnih aktivnosti, posvecena pred-
vsem pasjemu mladicu.

Obiskala je Ivanko, svojo prijateljico iz mladosti. Ta je Zivela
na dezeliin imela veliko ¢redo ovac. Rada je prevzela skrbnistvo
nad Volcijem. Ko smo v lepem sonénem dnevu prispeli k tas¢ini
prijateljici Ivanki na njen dom med cvetocimi pasniki, sem ga e
zadnji¢ vzela v narocje, rosnih oci. Zavedla sem se, da je to slovo.
Plazenje po tleh in Cid¢enje za njim je prerasel ganljiv spomin.

Kasneje sva ga z dragim veckrat obiskala. Postal je velik,
mocan, samozavesten varuh velike ¢rede. In kar je najbolj
pomembno, svoboden.



Ivo Kerze

Mati vseh kriz

Pred blizajocim se izumrtjem nas lahko resi le visja rodnost

Letos obhajamo kar nekaj zanimivih okroglih obletnic. Najprej je tu 100. obletnica po-
topa orjaskega Titanika, ki je tedanjega evropskega cloveka prevzel kot nazoren simbol
propada lastne civilizacije. Iz tega obclutja, ki ga je pri nas znal tako pretresljivo upesniti
Srecko Kosovel, je nemski filozof Oswald Spengler napisal svoje znamenito delo v dveh
zvezkih Zaton Zahoda. Nedavno (Slovenska matica, 2009-2010) smo ju dobili v branje
tudi v slovenskem prevodu. S tem pa je povezana druga okrogla obletnica saj poteka 90
let od prve izdaje njegovega preroskega drugega zvezka. Tu pa je seveda tudi okrogla
obletnica, ki nas prav posebej zadeva, saj teCe natanko 50 let od zacetka Il. vatikanske-

ga cerkvenega zbora.

Ce je povezava med prvima dvema obletnicama
takoj na dlani, se zdi povezava s tretjo nekoliko na-
klju¢na, a bomo takoj videli, da temu ni tako. Vse tri
obletnice kazejo namre¢ na tisto temeljno kriticno
tocko, na katero bi se morali katoli¢ani danes prav
posebej osredotociti, ¢e zelimo prepreciti izpolni-
tev Spenglerjeve napovedi o zatonu evropskega (in
s tem tudi slovenskega) ¢loveka.

Najprej je treba reci, da nam je obcutje Spengler-
jevega dela danes precej manj tuje kot nam je najbrz
bilo pred desetimi ali dvajsetimi leti, ko se je zdel po-
liticnoekonomski koncept Evrope v strmem vzponu.
Kazal se je v uspesnem Sirjenju Evropske unije, evroo-
bmocja ter v splosni gospodarski rasti Zahoda. Sedaj
od nastopa ekonomske krize in od vzpona Kitajske
dalje, Zivimo v precej bolj pesimisticnem razpoloze-
nju glede evropske prihodnosti.

Pa ne gre le za ekonomsko krizo, ki sedaj Ze dobi-
va socialno zaznavne razseznosti. Empiricno pre-
verljivih je Se kar nekaj drugih kriticnih dogajanj na
nasem kontinentu. Najprej je tu huda demografska
kriza. Leta 2000 je bila namre¢ povpreéna stopnja
rodnosti za evropske drzave 1,37 otroka na zensko.
Kot vemo, je stopnja rodnosti, ki omogoca obnavlja-
nje obstojecega Stevila populacije nekoliko nad 2 (in
sicer 2,1), kar pomeni, da par rodi dva otroka in se s
tem populacija obnovi. O¢itno je torej, da je s stopnjo
rodnosti na 1,37 evropsko prebivalstvo dale¢ pod to
mejo. Potemtakem je nujna posledica, da smo druz-
ba, ki se naglo stara. Slovenija je glede tega na sa-

mem evropskem repu, saj smo imeli leta 2000 sto-
pnjo rodnosti 1,21. Ce se bo tak trend nadaljeval, bo
evropsko ¢lovestvo tam nekje do leta 2100 preprosto
izginilo v morju svetovnega prebivalstva, kakor nam
kazejo projekcije OZN (Demeny 2003, str. 2-4). Sklice-
vanje na prenaseljenost planeta ter na ekolosko pro-
blematiko je brezpredmetno prvi¢ zato, ker se je Ze
menda dovolj jasno izkazalo, da sta tako neomalthu-
zianizem kot globoka ekologija levi¢arska ideoloska
konstrukta, pac pa tudi zato ker evropski ¢lovek pre-
prosto ne more izbrati poti samomora lastne civiliza-
Cije zato, da bodo druge uspevale ali pa, da bo nara-
va bolj ¢ista.

Poleg ekonomske in demografske pa imamo tu
Se vznemirljivo izobrazevalno krizo. Septembra je
Evropska unija izdala kon¢no porocilo o stanju pi-
smenosti v Evropi: gre za izrazito razburljivo poro-
Cilo s pozivi k takojsnjemu ukrepanju, ki temelji na
vznemirljivih rezultatih drzav ¢lanic pri raziskavi PISA
2009. Raziskava, ki jo OECD pripravlja za ugotavlja-
nje stanja izobrazevanja pri svojih drzavah ¢lanicah
je namrec pokazala, da se stanje pismenosti v Evro-
pi ni¢ vec ne visa in v celi vrsti drzav ¢lanic opazno
slabsa kljub temu (EU literacy-report 2012, str. 22),
da delez prebivalstva v visokem Solstvu vztrajno ra-
ste (z 2,7-odstotno letno rastjo — Key data on Educa-
tion in Europe 2012, str. 13). Slovenija je zopet med
drzavami, kjer se stanje, ki je Ze itak podpovprecno,
vztrajno slab3a (PISA 2009, Executive Summary, str. 8
[za 11 tock slab3e kot 2006]). Zdi se, da se ti rezulta-
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ti ujemajo z ugotovitvami Bele knjige o vzgoji in izo-
braZevanju v Republiki Sloveniji iz leta 2011 (str. 200), v
kateri je anketa pokazala, kako 90 odstotkov anketi-
ranih slovenskih gimnazijskih uciteljev ugotavlja, da
je v zadnjih 10 letih zaradi sile razmer moralo znizati
standarde znanja. Tezko je sicer razloziti vedno slab-
$0 pismenost ob hkratnem vecanju deleza prebival-
stva v visoko3olskem in gimnazijskem programu. Na3
izobrazevalni sistem preprosto vse manj izobraZuje.

Vidimo torej, da se slika evropske prihodnosti kaze
v temnih konturah vsaj teh treh jasno dokumentira-
nih kriz: ekonomske, demografske in izobraZevalne.
Obstaja morda kak3na povezava med njimi?

Oswald Spengler je v omenjenem delu izpred 90
let oznacil kot osnovno potezo propada evropskega
¢lovestva prav demografsko krizo. V posledniji tocki
razvoja nase civilizacije bo Evropejec, pravi Spengler,
$e vedno veliko dal na prezivetje sebe kot posame-
znika, toda izgubil bo vsako zanimanje za preZivetje
sebe kot skupnosti. Ne bo ga vec prevzemal srh ob
misli, da je zadnji svojega rodu, kakor se nazorno iz-
razi Spengler.

Ce nekoliko natanéneje pogledamo zasnovo
danasnjih kriz, v katerih se nahaja danasnja Evropa,
lahko vidimo, da ima Oswald Spengler v bistvu prav.
To je takoj vidno pri sedanji ekonomski krizi, ki je v
veliki meri vezana na krizo pokojninskega sistema,
le-ta pa izvira iz dejstva, da so mlajse generacije vse
manjse in zato vse teZe vzdrzujejo upokojenske ge-
neracije. A povezava med demografsko in ekonom-
sko krizo ni vezana le na tezave s pokojninsko blagaj-
no. Znano je namre¢, da so najvecji potrosniki mlade
druzine, ki si morajo kupiti veliko proizvodov (hiso,
opremo, otroska oblacila, avto itd.), da osnujejo do-
stojno Zivljenje za svoje ¢lane. Starejsa populacija je
v potrosnji bistveno manj propulzivna, saj je vecino
temeljnih Zivljenjskih nakupov Ze opravila v mlajsih
letih. Starajoca se druzba je zato nujno druzba z vse
manj kupci in torej druzba ekonomske krize.

Izobrazevalna kriza, v kateri se nahajamo, je prav
tako tesno povezana z demografsko krizo. Nizanje
standardov znanja v slovenskih in ostalih evropskih
Solah ima namre¢ v glavnem svoj preprost vzrok v
tem, da upad Stevila uencev na generacijo zacenja
ogrozati sluzbena mesta uciteljev. Zato pa 3ole, da bi
ohranile kar se da veliko Stevilo u¢encev v svojih ra-
zredih, spus¢ajo standarde znanja in s tem manjsajo
osip, ki bi nastal zaradi ponavljanja letnika, izkljuci-
tve, preusmeritve na drugo Solo ali na laZji program
ipd. Tako nas sploh ne sme ¢uditi, da je vedno ve¢ po-
pulacije na gimnazijah in na univerzi kljub temu, da
SO generacije vse manjse. Prav zato, ker so generacije
vse manjse, se za reSevanje delovnih mest v Solstvu
nizajo standardi znanja in zato se pripusca vse vedji
delez populacije v visje smeri izobrazevanja. Nujna

posledica take situacije je omenjeni padec pismeno-
sti, pa tudi drugih intelektualnih vesc¢in. Pa da smo
si na jasnem: pred tem dogajanjem si $olstvo tako v
Sloveniji kot v Evropi vztrajno zatiska oci. Podobno
si drzavne in skupne institucije vztrajno zatiskajo oci
pred korelacijo med demografsko krizo in ekonom-
sko. To pa zato, ker bi uc¢inkoviti odgovori na demo-
grafsko krizo ogrozili temeljne postulate sodobne
prevladujoce levo-liberalne ideologije, zlasti kakor se
je vzpostavila v okviru t.i. seksualne revolucije v 60-
ih, v kateri so se izkoriscevalski interesi velekapitala in
anarhic¢ne teznje svetovne levice znova tesno zdru-
zili.

Ni seveda namen, da bi se ob teh uvidih preda-
li spenglerjevskemu pesimizmu v zvezi z neobho-
dnostjo zatona evropske civilizacije. Prav gotovo ne
gre za nagrobni spev Evropi. Drugacno, svetlejso
drzo nam narekuje sama krs¢anska vera, ki je seve-
da dalec¢ od kaksnega temacnega fatalizma. Kaj nam
je torej storiti, da Sloveniji in Evropi preprec¢imo, da
bi dokon¢no zasla za obzorje zgodovine? Katoli¢ani
imamo v tem spopadu za Zivljenje nase civilizacije
prav posebno vlogo, saj nam druzbeni nauk Cerkve
jasno predoca osrednji pomen druzine za druzbo kot
celoto. Kot Cerkev na Slovenskem se moramo zato ja-
sno postaviti na stalisCe, ki spodbuja nastanek veli-
kih druzin. Glede tega je v naSem cerkvenem prosto-
ru nekaj ovir, ki jih bo nujno treba &im prej odpraviti.

Najprej je tu konstantno poudarjanje odgovornega
starSevstva (to je urejanja spocetij) ob imperativu od-
prtosti zakoncev za Zivljenje v okviru nase druzinske
pastorale. Spodbujanje urejanja spocetij, pa Ceprav
le s pomocjo naravnih metod, je v izumirajoci druz-
bi, kakrina je nasa, dokaj neodgovorno, ¢e ze ne kar
samomorilsko pocetje. Pri spocetju ¢loveskega bitja
itak odgovarja v zadnji posledici Bog, ki ustvari novo-
spocetemu nesmrtno duso. Mislim, da ne bi bilo zato
prav ni¢ narobe, ¢e bi si vzeli raje za vodilo to, kar je
turski premier Recep Tayyip Erdogan nedavno pove-
dal bosanskim Studentom v predavanju na Univerzi
v Sarajevu: potrebujemo vsaj 5 otrok na druzino. To
je cilj, ki ga moramo postaviti tudi pred mladega slo-
venskega katoli¢ana vse od otroske in mladinske pa-
storale dalje, zlasti pa v ¢asu priprave na zakon. Ce si
ne bomo postavili tega cilja katoli¢ani, ga bodo do-
segli drugi, a tedaj bosta Slovenija in Evropa musli-
manski. V tem smislu je potrebno mlademu ¢loveku
jasno predociti, da to nile v interesu naroda in evrop-
ske druzbe kot celote, pac pa tudi njega samega kot
posameznika, saj dokler bomo ziveli v taksnih demo-
grafskih trendih, bodo perspektive pokojninske bla-
gajne vse slab3e. Edini nacin, s katerim si bo lahko
mlad par zagotovil kolikor toliko varno staranje, bo
ta, da si bo rodil in vzgojil dovolj otrok, ki ga bodo
lahko tedaj vzdrzevali.



Postavitev taksnega cilja je kot vidimo nujna, ce
se zelimo izviti iz primeza kriz sodobnosti in ohrani-
ti evropsko lice Evrope, obenem pa se moramo za-
vedati, da potegne za seboj niz pomembnih, mor-
da nekoliko bolecih posledic. Najprej je tu vprasanje
vkljucitve druZinske matere v poklicni svet, ki je tudi
v danasnji katoliski Cerkvi dojeta kot nekaksno nor-
malno stanje (prim. Caritas in veritate, § 63). Jasno je,
da bo Zena, ki rodi pet otrok, tezko zaposlena tudi
izven doma, saj bo imela doma Ze vrh glave dela z
narascajem. Zato bo potrebno tudi v tem smislu revi-
dirati naso pastoralo in bo treba vanjo vkljuciti vsebi-
ne, ki naj ponovno prikazejo globoko smiselnost ma-
terinega celodnevnega angaZzmaja za vzgojo lastnih
otrok ter ocetovsko dolznost, da k hisi prinasa kruh.

Kon¢no bo treba revidirati vse bolj ohlapno cerkve-
no politiko ugotavljanja ni¢nosti zakonskih zvez. Ja-
sno je namre¢, da se Zena tezko odpove zaposlitvi na
trgu delovne sile vimenu druzine, ¢e visi nad njo mo-
Znost, da jo bo moz, ki prinasa domov placo, zapustil
in 3el z drugo. Zato je treba to moznost zreducirati
na minimum, vsaj kolikor je to v moci Cerkve same.
Ob tem se moramo tudi zamisliti, ali nismo kot Cer-
kev prevec popustili v nasi zahtevi po odpravi locitve
kot pravice, ki jo zagotavlja drzavna zakonodaja. Vidi-

mo namre¢, kam nas je popeljala pravica do locitve: v
druzbo, ki je na robu izumrtja.

S tem pa smo prisli kon¢no do nase tretje okrogle
obletnice, to je do 50. obletnice zacetka Il. vatikan-
skega koncila. Dejstvo je namre¢, da je ravno koncil s
svojim naukom o verski svobodi globinsko nacel cer-
kveni angazma glede uveljavljanja svojih versko-mo-
ralnih nacel na ravni drzavne zakonodaje, v kar spa-
da tudi angazma zoper pravico do locitve. S tem pa
je sprozil verizno reakcijo, po kateri je Cerkev (zlasti
v ¢asu papezevanja Janeza Pavla Il.) na Siroko odpr-
la vrata vklju¢evanju zenske na trg delovne sile, pa
tudi raznim oblikam naravnega (vcasih pa tudi ume-
tnega) urejanja spocetij. Upati je torej, da bo v okvi-
ru te okrogle obletnice vrh Cerkve temeljito premi-
slil te in druge vprasljive sadove koncila in potegnil
iz tega potrebne sklepe. Na ravni Cerkve na Sloven-
skem pa mislim, da je Ze v okviru obstoje¢ega druz-
benega nauka Cerkve mogoce zaceti s populacij-
sko usmerjeno pastoralo, ki nas bo edina lahko resila
pred ginevanjem nase starajoce se druzbe. Ce me pa
vprasate za mesto, kjer bi bilo ustrezno zaceti s tako
novo usmeritvijo nasih prizadevanj, je odgovor lahko
le eden: katoliski shod.
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Franc BesSter

Denar in duh

Pomembno je, kaj v srcu postavljamo na prvo mesto

Kapitalizem

Kaksno zvezo naj bi imela denar in duh (Duh)? Ali tu
mislim Boga kot Duha ali ¢loveka kot duhd? Denar je
(materialnega) sveta vladar, Bog (¢e Ga sploh priznava-
mo) je tudi Kralj in Vladar, Vladar nebes in Zemlje (mate-
rialnega sveta, vesolja) - nujno je zato, da med obema
gospodoma prihaja do konflikta. Clovek je pred njima
nujno postavljen pred izbiro: katerega boga postaviti na
prvo mesto, kateremu bogu sluZiti, kar nujno pomeni
tudi podrejati se mu.

Ze ime samo ime kapitalizem pove, da je tudi (eko-
nomski in politi¢ni) sistem, v katerem igra denar klju¢-
no vlogo, silnice tega sistema vsekakor usmerjajo ¢lo-
veka v sluZzenje denarja, navajajo ga, da postavlja denar
na prvo mesto — v svojem srcu, To, da ljudje nase dobe
res postavljajo denar na prvo mesto, potrjuje Zivljenje
na vsakem koraku: veliko, morda vecina misljenja in go-
vorjenja ljudi se sue okrog denarja, »usta pa govore iz
tega, Cesar je polno srce, kot pravi Kristus, v srcih ljudi
je torej »polno denarja, takSno govorjenje je znak, da je
¢lovek postavil denar na prvo mesto in nad vse drugo.

Denar kot kri gospodarstva

Denar morda ne bi bil potreben, ¢e »bi vsak delal po
svojih moznostih« in vsak (od druzbe) jemal po svojih
(nujnih) potrebah — tak$no idejo so imeli komunisti (mar-
ksisti) in so jo v prihodnosti tudi hoteli uresniciti. A ljudje
nismo taksni, to je bila napacna antropoloska postavka -
da bi vsak ¢lovek tako ravnal. Denar je orodje ekonomije:
je prakti¢na stvar, ko namesto blaga za blago menjamo
blago za denar in obratno, denar za blago. Denar je znak
in dokaz, da smo naredili izdelek oziroma proizvedli ma-
terialno dobrino ali opravili storitev, in s tem »dokazom«
na trgu (v trgovini) dobimo druge materialne stvari. Zato
je razumljivo, da druzba pravzaprav ne more funkcioni-
rati brez denarja in denar omogoca tudi njen ekonomski
razcvet. Kar je v telesu kri, je v gospodarstvu denar. Ta
se nam pokaze tudi kot klju¢ do materialnih stvari. Ob
tem je nujno treba navesti, da je tehni¢ni razvoj v novem
veku vlogo denarja v druzbi potenciral. Tehnika namre¢
pomeni mnozi¢no proizvodnjo in porabo, za blagovno-
-denarno menjavo na trgu so potrebne veliko ve¢je koli-
Cine denarja kot nekoc. Denar je potreben za tehnoloski
razvoj, denar je potreben za nakup vedno novih stvari.

Denar in tehnika

V razmerju med denarjem in tehniko pa se je pojavila
velika nevarnost. Ne le, da uporaba tehnike v proizvo-
dnji in porabi (na trgu) povzroca iz¢rpavanje in onesna-
Zevanje narave. Vodstvene strukture te druzbe, ljudje,
ki so »na vrhug, najsi bo to v podjetjih ali politiki, imajo
moznost, da finan¢ne tokove usmerjajo in pre-usmerja-
jo, da finan¢ne pipice odpirajo ali zapirajo, in si s tem pri-
svajajo delo drugih, v obliki denarja kot opredmetenja
za to delo. Denar lahko nekje nakopicijo in s tem drugje
njegovo koli¢ino nujno zmanjsajo. S tem pa lahko najsir-
$e mnozice marginalizirajo — ker omejijo njihovo svobo-
do tako, da jim odvzamejo »kljués, ki odpira vrata ne le
do materialnih stvari, tudi do nestevilnih drugih dobrin
materialnega sveta, npr. do kulture, potovanj, izobraz-
be, zabave ... In prav to stanje se je vzpostavilo danes
na svetu — ko ima le kakSen odstotek ljudi v rokah veliko
vecino druzbenega bogastva.

Vendar je denar v povezavi s tehniko omogocil tudi
prevzem politi¢ne oblasti in nov, poseben nacin vlada-
nja. V politiénem sistemu demokracije je namre¢ (na vo-
litvah) nemogoce zmagati brez propagande, ki jo omo-
goca tehnika (mediji), za kar pa je spet potreben denar,
tako oblast vedno znova osvojijo tisti z denarjem. Teh-
nika je omogocila, da je tudi oblast mogoce »kupiti,
omogocila je, da je z mocjo kapitala mogoce vladati. A
da je zmocjo medijev mogoce &im SirSe mnozice zmani-
pulirati, je potrebno narediti 3e naslednje: ljudi duhov-
no - intelektualno oslabiti in v druzbi vzpostaviti sta-
nje anarhije (to se dela npr. s propagiranjem svobodne
spolnosti), da se v njej sami ne bodo ve¢ sposobni ori-
entirati in se samostojno odlocati. Zbegani ljudje v zbe-
ganem, zmedenem svetu bodo potem posegli po »po-
moci« in »nasvetih« pri medijih. Moremo zakljuciti, da je
tehnika povzrocila ne le propadanje narave, tudi propa-
danje druzbe, v povezavi z denarjem seveda.

Vsekakor ti instituti moderne druzbe (trg, denar, demo-
kracija) ¢loveka usmerjajo k materialisti¢cnemu nacinu zi-
vljenja. Za novoveskega ¢loveka je svet materije ves svet
e izenegarazloga: zaradi neke znanosti, katere spoznav-
na metoda se je rodila v XVI. stoletju in ki priznava le tisto,
kar je mogoce dokazati z metodo eksperimenta in mer-
jenja. Od tod priznavanje zgolj materije. Za modernega
cloveka je ta znanost tudi »pravilna« — ker marsikdo Zivi v



zavesti, da je vso tehniko, s katero je dnevno povezan in
ki »deluje, v najvecji meri ustvarila prav ta znanost.

Toda, ali je npr. ¢lovek res samo to: samo snov? Ali je
fizicno telo res ves ¢lovek? Vse velike religije (a tudi filo-
zofije) sveta ucijo nekaj drugega: da je ¢lovek tudi poso-
da duha. Oglejmo si npr. indijski spev Bhagavad-gito, ki
vsebuje duhovno znanost stare Indije.

Tudi ¢e ne verjamemo v njen bozanski izvor, je v njej
vsekakor izredno globoka modrost, veljavna za vse ¢ase
in kraje, in prepri¢an sem, da v njej lahko najdemo tudi
nekaj odgovorov na vprasanja, ki jih poraja (post)moder-
na doba. Bhagavad-gita izhaja iz temeljne resnice, da je
namrec ¢lovek tudi skupek duha, kasa, telo je le neka-
k$na obleka te duse, duha, ki pa ne pripada materialne-
mu svetu, saj je zanj »nenaraven« element.

Denar in evangelij

Ekonomija naj bi bila seveda v sluzbi ¢loveka - sluzila
naj bi zadovoljevanju ¢lovekovih telesnih potreb oziro-
ma njegovemu fizicnemu prezivetju. Clovek naj bi bil cilj,
gospodarske dejavnosti pa sredstvo, a v sodobni potro-
$niski druzbi se je zacelo dogajati nekaj ravno nasprotne-
ga: ¢lovek je postajal vedno bolj sredstvo, proizvodnja,
potro3nja, denar pa cilj. Gotovo je tudi, kot jasno sledi iz
resnic in stihov Bhagavad -gite, da ima taksen ali druga-
¢en odnos do materialnih stvari in do denarja, taksne ali
drugacne posledice za ¢lovekovo duso oziroma za sta-
nje ¢loveka kot »uteleSenega duhd«. Tezava je v tem, da
moderni ¢lovek pozablja na to, da je duh oziroma daima
duso, ali pa v to resnico ne verjame in tudi noce verjeti -
predvsem zato, ker tega njegova materialisticna znanost
ne priznava, ker ta znanost s svojo metodo vse metafi-
zi¢no zavraca kot nedokazano in nedokazljivo. Tako ima-
mo dandanes ¢lovesko bitje vec¢inoma zgolj za telo, po
tem razumevanju je ¢lovek zgolj materija, samo »meso
in kri«, zato ima ¢lovek samo telesna cutila in samo tele-
sne potrebe. Tako v tej civilizaciji nihce (ali pa bolj redki)
resno ne razmislja o tem, da bi preve¢ zavzet odnos do
materialnih stvari in do denarja lahko imel zelo resne in
globinske posledice za ¢lovekovo duso.

Priznati moramo, da se veliko, ¢e ne celo vecina nasih
skrbi nanasa na to, kako bomo »preziveli, kako si bomo
zagotovili vsakdanji kruh, ¢e Ze ne udobja oziroma ¢im
vidjega standarda. Skrbi nas za jutri, poskusamo si za-
gotoviti gotovost in materialno varnost, tudi za priho-
dnost, za »stara letag, in smo pogosto celo v strahu za to,
tudi za svoje otroke ... Skrbi in strah za to so nam tako-
reko¢ v krvi, prirojeni, zapisani v genih, po prav istem so
se sprasevali in bili v skrbeh tudi Kristusovi rojaki v Pale-
stini, pred 2000 leti, zato jim je govoril: »Ne skrbite za to,
kaj boste jedli in kaj boste oblekli, saj vas nebeski Oce
ve, da vsega tega potrebujete. Po vsem tem povprasuje-
jo pogani (brezboznezi). Ne bodite torej v skrbeh za jutri
- ker je dnevu dovolj njegova lastna teZava.« Kristus nas
celo svari pred pretiranimi skrbmi za materialne (zemelj-

ske) stvari in govori, da bo Bog skrbel za nase potrebe,
tako kot Zivi ptice pod nebom in kot oblaci lilije na po-
lju, in da ¢lovek s svojo skrbjo ne more narediti nobene-
ga lasu belega ali ¢rnega, in da s tem ni¢ ne more doda-
ti svoji postavi ... Zakaj nas svari pred tem? Odgovor se
skriva v naslednjih besedah iz evangelija: »Varujte se, da
vam srca ne bodo obteZena s skrbmi tega (zemeljske-
ga) zivljenja ... Te (zemeljske) skrbi (misli, ki se nanasajo
na materialno!) obteZujejo srce (duso). To pomeni, da se
tako obteZeno srce ne more dvigati k Bogu, ki je »zgo-
raj«, iz tega pa sledi, da skrbi povzrocajo skodo ¢lovekovi
dusi, ¢loveka lahko oropajo duhovnega Zivljenja.

Kristus pa potem nadaljuje: »Najprej isCite nebesko
kraljestvo in njegovo pravic¢nost in vse drugo vam bo
navrzeno« Te besede hocejo povedati: najprej iscite
Boga in Njegovo voljo (kar potrebuje vasa dusa) in vse
drugo (kar potrebuje vase telo) vam bo navrzeno. Spet
smo pri resnici, ugotovljeni Ze prej: da naj clovek na prvo
mesto v srcu in v svojem Zivljenju postavlja Boga — ker
¢lovek tisto, kar postavlja na to mesto, potem v Zivljenju
najprej in najbol;j isce. Iskanje Boga je nelocljivo pove-
zano z iskanjem Njegove volje, prva in najpomembnej-
$a stvar v zivljenju ¢loveka naj bi bila torej bozja volja:
kaj On hoce, Zeli od nas (da naredimo zanj), se pravi, kje
in kako naj Mu sluzimo, a Bogu sluzimo v hoji za Kristu-
som. Clovek naj bi torej v Zivljenju najprej iskal to pot -
pot hoje za Kristusom, in hodil (ali vsaj hotel hoditi) po
njej. V tem se gotovo skriva vsaj del odgovora, zakaj mu
bo potem vse drugo (materialno) navrzeno: ker ¢lovek
z iskanjem Boga in Njegove volje in s hojo za Kristusom
pokaze vero. Za ¢loveka, ki pokaze vero, pa Bog, kar ja-
sno slediiz evangelija, lahko dela tudi ¢udeze. Morda ne
tako ocitnih kot so opisani tam, a vsekakor mu lahko po-
Silja svoje blagoslove, ga varuje pred nesrec¢ami, usmer-
ja dogajanje sveta tako, da je za ¢loveka ugodno.

Iz Jezusovih besed nujno sledi tudi, da so tisti, ki stal-
no povprasujejo po tem, kaj bodo jedli itd., pogani; se
pravi ljudje brez vere v Boga oziroma v boga kot dobre-
ga Oceta, ki skrbi za ¢loveka. Zakljuciti moramo, da je
nasa (in nasploh celotna zahodna) druzba pretezno po-
ganska, saj velja priznati, da se velina nasih skrbi, mi-
sli in pogovorov suce okrog ekonomske problematike
in denarja, tudi okrog skrbi (in tudi strahu) za jutri, za
prihodnost ... Zakljuciti moramo tudi, da sta Karl Marx
poganski filozof in njegov Kapital poganska knjiga. Je-
dro njegove filozofije je namre¢ v »novoodkriti« resnici,
da »mora Clovek najprej jesti, piti, se oblaciti, stanovati,
Sele potem se lahko ukvarja s kulturo, z religijo ...«, kot
je govoril Friedrich Engels na njegovem grobu. Kako naj
¢lovek to (materialno) doseze, zadovolji, pa naj bi ravno
bilo glavno sporocilo Kapitala. Tej ideji so sledile komu-
nisticne (marksisti¢ne!) drzave: najprej moramo izgradi-
ti ekonomsko bazo druzbe (tudi moja generacija je bila
vzgojena v tem), potem bomo lahko resili (reSevali) tudi
vse druge probleme, izgrajevali tudi druzbeno nadstav-
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bo ... In priznati moramo, da se ta filozofija vlece v nase
Case in da smo tudi danes pogojeni z njo.

Kdo ima prav: Marx ali Kristus? Lahko, da je Marxo-
vo delo celo genialno (spomnim se, da nam je uditelji-
ca v gimnaziji velikokrat ponovila, da je bil genij), ven-
dar je bil le ¢lovek, ne Bog kot Kristus (seveda je odvisno
od ¢loveka, ali bo verjel v kristusovo boZanstvo ali ne),
a le Bog lahko pozna vso resnico, tudi resni¢no ¢love-
kovo naravo in ¢lovekove potrebe, in »kar je pri ljudeh
modro, je pri Bogu nespamet, pise v Svetem pismu. Vsa
ekonomska znanost, nadalje logika financ, kapitala -
vse to je lahko na prvi pogled videti pametno, a za vsem
tem je le ¢loveska pamet, ¢loveska logika.

»Najprej isCite Boga in njegovo voljo, in vse drugo vam
bo navrzeno.« Ce sledimo Marxovemu nauku, bomo naj-
prej iskali, skusali poskrbeti za tisto, kar potrebuje nase
telo, in v tem primeru ne bomo mogli iskati tistega, kar
potrebuje dusa. Vse marksisti¢ne (komunisti¢ne, ateistic-
ne) drzave so gradile na ideji, da je treba najprej poskr-
beti za materialne stvari. Toda pokazalo se je, da ima bolj
prav Kristus — ¢e ne iS¢emo naprej nebeskega kraljestva,
nam bo tudi materialna blaginja odvzeta - vse komuni-
sti¢cne drzave so (bile) dezele revicine in ves razvoj je kon-
¢al v veliki stiski in pomanjkanju. Vendar je tudi modrost
celotnega Zahoda taksna: da je treba najprej poskrbeti za
materialne stvari in zagotoviti ¢im visjo blaginjo. Filozofija
Zahoda je materialisti¢na, a dalaj-lama, ki pa je iz bistveno
drugacne kulture, je blize Kristusu, ko izjavlja: »Materialne
dobrine ne smejo biti temelj nasega Zivljenja.

Babilonski stolp

Babilonski stolp je simbol gradnje sveta (civilizaci-
je) brez Boga oziroma upora proti Njemu; ljudje so se
zdruzili in sklenili, da zgradijo velikanski stolp do neba
in s tem tekmujejo s samim Bogom. Vendar jim je On na
neki tocki »zmesal jezike«, da niso mogli ve¢ nadaljevati
z gradnjo, kar pomeni: niso se ve¢ mogli sporazume(va)
ti, ali na kratko, da so se sprli med seboj. Iz tega se lah-
ko nauc¢imo marsikaj, najprej to, da Bog ¢loveku pusca
svobodo, ¢lovek se Mu lahko celo upre in gradi mimo
Njega (brez Njega), in lahko celo marsikaj zgradi, dose-
Ze, vendar se, gledano dolgoroéno, stvar nekje ustavi.
Gradnja sveta brez Boga zaCne povzrocati stanje zme-
denosti, zmesnjave, kaosa, kar otezuje in nazadnje pov-
sem onemogoci nadaljnjo gradnjo.

Ali kapitalizem res gradi (je gradil) svet brez Boga?
Ta sistem deluje na dveh glavnih institutih: trznem go-
spodarstvu in demokraciji. Nacelno gledano nikakor
ni protiverski, vendar Ze njegovo ime pove, da v njem
igra klju¢no vlogo denar, tako v ekonomiji kot v politiki,
poleg tega je tehnika, ki se uporablja za »pogon« kapi-
talizma, $e mocno okrepila silnice, ki ¢loveka vlecejo v
sluZzenje denarju. Najprej: ¢e ¢lovek hoce kolikor toliko
normalno funkcionirati v taksni, tehni¢ni civilizaciji, kakr-
$no smo ustvarili, nujno potrebuje ne samo stanovanje,

hrano, obleko ..., ampak tudi avtomobil, televizor, racu-
nalnik, telefoncek, pralni stroj in Se deset drugih apara-
tov. Vse to je treba kupiti, vzdrzevati, placevati poloznice
... a tudi ¢e to imamo, si vecina ljudi Zeli postati »boga-
tih«, si povecati udobje, standard, svoje moznosti glede
dopusta, potovanj, pokojnine ... kar vse omogoca ali
kar vsaj obljublja nenehno napredujoca tehnika. Zaklju-
¢iti moramo, da znanja (tehnika), kar je ustvaril ¢lovek v
novem vekuy, in silnice sistema, ki ga je vzpostavil, spon-
tano povzrocijo sekularizacijo in ateizacijo, izginjanje re-
ligije, in taksna kultura res vedno bolj postaja babilonski
stolp. Posledice delovanja silnic moderne dobe se seve-
da s Casom iz generacije v generacijo, iz desetletja v de-
setletje nalagajo, kopicijo, in pripeljejo druzbo v stanje,
ko se le-ta ne ravna vec po desetih zapovedih. Posledica
vsega tega pa je nujno lakota, sestradanost duhd, odtu-
jenost ljudi, kar vodi tudi v rusenje medosebnih odno-
sov vsesplosno nezadovoljstvo, alkoholizem, droge ...
Nasploh lahko danes govorimo o veliki duhovni in mo-
ralni krizi te druzbe, ki je postala kultura duhovne smrti.
Vecina ljudi se strinja, da je sedanja finan¢na kriza po-
sledica krize vrednot. Vendar je moderna druzba postala
predvsem druzba materialnih vrednot in seveda denarja
kot najvisje vrednote. Ko se mnozi¢no vzpostavi stanje
brez vrednot, kot so moralnost, postenost, odgovornost,
odpoved ... ko se duse ljudi spreminjajo v rusevine, in v
ruSevine tudi nestevilne druZine, ko prevladajo »vredno-
te« kot npr. uzivastvo in »priti do denarja brez dela«, ko
nasploh dezintegracija posameznikov in druzbe posta-
ne velika, pa je tudi sesutje bank le $e vprasanje Casa. Nji-
hovo zrusenje je znamenje »poslednjih ¢asov, ne konca
sveta, pac pa znak, da je moderna doba v svojem razvo-
ju pridla do brezizhodnosti, znamenje, da se gradnja za-
hodne variante babilonskega stolpa zaustavlja.

Razli¢ne so interpretacije danasnjega stanja, v ka-
terem se je znasel ves svet s strani politikov in ekono-
mistov, velika so tudi razhajanja v pogledih na izhod
iz krize. Mnogi priznavajo, da odgovora (3e) ni. Politiki
sprejemajo razne ukrepe za zdravljenje, predvsem tiste
glede resevanja financnih stanj, glede bank, a gotovo je,
da vse to lahko deluje le kratkoro¢no, ker bodo silnice
nase dobe delovale naprej in nas spravljale v nove, Ce-
prav morda nekoliko drugacne krize.

Resitev je zato lahko le v »novi dobi, zrelejsi od mo-
derne. Prepri¢an sem, da mora naprednejsa civilizacija
graditi na dveh temeljnih postavkah: da je ¢lovek (tudi)
duh, ne samo telo, in da ni vseeno, kaj ¢lovek v svojem
duhu (srcu) postavi na prvo mesto in nad vsako drugo
stvar, da je izredno pomembna, da, odlocilna, ¢loveko-
va notranjost, njegovo duhovno stanje. To edino je lah-
ko tisti temelj, na katerem je mogoce graditi novo obli-
ko civilizacije. Ne gre za zavracanje, zanicevanje denarja
in materialnih stvari, gre za vzpostavljanje novega, pra-
vilnega odnosa do denarja. Napacen odnos do denarja
ima lahko uni¢ujoce posledice za ¢lovekovo duso.



Berta Golob

Jezikovna ogrozenost

Ljubiti domovino in materni jezik je ista ljubezen

Med dedne Casti sodi tudi materni jezik.

Ze dolgo me moti geslo | feel Slovenija. Ne na tujih, na domacih reklamnih straneh. Tisti
poudarjeni — love — se mi je takoj in v hipu bridko razpotegnil v - oveni —. Upam, da ne
v pomenu preroske napovedi Zalostnega konca nase drZzavnosti.

Zanimivo: v besedi Slovenija so otroci Balanticeve
slovenske Sole v Argentini nasli ve¢ kot dvajset dru-
gih slovenskih besed. Nekdo je bil pa v domovini za
reklamni domislek dobro nagrajen (= placan), ker je
udarni poudarek angleski. In ¢e nam zdaj/ feel S - love
- nija prinasa dobicek, kaj pa bi 3e radi? To, da naj bo
za trgovanjske oziroma turistiéne namene zapisan po
svetu v vseh njegovih jezikih, doma pa v domacem.
Predvsem najprej vdomacem in pod tem v tujem.

(Podobno me moti oddaja Village Folk; slovenska
oddaja na slovenski televiziji, pa je slovenski naslov
»ljudje s podezelja« napisan pod tujim s precej majh-
nimi ¢rkami.)

Ali je moj materni jezik ogrozen? Kaze, da je. Ali je
usodno ogrozen? Upam, da ne. Domaci jezik je v ne-
varnosti, kadar vdre vanj sestav/struktura tujega jezi-
ka in kadar se ga ne zavedamo ve¢ kot srcike samo-
bitnosti; ko ga z domoljubjem vred zamenjamo za
napihnjeno svetovljanstvo, pa se nas Se na vseh kon-
cih drzi blato z domacih gred. Se ena nevarnost ga
ogroza: da ga zavojevalec nasilno jemlje. Doslej se je
v tej nevarnosti moj materni jeziki od Prekmurja do
Primorja — od Slovenske okrogline do obale - in od
kozolcev do steljnikov dokazal kot zmagovalec. Ker
so ga (danes re¢emo:) govorci in nosilci spostovali.

Znasli smo se v razmerah razvrednotenih vrednot,
s tem pa preimenovanih dejstev. Krajo smo poime-
novali odtujitev lastnine, laz razumemo kot polresni-
o, in ker se starosti in razpadanja bojimo, raje govo-
rimo o utrujenosti materiala. Ce malo parafraziramo
Ivana Cankarja, ¢e$ vsega najlepsega ga je sram, naj-
bolj pa ga je sram ljubezni, to Ze kar nekaj casa velja
za domoljubje. Ljubiti domovino in materni jezik je
paista ljubezen. V berilu za 1. razred je bila kmalu po
vojni natisnjena pesem o lastovki (ne vem ve¢ ime-

na avtorja) in v njej je bilo rec¢eno: Saj je mati mila tu
moj dom zgradila, zemljico slovensko ljubiti ucila. Do
tedaj, ko sem sama zacela poucevati, se je pojmo-
vanje o navezanosti na dom in rod in narod Ze tako
spremenilo, da so nam zaceli u¢enjaki dopovedova-
ti, kako nepomembno, ¢e ne Ze kar skodljivo je na-
vezovanje na prezivele bivanjske strukture. Priblizno
takrat — to sem sliala na svoja usesa —, je lvan Potr¢
dejal svoji soprogi (Branki Jurca): »Cuj, Branka, inZenir
agronomije in kmet klatita isto latovs¢ino.« Beno Zu-
pancic je na simpoziju v Portorozu med drugim spo-
mnil, da ne zadosca vec stolu reci stol, ampak je to
zdaj problem stola. Takrat je tam kaj pametnega po-
vedal novinar Mitja Gorjup, a je kmalu zatem umrl.
Polagoma, po kapljicah, potem pa v curkih in na-
livu in po nenehnih 3olskih reformah smo, kjer smo.
Posledice nedomoljubja in neskrbi za jezik in nelju-
bezni zanj so ob $e drugih druzbenih korakih upo-
rabnike jezika — to smo pa vsi -, povzrocile pri mno-
gih govorcih in piscih neobcutljivost za jezikovno
rabo, za pravilnost in ustreznost sporazumevanja.
Ker se je medtem medijski prostor nesluteno po-
vecal, pravico in dolznost spregovoriti v javnosti pa
ima vsak, se glede na zelo pomanijkljivo jezikovno
znanje in Se bolj pomanijkljivo oblikovanje jezikov-
ne in domoljubne zavesti v ¢asu odrascanja (torej v
Solskih letih), ni treba ¢uditi danasnjemu stanju. Ne
smemo prezreti, da so se medtem uveljavile nove,
zelo uspesne metode poucevanja tujih jezikov, ma-
terins¢ina pa ves cas caplja dale¢ za njimi. A ne, da bi
bili brez strokovnjakov za to podrocje, le nacrtno je
bila drugim u¢nim predmetom dana prednost pred
pomenom maternega jezika. Vsi poznamo navduse-
nje mladih nad angles¢ino in zmrdovanje mnogih
nad materinsc¢ino. A tudi zmrdovalci ji pisejo njeno
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usodo. Ta ¢as se ze mocno uveljavlja nova socialna
zvrst: e-slovenscina. Nedvomno bo v rabi pustila svo-
je sledi. Pravilno uporabljena bi sporazumevanije lah-
ko obogatila, v nasprotnem primeru bo jezik zasifi-
rirala v razumljivost le za doloceni sloj uporabnikov.
Posebno podro¢je pomeni strokovna/znanstvena in
poslovna komunikacija zgolj v angles¢ini. A je ne mo-
remo pripisati kakemu drugemu pojavu kot zgolj ne-
spostovanju materinicine. Ta je bila Ze zdavnaj spo-
sobna slovensko ubesediti celotno Biblijo, 3e prej pav
tako imenovanem pridigarskem/govornem Zanru iz-
raziti vsa podro¢ja ¢lovekovega Zitja.

Anton Martin Sloms3ek je v Celovcu slovenske bo-
goslovce dvakrat pouceval slovenski jezik; kako viso-
ko ga je cenil, nam je znano. Kaj je zanj naredil, tudi. Z
njegovim imenom vred je bilo v polpreteklosti precr-
tanega Se marsikaj; vse do pesmi Slovenec sem, tako
jematidijala, ki jo je Slovenski oktet smel prepevati le
v zamejstvu. Tega, da bi bila v nasih u¢nih nacrtih in
programih kdaj prepovedani domoljubnost in zavze-
tost za materin3¢ino, ne moremo reci. Nacrtno nego-
vani, spodbujani, pa tudi nista bili in to je to.

Koliko se kristjani zavedamo pomena materin3di-
ne? PribliZzno toliko kot na splosno vsi drugi. Premalo.
Komaj da so duhovniki e izvzeti, ¢e pa so menda v
¢asu Studija spodbujani, naj strokovne ¢lanke za do-

maco bogoslovno revijo pisejo v anglescini. Vsi po-
stajamo tudi polpismeni, saj si je nemogoce zapo-
mniti vseh nadrobljenih pravopisnih pravil, kakega
sistemati¢nega poznavanja le-teh pa ucenci in dija-
ki niso delezni. Mnogim se zdi knjizni oziroma zbor-
ni jezik nepotreben. Vecina govorcev klati eno in isto
latovscino, ¢e povzamemo Potrcevo ugotovitev; po-
mensko izpraznjeno Zlobodro brez vonja in okusa.
Zadosc¢a nekaj klju¢nih besed za premetavanje vse-
bine s kupa na kup. Porazgubili so se socni frazemi,
ali pa na primer »zrno in pleve« predelamo v »zrno
in plevel, saj nimamo vec pravega pojma o pojmih.
Gre pa za temeljno izgubo: za odnos do tradicije in
vrednot, iz katerih klijeta domoljubje in materni jezik.
Biti ponosen na dom in besedo domaco.

Jok in stok ne koristi ni¢, ¢e ne izzove obrata v novo
smer oziroma v nazajsko smer k viru. Vsaj slisati je ze
resne klice po zasuku k stari veri, stari meri, na vseh
podrocjih osebnega, zasebnega in javnega delova-
nja. Vzgon za ta preobrat potrebuje dosledno poste-
nost na vseh ravneh od diplomacije, politike, ekono-
mije, znanosti, umetnosti do uravnavanja vsakdanjih
zadev. Ko bodo vzpostavljene eti¢ne vrednote, te
so po besedah akad. dr. Jozeta Trontlja up za priho-
dnost, se bo iz spostovanja do dednih casti lahko
spremenil tudi odnos do maternega jezika.

V prejsnji stevilki objavljeni prispevek akad. Sasa Vuga O jeziku je zaradi spleta okolis¢in odromal v tisk v obliki, s
katero knjizevnik ne soglasa. Njemu in bralcem se opravicujemo.



Vlasta Sagadin

Brez vzgojnih usmeritev

Po delezu zasebnega 3olstva smo na evropskem dnu

Podrocje solstva mi je dobro znano. Sem namrec Se vedno aktivna uciteljica na eni od
osnovnih sol v Kranju in Ze vec kot 30 let spremljam slovenski izobrazevalni sistem tudi

skozi izobrazevanje svojih Stirih otrok.

Trideset let je dolgo obdobje, v katerem so se na
podro¢ju Solstva zvrstile Stevilne spremembe, ki so
posledi¢no vplivale tudi na stevilne druzine. Osnov-
nosolsko podrogje je prvo, s katerim se otroci sreca-
jo na poti izobrazevanja. Slovenska osnovna 3ola je
v teh letih dozivela Stevilne spremembe in novosti,
ki so sledile druzbenim spremembam v nasi drzavi.
Verjetno najbolj Sirokopotezna je bila uvedba devet-
letnega osnovnosolskega izobrazevanja, ki je imela
svoje zasnovo v tako imenovani beli knjigi Gabrove
skupine za obdelovanje Solskega polja, kot so se sami
imenovali. Devetletka je prinesla v 3olski sistem veli-
ko sprememb, ki so jih najbolj pogumne 3ole sprejele
v prvem krogu, nekatere v drugem, vse pa obvezno v
tretjem letu uvajanja. Casa za evalvacijo ni bilo, nekaj
popravkov se je kasneje vseeno opravilo, npr. ukini-
tev ocenjevanja od 1 do 10 pri nivojskih predmetih ali
ukinitev nivojskega pouka samega, kar se je zgodilo z
letoSnjim Solskim letom.

Slovenska 3Sola je po osamosvojitvi sicer odvrgla
nekaj socialisticne navlake, korenitih vrednostnih
sprememb pa ni bila zmozna. Postala je vrednostno
»nevtralnag, to je ateisti¢na, kar je samo druga obli-
ka vere in vsak poskus, da bi se v 3ole uvedlo verski
pouk, je propadel ob enoumnem pogromu s strani
obdil in strokovnjakov leve politi¢ne opcije. Nova za-
konodaja je prinesla hipernormiranost in predpisa-
la prakti¢no vse - od pravilnika o Solskem koledarju
do pravilnika o pravicah in dolznostih u¢encev. Zlasti
slednji je uvedel novo frazo o tako imenovani prija-
zni Soli, ki je poudarjala predvsem otrokove pravice,
zanemarila pa njegove dolznosti. Najvecja spremem-
ba je bila ukinitev ocenjevanja vedenja, kar smo uci-
telji sprejeli z veliko skepso. Pravilnik o pravicah in
dolZnostih ucencev je zapletel postopke izrekanja

vzgojnih ukrepov in ucitelje spremenil v birokrate.
Permisivna vzgoja, liberalizem in mediji so naredili
svoje in v Solah sta se razrasla razpus¢enost ter nasi-
lje, predvsem verbalno, ki so ga obcutili u¢enci in udi-
telji. Nekaj neljubih incidentov, zlasti v srednjih Solah,
je Sele po vec letih opozarjanja pripeljalo do skupne-
ga zakljucka, da tako naprej ne gre vec. V slovenske
Sole je bil uveden vzgojni nacrt, po katerem naj bi se
ravnalo in ukrepalo v primeru krsitev. Celostne anali-
ze, ali se je situacija na podrocju vzgoje kaj spreme-
nila, nimamo in Sole same resujejo svoje probleme,
kot pac vedo in znajo. V zadnjem casu se je pojavila
nova oblika nasilja nad $olo in ucitelje in sicer priti-
ski permisivno vzgojenih starsev, ki s svojo zascitni-
sko drzo pretirano $citijo svoje razvajene otroke in se
vtikajo v podrodja, za katera niso strokovno usposo-
bljeni. Niso redki primeri, ko skusajo starsi urediti di-
sciplinske in u¢ne probleme svojih otrok kar z odve-
tnikom in s tem popolnoma razvrednotiti uciteljevo
strokovnost in avtoriteto. Temu se pogosto pridruZi-
jo Se ravnatelji, kateri v Zelji po ohranitvi imidza svo-
je Sole, pritiskajo na ucitelje, ki se tako znajdejo v na-
kovalu med starsi, u€enci in ravnatelji. Tudi Solsko
ministrstvo s stalnimi posegi oziroma napovedmi o
novostih in spremembah pritiska na zaposlene v 3ol-
stvu, kar povzroca e dodatno stresno obcutje. Ugled
uciteljevega poklica se je zelo zmanjsal, saj se hoce-
jo danes na Solstvo spoznati tako rekoc vsi, ki imajo v
Soli vsaj enega otroka.

Menim, da je do takega stanja v Solstvu prislo pred-
vsem zaradi umanjkanja skupnega cilja, ki bi ga mo-
rala slovenska $ola zasledovati: vzgojiti in izobraziti
mlade ter jih ustrezno pripraviti za delo in zivljenje.
Na prvo mesto sem dala besedo vzgojiti, saj menim,
da izobrazba ni vse, medtem ko je dobra vzgoja po-
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goj za dobro medsebojno sobivanje. Razvajeni otro-
Ci brez sréne kulture, ki so, kot pravi Iztok Mlakar v
eni od pesmi, »sami sebi ¢ist> zadosty«, ne bodo do-
bra nalozZba za prihodnost. Nasa druzba se kot celo-
ta ni uspela poenotiti, katere vrednote so nam vsem
skupne ne glede na svetovnonazorsko ali politicno
opredelitev. Danes je mnogim mladim vzornik nek-
do, ki se znajde, ki manipulira, goljufa, zasmehujejo
pa tiste, ki so marljiviin posteni. Zelo slab vzgled so
tudi ljudje na visokih polozajih, ki nimajo razvitih mo-
ralnih vrednot in zlorabljajo svoj polozaj v druzbi. Se
slabSega pa dajejo institucije pravne drzave, ki takih
posameznikov ne sankcionirajo. Potem je sporocilo
jasno: zakaj bi bil posten in delaven, saj mi nihce nic
ne more.

Medtem ko so razmere v osnovni Soli Se vseeno do-
kaj urejene in obvladljive, pa je situacija na podro¢ju
srednjega Solstva bolj zapletena. Omenjena Gabro-
va skupina je na podrocju srednjega Solstva pretira-
no spodbujala vpis na gimnazije in danes se Ze skoraj
vsi osnovnosolci vpisejo na taksne ali druga¢ne gim-
nazije. Nihce ni dokazal, da so se v zadnjih 20 letih
rodile pametnejse generacije, a se je vseeno odsto-
tek vpisanih na gimnazije podvojil. Po drugi strani pa
se je zmanjsal vpis na strokovne in poklicne 3ole, za-
radi ¢esar so pocasi izumrli nekateri prakti¢ni pokli-
ci. Posledica Sirokega vpisa v gimnazije je bilo zniza-
nje zahtevnosti pouka in osip. Ker pa so srednje 3ole
financirane po stevilu dijakov in ne oddelkov (kot je
to urejeno v osnovnih 3olah), so bile prisiljene osip
nadzirati oziroma zmanjsati, tako da danes srednjo
Solo zakljuci velika vecina dijakov. V zadnjih letih so
se kljub stevil¢no Sibkejsim generacijam, povecala
tudi vpisna mesta na fakultetah in prakti¢no vsi di-
jaki lahko nadaljujejo Solanje na visokih 3olah ali fa-
kultetah. Seveda se marsikomu Studij ustavi in sledi-
jo prepisovanja, iskanje statusa po raznih visjih Solah
itd. Tudi bolonjsko reformo smo v nas$ visokosolski
sistem prevzeli samo formalno in ¢as bo pokazal vse
pomanijkljivosti te nedoslednosti. Skratka, tudi na
podro¢ju visokoSolskega izobraZzevanja so razmere
dokaj nepregledne, vsi studirajo, dostudirajo pa ne
vsi. Visoko3olski profesorji tozijo nad nizko ravnijo
znanja, starsi hodijo na govorilne ure Ze na fakulte-

te. Zal 3olska oblast ne ustavi verizenja in menjavanja
$ol, ker si na ta nacin ohranja socialni mir. Studenti s
statusom vsaj lahko delajo preko studentskega servi-
sa, Ce ze Studirajo ne. Taksen navidezen dvig stopnje
izobrazenosti je le pesek v oci zunanjim opazoval-
cem in zopet ena od velikih lazi nase druzbe.

Podoba nasega $olstva je v primerjavi s Solstvom
v Evropi nekaj posebnega. Poleg Albanije smo edina
drzava, ki nima verskega pouka v javnih 3olah. Ima-
mo najnizji delez zasebnih Sol. Nasi studenti Studirajo
nenormalno dolgo. Med studijem so zaposleni, a ne
placujejo davkov in nelojalno konkurirajo diploman-
tom, ki ne dobijo sluzb in zato pristanejo na zavodu
za zaposlovanje. Posledica vseh teh anomalij so naj-
razli¢nejse zlorabe, ki zavirajo razvoj drzave.

Gospodarska kriza, v kateri se nahaja nasa drzava,
je predvsem moralna kriza, ki ima temelj v pomanj-
kanju osnovnih vrednot, kakrsne bi morali otroci pre-
jeti doma, 3ola pa bi jih morala pri tem podpirati. Zal
so tudi nekateri starsi na vzgojnem podrocju popol-
noma odpovedali in prepuscajo vzgojo ulici, medi-
jem in 3oli. Boj za preZivetje, pretirano potrosnistvo
in pomanjkanje vere nas oddaljujejo od bistva - pri-
zadevanja za posteno in odgovorno Zivljenje, katere-
ga »stranski« uc¢inek je tudi sreca.

Vsakr$na prizadevanja po spremembah na podro-
¢ju vrednostne orientacije Solstva so v politiki in delu
javnosti vedno naletela na velike odpore in to je do-
kaz, da nasa drzava v tem pogledu Se ni normalna
drzava. Samo spomnimo se, koliko prepirov je bilo
okrog verouka v javnih Solah. Tudi z idejo o pouku
o verstvih kot obveznem izbirnem predmetu, ni bilo
nic¢ bolje.

Sicer pa menim, da bi uvedba takega predmeta
sama po sebi ne pripomogla k bistvenemu izboljsa-
nju stanja duha v nasem Solstvu, ki je dejansko samo
odraz sploSnega druzbenega stanja. Resitev bi bila
na nacionalni ravni sprejeta osnovna tocka spora-
zuma - sprejemanje zgodovine z vsemi dobrimi in
slabimi posledicami, poenotenje o vrednotah, ki so
skupne vsem in so v resnici nesporne. Te pa so poste-
nost, resnicoljubnost, delavnost, spostovanje in do-
moljubje. Ce kot narod tega ne bomo uredili, se nam
tudi na Solskem podro¢ju ne obeta izboljsanje.



Nina Mazi

Odgovornost

Sodobnemu ¢loveku se jo je posrecilo izkriviti in potvoriti

Strokovnjaki vse bolj glasno ugotavljajo, da med klju¢ne dejavnike, ki so sproZili aktu-
alno, Ze vec let trajajoco financno krizo in gospodarsko recesijo, sodi tudi pomanjkanje
odgovornosti, v Stevilnih primerih celo povsem neodgovorno ravnanje. Ker pomanjka-
nju odgovornosti doslej Se nihle ni znal (hotel, mogel, uspel) stopiti na prste, se kriza na-
daljuje: v stevilnih drZavah (vklju¢no z naso) se se naprej Siri in poglablja in tezko je na-
povedati, kdaj bo dosegla dno. Prenicljivi ameriski znanstvenik, mislec in avtor Noam
Chomsky pravi, da bo druzba zrela za preobrat in posledicni izhod iz krize, ko bo vsakdo
prevzel odgovornost za svoje (ne)ravnanje, prevzel nase breme njegovih posledic in se
spoprijel z njegovimi neugodnimi (skodljivimi, nevarnimi) ucinki ter jih skusal odpraviti

in popraviti ali vsaj ublaziti in spremeniti.

Odgovornost je tako zahtevna in zapletena verjetno
zato, ker sodi (bi morala soditi) med ¢lovekove temeljne,
brezkompromisne vrednote, ki se jih ni mogoce pre-
prosto nauciti in jih v najvedji stiski potegniti iz rokava
oziroma si jih izmisliti, kadar je to potrebno. Posameznik
(druZina, organizacija, skupnost, druzba) jih mora nositi
v sebi, jih negovati, spodbujati, krepiti, dopolnjevati in
nadgrajevati ter v skladu z njimi tudi Ziveti, delati, razmi-
Sljati in ustvarjati. Odgovornost, usmerjena v dobrobit
posameznika in druzbe, terja od ¢loveka maksimalno
zavzetost in predanost, strokovnost in moralnost. Znan-
stvenik, raziskovalec, pedagog in avtor ter o¢e manage-
menta in nestor managerske znanosti, Americ¢an dr. Pe-
ter Drucker, je odgovornost imel za temelj uspeha ne le
v poklicu, poslu in karieri, marvec tudi na socialnem par-
ketu in za domacimi stirimi stenami. Doma se odgovor-
nost po njegovem mnenju tudi za¢ne in konca. Sodobni
psihologi (zlasti vedenjski in pedopsihologi), pedago-
gi in sociologi trdijo, da je treba k odgovornosti zaceti
otroke usmetjati in vzgajati Ze v najneznejsem obdobju.
Dojencku je treba na njemu razumljiv in sprejemljiv na-
¢in povedati in pokazati, da ima vse, kar pocne, doloc¢en
namen in smisel — jok v prazno in nepotrebno pritoze-
vanje vznemirjajo in izCrpavajo tako njega samega kot
tudi njegove domace in najblizje. Iz domace stajice se
vzgoja za odgovornost preseli v vrtec, kjer jo je potreb-
no spretno in iznajdljivo dopolnjevati s socialno empa-
tijo. Vse to potem bolj intenzivno zazivi v Soli, seveda le
ob podpori temeljnega izvora — doma in druzine. Kdor
meni, da mu bo zaradi pomanjkanja ¢asa oziroma zara-

di lastne neorganiziranosti Sola ucila in vzgajala otroka
ter skrbela zanj, da ne bo lacen, samoten, neuk ali kako
drugace ogrozen, prikrajsan in prizadet, se moti, saj Soli
ni bil nikoli podeljen mandat nadomestnega starsev-
stva. Dolocene stvari je treba urediti in narediti v dru-
Zini in pika. Pomanjkanje odgovornosti, ki izhaja iz dru-
Zine, ¢loveka mocno zaznamuje za vse Zivljenje. Zato so
podatki o starsih in druzini, ki jih najuspesnejsi in naj-
bolj perspektivni lastniki in delodajalci Zelijo izvedeti od
aspirantov, zlasti kandidatov za pomembna dela in nalo-
ge oziroma polozaje, dejansko pomembni in relevantni.
Njihovo iskanje in zbiranje pa dale¢ presega preprosto
«vohljanje», navzkrizno preverjanje in obremenjevanje
ali celo sikaniranje kandidatov, ki morajo v pripravah na
10 ali celo 12-urni pogovor s kadroviki in ostalimi pristoj-
nimi, resno razmisliti tudi o tej tematiki in biti pri tem
pripravljeni razkriti, kar je potrebno (le toliko in ni¢ ve,
na nacin, ki ne bo okrnil njihove notranje integritete).
Tudi dejstvo, da ¢lovek o sebi (in svojih najblizjih) raz-
krije le kar in kolikor je nujno potrebno, je vredno obcu-
dovanja in spostovanja, najboljsi delodajalci pa znajo to
seveda ceniti. Seneka, veliki rimski anti¢ni mislec, je ze
pred 2000 leti poudarjal, da je v primeru klju¢ne preso-
je (pomembnih odlocitev in ukrepov) pomembno tako
tisto, kar reces, kot tisto, kar zamol¢is. Toda razlikovanje
med obema kategorijama obicajnemu smrtniku pogo-
sto (vse prepogosto) povzroca tezave, zato raje pove in
razkrije (pre)vec, nato pa skusa svojo pripoved ublaZziti,
olepsati, omiliti in oklestiti ter nepotrebne besede pote-
gniti nazaj. Tudi spoznanje, da je ¢lovek gospodar svoje
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besede, dokler je ne izrece, nato pa beseda zagospodu-
je nad njim, je povezano z (ne)odgovornostjo.

Celo podjetja, za katera velja, da <sama vzgajajo in
oblikujejo svoje kadre>, neodgovornih posameznikov
nimajo za resne kandidate in sprejemajo le osebnostno
in znacajsko, pa tudi strokovno izoblikovane; kar zgo-
vorno potrjuje dejstvo, da se je odgovornosti v odrasli
dobi tezko nauciti oziroma se ji ex abrupto privaditi in
jo v odlocilnih trenutkih ad hoc potegniti iz rokava, nato
pa jo spet za nedolocen ¢as potisniti pod preprogo.

Starsi, ucitelji in vzgojitelji otroku s svojim odgovornim
ravnanjem (svetel zgled) in izbranimi besedami (otrok
jim je pripravljen prisluhniti, jih razume in tudi uposteva)
dajejo doto, ki je vec vredna od neprestane skrbi za nje-
govo materialno blaginjo in pridiganja, da je treba var-
Cevati. Ne monolog, marve¢ dialog krepi ¢ut odgovor-
nosti. Dialoska naravnanost je prvi pogoj za ucinkovito
sprejemanje in uspesno prenasanje oziroma podeljeva-
nje (ne prelaganje na tuja ramena) odgovornosti.

Peter Drucker odgovornost povezuje z inovativnostjo,
strate$ko naravnanostjo in konkurenénostjo posameznika,
organizacij, institucij in druzbe v celoti. Zanimivo in spod-
budno pa je tudi dejstvo, da je pri postavljanju temeljev
uspeha v poklicu, poslu in karieri ter v Zivljenju nasploh,
odgovornosti ob bok postavil e imehki entiteti> - vese-
lje in navdusenje. Tudi ti je priporocljivo otroku privzgajati
oziroma ju spodbujati Ze od prvega krika v porodni sobi.

Ko steCe beseda o odgovornosti, se marsikomu po-
mraci obraz, nasmeh izgine z ustnic, obraz postane tu-
roben, naselita se bojazen in strah, prihodnost pa je po-
vezana s skrbjo in negotovostjo.

Opisani fenomen si je mogoce razloZiti s pomocjo ne-
gativne konotacije odgovornosti. Sodobna druzba je
odgovornosti, ki je sama po sebi pozitivna, spodbudna
in obetavna entiteta, povezana z zaupanjem in naklo-
njenostjo (Aristotel jo uvrs¢a med <arete - ¢lovekove vr-
line in sposobnosti, Drucker pa med kardinalne konku-
ren¢ne prednosti) nadela negativni predznak; povezala
jo je s strahovlado. Koncept odgovornosti je sodobne-
mu ¢loveku uspelo izkriviti in preoblikovati — potvori-
ti do neprepoznavnosti. Odgovornosti ne povezujemo
vec z njenimi temeljnimi principi - s pristojnostjo, uspe-
$nostjo, ucinkovitostjo, zaslugami, priznanjem, mocjo,
ugledom in vplivom. O odgovornosti govorimo le, ko
komu trda prede - ko je nekaj narobe, ko kdo dela sla-
bo oziroma ne izpolnjuje svojih nalog, dolznosti in ob-
veznosti, ne ustreza zahtevanim standardov, ne zado3ca
predpisanim pogojem in se ne zna dovolj hitro prilaga-
jati spremembam. Vse to pa velja za prekriek in/ali greh
in zato si zasluzi grajo, sramoto in kazen. Peter Drucker
poudarja, da odgovornost sama po sebi $e ne pomeni
brezhibnosti — brezkompromisne odli¢nosti in kakovo-
sti. Pa¢ pa je predvsem zagotovilo zato, da je posame-
znik sposoben zaznati svoje napake in spodrsljaje, jih
priznati, se (pogumno) spoprijeti z njihovimi posledi-
cami in popraviti oziroma odpraviti (najbolje prepreciti)

nastalo skodo. Vendar je v praksi obi¢ajno ravno naspro-
tno - ¢loveka je strah odgovornosti. V trenutku, ko mu
kdo pogleda pod prste oziroma 3e bolje, hoce pogleda-
ti pod prste, vzroji, se razburi in vznemiri, zameri in je-
zen udari po mizi. Zaradi pomanjkanja prostih delovnih
mest in nezasedenih poloZajev ni pripravljen, tako kot
neko¢, nemudoma zaloputniti vrat za seboj in oditi dru-
gam. Podoben scenarij se odvija tudi v Stevilnih druzi-
nah, ko otroci starsem ne dovolijo, da bi spremljali njiho-
vo delo v 3oli in doma preverjali, kaj, kako, koliko in zakaj
se ucijo, berejo, komunicirajo z vrstniki itd.. V zvezi s tem
je legendarni pediater in psiholog dr. Benjamin Spock
starSem priporocil, naj v trenutku, ko otrok prvic za se-
boj zaloputne vrata in se zapre v (svojo) sobo, vklopijo
alarm in storijo vse, da se zadeva ne bo nikdar vec¢ pono-
vila. Ko (Ce) jim to uspe, so z ukrepom, ki ga otrok tedaj
sicer obcuti kot zausnico in sprejme kot omejitev, svoje-
mu nadobudnezu pomagali narediti velik korak na poti
do odgovornosti. Zanj bodo prej ali slej (vsaj posredno)
tudi delezni reciporo¢nega priznanja in/ali hvaleznosti.

Pomembna pomanijkljivost odgovornosti v XXI. stole-
tju je tudi njena ¢asovna naravnanost. Namesto proaktiv-
nosti (ex ante) in sprotnosti (aktualnosti) je usmerjena v
retroaktivnost (ex poste). Clovek bi moral najprej spreje-
ti odgovornost, se zavezati k odgovornemu ravnanju, se
preden zaviha rokave, in skrbeti, da mu postane vodilo pri
razmisljanju, snovanju in naértovanju, izvajanju in ocenje-
vanju oziroma preverjanju rezultatov. Dogaja pa se ravno
nasprotno: odgovornost se praviloma ugotavlja, preverja
in doloca za nazaj in to v glavnem le v primerih, ko gre kaj
narobe. Sicer pa se sploh ne omenja, pa ne zato, ker bi bila
samoumevna, marve¢ predvsem zato, ker si pred njo vsi
zatiskamo u3esa; delodajalci in lastniki, ker jim povzroca
skrbi, pomisleke in sive lase, delojemalci pa zaradi strahu,
skrbi, negotovosti, groZenj in tveganja, ki je z njo poveza-
no. To je posledica nestabilnosti piramide odgovornosti,
ki se maje in rusi oziroma razpada zaradi neustreznih te-
meljev. Starsi in druzina so v tem primeru klju¢ni, saj kot
skrbni graditelji edini lahko postavijo zdrave temelje od-
govornosti posameznika, druzine, organizacije, skupno-
sti in druzbe. So tvorci, oznanjevalci in nosilci apostolata
odgovornosti. Oblikujejo arhitektonski kompleks, ki lah-
ko okrepi in utrdi ali pa oslabi in zrusi vso civilizacijo.

Za konec pa Se tole: odgovornost gre z roko v roki s
transparentnostjo in korektnostjo, legitimnostjo in le-
galnostjo. V kadrovanju, povezovanju in sodelovanju, ki
temelji na nepotizmu, klientelizmu in koruptivnih odlo-
Citvah, zamegljenih (ali celo kriminalnih) poslih po princi-
pu «roka roko umijey, prekoracitvah pooblastil, kjer zade-
ve ne potekajo lege artis, vsi beZijo od odgovornosti in se
je bajijo. Ce kdo prizna svoje delovanje, razkrije napake
in se pokesa svoje zmote, se namre¢ sprozi u¢inek domi-
no, razkrinka se celotna naveza in vsem zacne trda presti.
Tovrstnim pojavom pa smo danes (zal) pri¢e na vsakem
koraku. Kdo premore dovolj poguma, da bo presekal
gordijski vozel deficita odgovornosti v sodobni druzbi?



Breda Kolar Sluga in Simona Vidmar

Skoraj pomlad

100 let slovenske likovne umetnosti na ogled v Umetnostni galeriji Maribor

Prvi¢ Umetnostna galerija Maribor ob zakljucku Evropske prestolnice kulture Maribor
2012 predstavlja pregled likovne umetnosti XX. stoletja od impresionistov do retro-
avantgardistov v sodelovanju z osrednjimi slovenskimi galerijami in muzeji ter odpira
poglede na nove prakse slovenskih vizualnih umetnikov XXI. stoletja. Skupaj stopimo

v pomlad!

Umetnostna galerija Maribor je Zelela v naértova-
ni novi galeriji v letu 2012 predstaviti vrhunce slo-
venske umetnosti iz svoje obsezne zbirke ter tako
prvic¢ vzpostaviti dolgo pri¢akovano stalno postavi-
tev. Zaradi zamika v realizaciji nove zgradbe Ume-
tnostne galerije Maribor in z idejo po simbolni zdru-
zZitvi celotnega slovenskega umetniskega prostora v
Mariboru sedaj Galerija predstavlja pregled sloven-
ske likovne umetnosti zadnjih 100 let iz zbirk okoli
dvajset slovenskih muzejev in galerij, od Narodne in
Moderne galerije, Obalnih galerij, do Miklove hise v
Ribnici in Galerije Murske Sobote ter drugih. V iska-
nju novih perspektiv za prihodnost Umetnostna ga-
lerija Maribor ob zaklju¢ni razstavi leta 2012 odpira
nov prostor za umetnost. V nekdanjem slavnem Ho-
telu Slavija, obnovljenem in obujenem iz obskurno-
sti, se v 11. nadstropju, visoko nad mestom, predsta-
vljajo slovenski umetniki prihodnosti. Izbor okoli 20
najprodornejsih akterjev sodobne vizualne umetno-
sti predstavlja hkrati najnovej$o zgodovino in mozen
pogled v prihodnost.

Sto let slovenske umetnosti je razdeljenih na dva
dela: na XX. in XXI. stoletje. Prvi sledi kronoloskemu
pregledu slovenske umetnosti od impresionistov do
konca stoletja. Med gostujo¢imi muzeji in galerijami
osrednjo mesto zastopata Moderna galerija z veliki-
mi imeni, kot so Marij Pregelj, Gabrijel Stupica in Zo-
ran Musi¢. Druge zbirke prepoznavamo po odli¢nih
segmentih slovenske umetnosti, kot na primer Na-
rodno galerijo s predstavniki slovenskega impresi-
onizma Rihardom Jakopi¢em, Matijo Jamo, lvanom
Groharjem in Matejem Sternenom, Obalne galerije
z umetnostjo 80-ih let, Galerijo Miklova hisa s kipar-
stvom s konca stoletja ter zbirko Akademije za likov-
no umetnost in oblikovanje z deli njenih profesorjev.
Razstava v Umetnostni galeriji Maribor tako v enem

prostoru zdruZuje dela, ki obi¢ajno niso razstavljena
skupaj in v novih konstelacijah omogocajo sveze po-
lje diskusij. Ob kronoloskem pregledu razstava raz-
kriva izbrane posebnosti, sobo, namenjeno izbranim
tematskim poudarkom, ki se bodo v ¢asu razstave
spreminjali: v zaCetni postavitvi je to tako imenovana
Mariborska soba. Sedanje stoletje izpostavlja najza-
nimivejsa imena sodobne umetniske produkcije. To
so imena, ki za seboj puscajo sledi in katerih dela so
Ze del zgodovine slovenske umetnosti, ceprav so ja-
sno uprta v prihodnost: od umetnikov srednje gene-
racije Vadima Fiskina, Nike Span in Nata$e Prosenc do
mlajsih vzhajajocih zvezd Jasmine Cibic, Jase, Petra
Kostruna in drugih.

Izmed mnogih pomenov pomladi je najmocnejsa
med njimi obljuba pricakovanja. Prastar zapis ve¢ne-
ga nadaljevanja in prihoda ponovnega zacetka. Kljub
negotovosti nas prav pri¢akovanje poZene na e tako
negotovo pot. V pri¢cakovanju novih zacetkov in raz-
cveta vas vabimo na 100 let slovenske umetnosti!

Razstavo, ki bo odprta do 24. februarja 2013, sta
pripravili podpisani kustosinji v sodelovanju z Meto
Gabrsicek Prosenc ter ob pomoci Andreje Borin, Mete
Kordis, Andreje Rakovec, Brigite Strnad in Taje Toplak.

Sodelujoci umetniki: Zemira Alajbegovi¢ Pecov-
nik & Neven Korda, Stojan Bati¢, Mirsad Begi¢, Ursula
Berlot, Emerik Bernard, Fran Berneker, Janez Bernik,
Viktor Bernik, Bogdan Borci¢, Remigij Bratoz, Mirko
Bratusa, Jakov Brdar, Andrej Brumen Cop, Karla Bu-
lovec Mrak, Ciril Cesar, Jasmina Cibic, Viktor Cotic,
Dragica Cadez, lvan Cargo, Ksenija Cer¢e, Avgust Cer-
nigoj, Sandi Cervek, Bogdan Cobal, lvan Cobal, Vuk
Cosi¢, Bozidar Dolenc, Lojze Dolinar, Nu3a Dragan,
Sre¢o Dragan, Ilvan Dvordk, Eclipse, Vadim Fiskin,
Alenka Gerlovi¢, Olaf Globo¢nik, Gustav Gnamus,
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Darko Golija, Franjo Golob, Bojan Gorenec, France
Gorse, Samuel Grajfoner, Stojan Grauf, Tomaz Grego-
ri¢, Meta Grgurevi¢, lvan Grohar, Marina Grzini¢, Ma-
tjaz Hanzek (OHO), Jasna Hribernik, Istvan 15t Huzjan,
Zdenko Huzjan, Irwin, BozZidar Jakac, Rihard Jakopic,
Marko Jakse, Matija Jama, Janez Jansa & Janez Jan-
$a & Janez Jansa, Jasa, Janko Andrej Jelnikar, Andrej
Jemec, Zmago Jeraj, Boris Jesih, Karel Jirak, Jurij Ka-
lan, Boris Kalin, Zdenko Kalin, Ziga Kariz, Elsa Kasi-
mir Oeltjen, Maks Kavci¢, Stojan Kerbler, Dusan Kir-
bi$, Gabrijel Kolbi¢, Anton Gojmir Kos, lvan Kos, Peter
Kostrun, Rudolf Kotnik, Damjan Kracina, France Kralj,
Tone Kralj, Metka KraSovec, Stane Kregar, Nasko Kri-
znar (OHO), Laibach, Vladimir Leben, Zmago Lenar-
di¢, Janez Lenassi, Erik Lovko, Polona Maher, Miha
Male$, Janez Marenci¢, Iztok Maroh, Zivko Marusi¢,
Milenko Matanovi¢ (OHO), Franc Mesari¢, France
Miheli¢, Zoran Musi¢, Bostjan Novak, Jan Oeltjen,
Alen Ozbolt, Ludvik Pandur, France Pavlovec, Josip
Peteln, Veno Pilon, Nikolaj Pirnat, Herman Pivk, Ste-
fan Planinc, Matjaz Pocivavsek, Tadej Pogacar, Marko
Pogacnik (OHO), Oton Polak, Borut Popenko, Zmago
Posega, Marjetica Potr¢, Mark PoZlep, Marij Pregelj,
Arjan Pregl, Janez Pristavec, Natasa Prosenc, Fran-
ci Purg, Karel Putrih, Tobias Putrih, Marijan Remec,
Oto Rimele, France Rotar, Rudolf Saksida, Jakob Sa-
vindek, Maksim Sedej, Saso Sedlacek, Janko Skerlep,

Joze Slak — Doka, Mojca Smerdu, son:DA, Lojze Spa-
cal, Matej Sternen, Fran Stiplovsek, Gabrijel Stupica,
Avgusta Santel, Janez Sibila, Aina Smid, Nika Span,
Tanja Spenko, Igor Stromajer, Miha Strukelj, lve Su-
bic, Joze Subic, Lojze Susmelj, Tugo Sudnik, Apoloni-
ja Sustersi¢, Marko Sustersi¢, Slavko Tihec, Joze Tisni-
kar, Fran Tratnik, Ante Trstenjak, Drago Tr3ar, Dusan
Tr3ar, Miha Tursi¢, Aleksandra Vajd & Hynek Alt, Pe-
tra Varl, Janez Vidic, Jana Vizjak, Lujo Vodopivec, Ma-
tej Andraz Vogrin¢i¢, Milan Vojsk, Saso Vrabi¢, Matjaz
Wenzel, Ivan Zajc, Boris Zaplatil, Vlasta Zorko, Dunja
Zupanci¢, Zdenka Zido, Dragan Zivadinov.

Sodelujoce institucije: Akademija za likovno ume-
tnost in oblikovanje, Ljubljana; Galerija Bozidar Jakac,
Kostanjevica na Krki; Galerija Miha Male$ (Medob-
¢inski muzej Kamnik); Galerija Miklova hisa, Ribni-
ca; Galerija Murska Sobota; Galerija Velenje; Gorenj-
ski muzej, Kranj; Koroska galerija likovnih umetnosti,
Slovenj Gradec; Likovna zbirka Riko, Ribnica; Loski
muzej, Skofja Loka; MAO - Muzej za arhitekturo in
oblikovanje, Ljubljana; Mestna galerija Nova Gorica;
MGLC - mednarodni grafi¢ni likovni center, Ljublja-
na; MGML - Muzej in galerije mesta Ljubljane; Mo-
derna galerija, Ljubljana; Narodna galerija, Ljubljana;
Obalne galerije Piran; Pilonova galerija, Ajdovscina;
RTV Slovenija; Zavod Celeia Celje - Center sodobnih
umetnosti.



Ingrid Kovac Brus

Slovo filmskega traku

Kaj vse se lahko zgodi v enem letu?

Ko razmisliam o filmskem letu 2012, si Zelim, da bi lahko, kot pred leti, pisala o zmago-
valcih filmskih festivalov, o filmih, ki so jih razlicne Zirije spregledale, o ve¢cnem antago-
nizmu med Evropo in Ameriko, o izCrpanosti hollywoodskih strategij za veanje dobicka
ali pa o vseh dobrih praksah iz uspesnih evropskih kinematografij, s katerimi bi lahko

izboljsali poloZaj domace kinematogrdfije.

Zelim si, da bi $e enkrat preletela prizoris¢a osre-
dnjih filmskih dogajanj, od Berlina, Los Angelesa, Ca-
nnesa do Benetk, se pomudila na bliznjih festivalih
v Sarajevu, Trstu in domacem Portorozu, in s ¢asov-
ne distance $e enkrat premerila, kakine zgodbe so
nam pripovedovali najboljsi filmski ustvarjalci nase-
ga Casa.

Sem tudi v skusnjavi, da bi polemizirala z Zirijami in
mimo velikih zmagovalcev evropskih festivalov opo-
zorila na filme, ki so po mojem mnenju ostali spre-
gledani. Zelim si, da bi povzela nekaj filmskih zgodb,
ki najbolje izrisujejo nas ¢as ali nas morda celo prero-
$ko opozarjajo na tisto, kar je pred nami, ali pa, da bi
opozorila na avtorje, ki so si privoscili uspesno ekspe-
rimentiranje in so na vec¢na vprasanja, ki jih razisku-
je umetnost, odgovorili izvirno, sveze, drugace; da bi
ponovila misli nekaterih izjemnih cineastov, ki proni-
cljivo opazujejo svet.

Da bi navduseno pisala o vsaj treh mladih sloven-
skih reZiserjih, tako zelo razli¢nih in tako ocitno na-
darjenih, da moramo Ze zaradi njih takoj stopiti na pr-
ste kapitalu in zakonsko zagotoviti zunajprora¢unsko
financiranje domacega filma. Da je res Ze skrajni cas,
da tudi domaca politika ugotovi, da film ni le sedma
umetnost, ampak tudi industrija neslutenih priloZzno-
sti.

O vsem tem ne bom pisala. Ceprav na filmskih pla-
tnih leto ni bilo slabo. Dale¢ od tega. Tudi zato, ker
mladi pa¢ ne poznajo meja — in tako je svezi diplo-
mant ljubljanske AGRFT Nejc Gazvoda s fotoapara-
tom in denarjem, ki si ga je za zacetek izposodil od
oceta, posnel film Izlet, ki je bil leto pozneje slovenski
kandidat za oskarja; Mitja Okorn, ki si zeli snemati vi-
sokoproracunske filme, je svoj prostor nasel v Varsa-

vi in s Pismi sv. Nikolaju (Listy do M.) posnel najvecjo
poljsko bozi¢no uspesnico, ki je v blagajne prinesla
Ze vec kot 14 milijonov dolarjev; Olmo Omerzu pa je
v Pragi presegel pri¢akovanja profesorjev, diplomiral
s celovecercem Mlada no¢ in se kar takoj uvrstil v Fo-
rum berlinskega filmskega festivala.

Morala bi pisati o tem, kako se z vso hitrostjo posla-
vljamo od necesa, kar je bilo v stoletju filmske ume-
tnosti njen simbol in zas¢itni znak. Filmski koluti se
namre¢ selijo v arhive in filme s celulojdnega traku
bomo v prihodnosti gledali le 3e na kinote¢nih pred-
stavah. Povsod po svetu ta hip poteka digitalizacija
kinodvoran in Ze prihodnje leto, tako napovedujejo
prikazovalci in distributerji, svezih filmov na klasi¢-
nem filmskem traku ne bo ve¢. Cas bi bil za razprave
o tem, ali bodo gledalci s tem prikrajsani, ali bo glo-
bina barv na platnu manjsa, ali pa spremembe sploh
ne bodo opazili. Pa kako so kinodvorane po Sloveniji
pripravljene, sploh tiste, ki so povezane v artmreZo.

Govoriti bi morala o castitljivi 50-letnici, ki jo v letu
2012 praznuje filmska revija Ekran, ena najstarejsih
tovrstnih v Evropi, pohvaliti programsko odlicen fe-
stival, ki ga imamo vsako leto novembra v Ljubljani,
spomniti, da je ljubljanski Kinodvor zgled odli¢nega
sodelovanja stroke in mestnih oblasti, od katerega
imamo korist predvsem gledalci vseh starosti, da je
slovenska filmska pokrajina bogata, kerimamo iznaj-
dljive kulturne ustvarjalce in zato imenitne filmske
dogodke v Izoli, Ljutomeru, Animateko v Ljubljani in
Mariboru ...

Za konec pa bi Se blago positnarila, spet in ne prva,
kako Televizija Slovenija Se kar vztraja pri nenavadni
praksi, da producira odlicne celovecerne filme, le-
tos sta to portoroski zmagovalec, prvenec Sloboda-
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na Maksimovica Hvala za Sunderland in Vaje v objemu
Metoda Pevca, in namesto, da bi jih najprej predvaja-
la v kinodvoranah po vsej Sloveniji (in morebiti s tem
tudi kaj zasluzilal?), poskrbi zgolj za njihovo televizij-
sko prikazovanje.

Vendar v letu 2012 vse filme, vse festivale, vse film-
ske dogodke, ugledne domace in tuje nagrade (tudi
za najboljsi scenarij za film Sanghaj v Montrealu in
za Zivljenjsko delo Damjanu Kozoletu v Rimu) prekri-
va dejstvo, ki je ta hip ve¢je od filmske umetnosti in
ga je novembra 2012 v Mariboru, evropski prestolni-
ci kulture (EPK), nekdanji francoski kulturni minister
in eden izmed idejnih vodij projekta EPK Jack Lang,
spet ne prvi in zadnji, opisal: »Pri kulturi ne gre samo za
Sirjenje obzorij duha, ampak ima pomembno vlogo tudi
pri razvoju gospodarstva. Ne razumem, kako lahko Ste-
vilne vlade v Evropi zmanjsujejo sredstva za kulturo in
izobraZevanje, saj s tem delujejo proti narodu samemu.«

Vendar se je filmsko leto tudi v tem smislu zacelo
dobro, z napovedjo ambicioznega snemalnega nacr-
ta za naslednji dve leti. Prve ¢udne obete je prinesla
ze februarska napoved ukinitve Ministrstva za kul-
turo, zares pa je po filmu udarilo marca z napovedjo
ukinitve Slovenskega filmskega centra (SFC), krovne
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ustanove, ki skrbi za produkcijo, distribucijo in pro-
mocijo slovenskega filma. Kot bi se avtor(ji) tega kri-
zno-varcevalnega ukrepa nekoliko ustrasili samih
sebe in v hipu strnjenih vrst producentov, reZiserjev,
snemalcev, igralcev, so se ¢ez nekaj tednov odlocili
za drugacno obravnavo. SFC so obsodili na podhra-
njenost in dolgoro¢no hiranje; z njim pa vso domaco
filmsko produkcijo in seveda ljudi, ki jo ustvarjajo. V
imenu racionalizacije so najprej zmanjsali sredstva za
uradniski del delovanja SFC (Ze pred ukrepi vsega 7
zaposlenih!), spomladi pa je sledilo novo presenece-
nje. Po majskem rebalansu prorac¢una so se sredstva
za celotno delovanje SFC, ki vkljucuje tudi sofinanci-
ranje celovecernih filmov, prvencev, koprodukcij, po-
vecav, avdiovizualni razpis, digitalizacijo kinodvoran,
sofinanciranje festivalov, kulturne vzgoje etc., znizala
na 4.586.542 evrov (po prvotnem uradnem proracu-
nu za leto 2012 naj biimel SFC na razpolago 6.378.786
evrov brez avdiovizualnega razpisa, ki je zadnje leto
potekal e v okviru Ministrstva za kulturo in je zna-
sal 1,5 milijona evrov). Tako v letu 2012 SFC financira
samo Studentske filme, za druge ni denarja. Prvo tre-
tjino denarja je SFC na svoj racun prejel Sele avgusta
in tudi brez diplome iz ekonomije si lahko vsak pred-



stavlja, kaksne so spremenjene okolis¢ine delovanja
v filmski stroki; ki seveda brez domacih sredstev ne
more niti zaprositi za evropska.

Za $e bolj nazorno predstavo naj ponovim, da Slo-
venci za filmsko in avdiovizualno dejavnost ta hip na-
menjamo manj kot 3 odstotke proracuna za kultu-
ro, Evropska skupnost pa mu namenja 50 odstotkov
vseh sredstev, namenjenih kulturi!

V letu dni, ki je za nami, se je med Miklosicevo uli-
co v Ljubljani, kjer ima pisarne SFC, in Maistrovo uli-
co, kjer uraduje resorno ministrstvo, razvila tudi za-
nimiva enosmerna komunikacija, samogovor, poln
pobud, vabil, predlogoy, resitev, celo o tem, kako bi
razbremenili drzavni proracun.

Zato bom morda neko¢ v letnem pregledu dogod-
kov na filmskem podrocju veselo pisala o tem, kako
je resorni minister kon¢no k sebi povabil svoja kolega
s financ in gospodarstva, jima potisnil v roke magistr-
sko nalogo Skrb drZave za slovenski film, delo Sabine
Zakelj Pedicek, in predlagal, da se konéno posvetijo
filmu. Pa o tem, kako se jim je na naslednjem sestan-
ku pridruzil $e minister za 3olstvo in kako se je naza-
dnje Se sam predsednik vlade zavzel za aktivno film-
sko politiko ...

Do takrat in ker vemo, da nobena politika ni vec¢na,
dodajam seznam filmov iz leta 2012, ki jo bodo naj-
brz preziveli in jih seveda priporoc¢am.

Nagrajenci:

Berlinski zlati medved: Cezar mora umreti (Cesare
deve morire), Paolo in Vittorio Taviani. Oskar za naj-
boljsi film: Umetnik (The Artist), Michel Hazanavicius.
Canska zlata palma: Ljubezen (Amour), Michael Hane-
ke. Beneski zlati lev: Pieta (Pieta), Kim Ki-duk. Portoro-
$ka vesna za najboljsi film: Hvala za Sunderland, Slo-
bodan Maksimovi¢. Ljubljanski vodomec: Klip (Klip),
Maja Milos.

Osebni izbor:

Holy Motors (Holy Motors), Léos Carax. Skromnost je
lepa ¢ednost (Paziraie sadeh), Mani Haghighi. Speca le-
potica (La bella addormentata), Marco Bellocchio. An-
gelski deleZ (Angels’ Share), Ken Loach. Otrok iz zgor-
njega nadstropja (L'enfant d’en haut), Ursula Meier.
Specialec (Hashoter), Nadav Lapid. Lov (Jagten), Tho-
mas Vinterberg. Lawrence Anyways (Lawrence Any-
ways), Xavier Dolan. Nekaj v zraku (Aprés Mai), Olivier
Assayas. Izlet, Nejc Gazvoda. Mlada no¢ (Prilis mladd
noc), Olmo Omerzu.

Pa sre¢no 2013, tudi slovenskemu filmu!
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Vladimir Frantar

Svetovne kulturne

prestolnice

Montreal, Varsava, London

Montreal - mesto gledalis¢ in muzejev

Montreal ima skoraj milijon sedemsto tiso¢ pre-
bivalcev in je najpomembnejse mesto v kanadski
provinci Québec. Mesto zavzema veliko povrsino,
zato so pomembne dobre prometne povezave, ki
omogocajo transport prebivalcev na razli¢cne kon-
ce. Seveda imajo dosti avtobusov, lokalnih Zelezni-
skih prog, zelo pomembna pa je podzemska zele-
znica, ki je hitra in razmeroma poceni. Studenti in
upokojenci placujejo ugodnejse, nizje cene, a le ti-
sti, ki so kanadski drzavljani.

Znacilno je, da sta kultura in umetnost v vseh
predelih mesta; za mnoge je najzanimivejsi sta-
ri Montreal (Vieux Montréal) s starim pristanis¢em
(Vieux port); tu je ob vsakem letnem casu in ob
vsaki uri zaznati mocan turisti¢ni utrip. Dandanes
ni le veliko sprehajalcev, ampak so Stevilni tudi ko-
lesarji, mnogi pa si privos¢ijo — z ladjami vseh vrst —
voznje po pristaniskih zalivih in kanalih.

A tudi tu, sredi najve¢je turisticne gnece, je za-
slediti nekaj zanimivih zasebnih galerij, v katerih
umetniki sami prodajajo svoje izdelke; vse si je mo-
goce - brez vstopnine - tudi ogledati.

Vseskozi je Zivahno v sodobnem centru mesta
(Centre-Ville) s Stevilnimi neboti¢niki, restavracija-
mi in hoteli svetovnih znamk. Promet je zelo gost
kot v vseh velemestih in zanimivo je opazovati ar-
hitekturo, razlike med starimi, rjavimi, viktorijanski-
mi zgradbami in neo-gotskimi cerkvami, ter mo-
sodobnih arhitektov zaznamovala z nenavadnimi
oblikami in barvami.

Zraven najoZjega centra mesta je umetniska Ce-
trt (Quartier des spectacles) s stevilnimi pomemb-
nimi, modernimi zgradbami, kot so Muzej sodob-

ne umetnosti, v katerem lahko prezivis ves dan, pa
Se nisi vsega videl, Opera, koncertna dvorana, v ka-
teri domuje slavni Montrealski simfonicni orkester,
Gledalis¢e novega sveta, festivalska zgradba Rio
Tinto Alcan in druge; povezujeta jih Umetniski in
Festivalski trg.

Ena glavnih zivljenjskih Zil velemesta je Roka (La
Main); tako imenujejo Boulevard Saint-Laurent, ki
je na meji vzhodnega in zahodnega dela Montrea-
la. Tu se skozi vse leto odvijajo razli¢ne prireditve —
ne le za izbir¢ne peti¢neze, ampak predvsem tudi
za srednje in nizje sloje. Neverjetno, kako se Mon-
treal¢ani navdusujejo za kulturo in za umetnost. Tu
se je rodila montrealska umetniska avantgarda in
prav tu se srecujejo in zdruzujejo kulture z razli¢nih
koncev sveta.

Za nekatere je Se zanimivejsi in barvitejsi ume-
tniski predel Mont-Royal (Kraljevi hrib), ki velja za
enega najbolj posebnih v mestu in v pokrajini. To
je Cetrt z najlepsimi in najslikovitejsimi hisami in hi-
Sicami, okrasenimi z balkoni in zunanjimi hodniki;
v njih prebivajo umetniki razli¢nih vrst in talentov,
predvsem tudi kulinarike, ki v tem mestu nikakor ni
zapostavljena. Tu so stara gledalis¢a in kinemato-
grafi, Stevilni parki, priloZnostne trznice in trgovine
za ljudi z razli¢no globokimi Zepi. Tudi tu si je mo-
goce izposoditi kolesa in odkrivati privla¢ne ulice
in ulicice.

Hochelaga-Maisonneuve je pravzaprav dela-
vska Cetrt, a tu so nastali prvi objekti za olimpijske
igre 1976, obenem pa je nekaj zivalskih in botanic-
nih vrtov, ki imajo svoje ljubitelje. Vsekakor je tre-
ba obiskati olimpijski park; z najviSjega posevne-
ga stolpa na svetu je cudovit razgled na mesto in
okolico.



Mnozico Studentov sre¢amo v predelu Latinska
Cetrt (Quartier latin), v okolici Univerze in Univerzi-
tetne knjiznice. Tu je predvsem dobro preskrbljeno
za dovolj poceni prehrano, saj je v vsaki hisi kaksen
lokal ali lokalcek, kjer se lahko najes in odzejas, a
ne plac¢as prevec. V stranskih ulicah Latinske cetrti
je poskrbljeno tudi za kulturo. Kar nekaj ¢asa sem
prezivel v bogato zaloZenih knjigarnah in v proda-
jalnih plos¢ s klasi¢no glasbo; vabijo tudi majhni
muzeji, galerije, gledalis¢a in kinematografi.

Posebnost mesta je Village (Vas), ki se razteza po
vzhodnem delu Ulice svete Katarine, menda naj-
daljSe ulice v Montrealu. Tu so restavracije, bistroji,
bari, klubi in podobni lokali za »drugacéne, ki pred-
stavljajo kar visok odstotek prebivalstva v tem zi-
vahnem mestu.

Prebivalci Montreala so uglajeni, kulturni in vsa-
komur, ki potrebuje nasvet ali pomoc¢ pri odkriva-
nju mesta, na primer, ko i$ce hotel, banko ali spe-
cializirano trgovino, radi pomagajo, ne »raztopijo«
pa se od prijaznosti. Vedno se jim mudi - razen se-
veda mladini, ki si vzame ¢as za pocitek, za klepet,
za dobro malico in za uzitke razli¢nih vrst.

V trgovinah in restavracijah zelo moti ameriski
sistem taks in napitnin, saj nikoli ne ves, koliko ka-
ksna stvar stane, dokler je ne kupis in ne plac¢as; na-
vadno je precej visja od osnovne, ki te je privabila
k nakupu.

Ljubitelj kulture ima v Montrealu na voljo prav-
zaprav vse, od opere in koncertov resne glasbe do
baleta (klasi¢nega in modernega), jazza, Sansonov,
bogatega teatrskega in filmskega sporeda ter re-
vijsko-akrobatskih predstav, ki jih po umetniskem
vtisu ne gre podcenjevati, oznaene pa so z bese-
do »variétés«. Konec oktobra je pel v Montrealu
italijanski »zlati glas« Al Bano, prihajajo pa tudi
najbolj uveljavljeni mojstri $ansona, predvsem iz
Francije.

V Operi traja sezona od septembra do maja na-
slednjega leta; vsaka predstava ima le Stiri pono-
vitve.

Tokrat so zaceli z Verdijevo Traviato, nadaljevali
so z Wagnerjevim Vecnim mornarjem in s Strausso-
vim Netopirjem, ki je na sporedu okrog novega leta.
Marca bodo uprizorili sodobno Heggiejevo opero
Hodeci mrtvec, nato pa Menottijevi enodejanki. Se-
zono bo zakljucila Massenetova Manon.

Koncertni spored je tradicionalno izjemno bo-
gat. »Ujel« sem Mahlerjevo Drugo simfonijo (Vsta-
jenje), seveda z Montrealskim simfoni¢nim orke-
strom pod vodstvom uglednega Kenta Nagana.

Vse¢ mi je bilo nekaj podrobnosti (sopranistka
Christina Landshamer, odli¢en zbor, ki ga vodi An-
drew Megill ...), celota pa niti ne prevec. Seveda iz-
povedno-interpretacijska mo¢ Montreal¢anov pri
izvajanju tega skladatelja ni tako velika kot, na pri-
mer, Dunajskih ali Berlinskih filharmonikov, a ven-
dar sem pricakoval nekoliko ve¢ motiviranosti in
umetniske pristnosti.

Varsava - ranjena lepotica

Vardava, tolikokrat »ranjena« lepotica, najbolj v
zadniji svetovni vojni, je prezivela vse tezave, tudi
komunisti¢ni rezim, in ohranila svojo bogato kul-
turno podobo. Poljaki so omikani in lepo vzgojeni,
obenem pa imajo bogato kulturno dediscino, ki jo
le Se razvijajo - tako v literaturi, v glasbi in na gle-
daliskem podrocju kot v slikarstvu in kiparstvu pa
tudi na filmu in na televiziji. Samo v tekoci sezoni
ima Ljubljanska drama na svojem sporedu kar dve
poljski deli, Witkiewiczevo Ponorelo lokomotivo in
Pri nas je vse v redu Dorote Mastowske.

Vsa poljska mesta kar »kipijo« od kulture, pred-
vsem pa seveda prestolnica. Varsava se postavlja s
svojo ogromno operno-baletno hiso, eno najvedjih
v Evropi in na svetu, s svojimi orkestri, z mnozico
dramskih gledalis¢, z muzeji in galerijami. Nadvse
je bogata - po tradiciji — jazzovska scena, sodobni
glasbeni tokovi pa komaj dohajajo korak s ¢asom.

Drzava vidno napreduje v gospodarskem smislu,
z njo raste tudi kultura, ki tu ni zamrla niti v najte-
mnejsih casih.

Vsak mesec in vsak teden se v poljskih mestih
odvijajo razli¢ni festivali. V Varsavi je bila septem-
bra tradicionalna Varsavska jesen, festival sodob-
ne resne glasbe, oktobra filmski festival — in tako
gre naprej tudi ob koncu starega in v zacetku no-
vega leta.

Med muzeji ima zame prav posebno mesto Cho-
pinov muzej, eden najbogatejsih, najmodernejsih
in najbolje urejenih na svetu. S pomocjo najsodob-
nejse tehnologije lahko obiskovalec za vstopnino
nekaj nad dvajset ztotov (okrog pet evrov) prezi-
vi v njem ves dan in si ob poslusanju skladateljeve
glasbe ogleduje Stevilne zanimivosti, od njegove-
ga zZivljenja, njegovih ljubezni, uspehov in pora-
zov, do najboljsih izvedb Chopinovih del, ki so raz-
vri¢ena po zvrsteh. Ce si zeli$ poslusati poloneze,
pritisne$ na gumb in Ze si v njihovem svetu, Ce ti
bolj ugajajo mazurke, se lahko odlocis zanje. Vse-
ga je na pretek, glasba tu kraljuje, opaja in oplaja.
V bogati muzejski trgovini je mogoce izbirati med
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Sergej Popov in Maria Zuk v baletu Petra lljica Cajkovskega Trnuljc¢ica

iziemno ponudbo knjig, zgos¢enk, spominkov in
vsega, kar je vezano na Zivljenje in delo velikega
umetnika.

Gledalis¢a ponujajo poljsko in svetovno klasiko
pa vrsto sodobnih in tudi zelo avantgardnih del, ki
privlacijo predvsem mlade in mlajse.

Teatr Wielky (Veliko gledalis¢e) ima vsako sezo-
no na sporedu Stevilne operne in baletne predsta-
ve ter koncerte. V veliki dvorani, ki je obkrozena s
prekrasnim, v marmor in kristal odetimi sobanami
(sluzijo za razgled in sprehode ob¢instva med od-
mori in pred predstavami), sem si ogledal klasi¢ni
balet Trnuljcico Petra lljica Cajkovskega. Pravi bal-
zam za duso in o¢i, ki si lahko odpocijejo od sodob-
nega, vsakdanjega hrupa. Pa seveda polno nostal-
gije.

(slika 1) Prvo Trnuljcico sem gledal - e kot mlade-
ni¢ - v ljubljanski Operi leta 1964, predstavo, ki sta

jo pripravila nasa velika baletnika Pia in Pino Mla-
kar. Naslovno vlogo je plesala primabalerina Lidija
Sotlar, princa pa Janez Meja¢, «danseur noble, kot
ga je poimenoval Pino Mlakar. Spomnim se tudi
nekaj drugih vlog; mojster ceremonij je bil odli¢-
ni karakterni plesalec Jaka Hafner, zlobna vila Ca-
rabosse pa Stefanija Sitar, kasneje poro¢ena Polik.
Varsavska postavitev je koprodukcija s Teatrom
Felice iz Genove; premiero je imela pred petnaj-
stimi leti in gledal sem to¢no devetindestdeseto
predstavo. Seveda je osnovana na koreografiji Ma-
riusa Petipaja, pripravil pa jo je Jurij Grogorowicz.
Okusna in bogata scenografija je delo Ezia Frigeria,
malo prevec ki¢asti kostumi pa sicer slavne Fran-
ce Squarciapino. Plesalci so izvrstni, predvsem na-
slovna junakinja, mlada Maria Zuk, ki osvaja pred-
vsem s svojim sarmom in z odli¢no tehniko. Sergej
Popov kot princ Désiré ugaja najbolj s svojo ele-



gantno postavo in z brezhibno izvedenimi skoki.
Prva dobra vila je imenitna primabalerina Magda-
lena Chiechowicz, zlobno vilo pa duhovito pred-
stavlja — plesalec Jacek Tyski. Od pravlji¢nih bitij v
zadnjem dejanju izstopata predvsem Bartosz Zysk
kot Sinji pti¢ in Ewa Nowak v vlogi princese Florine.
Odli¢ni orkester Velikega gledalisc¢a iz Varsave vodi
Tadeusz Wojciechowski.

Dokaz, da v Varsavi znajo pripravljati tudi priredi-
tve v znameniju estradne ali popularne kulture, je
bil »italijanski vecer« v gledalis¢u Buffo, ko so pred-
stavili nostalgi¢ne pesmi iz petdesetih, Sestdese-
tih, sedemdesetih in osemdesetih let prejsnjega
stoletja. Vecer je bil del serije, v kateri so se zvrsti-
le najbolj popularne ameriske, angleske, francoske,
ruske, nemske, balkanske melodije polpreteklega
obdobja.

Italijanski program je uvedla znana Od sonca za-
gorela luna (Tintarella di luna), ki jo je neko¢ prepe-
vala Mina, sledile pa so Marina, Nisem se polnoletna
(Non ho I'eta), znane operne melodije (iz Tosce, Gi-
annija Schicchija, La bohéme itd.), vse do Modugne-
vih, Celentanovih in Paolijevih skladb, vrhunec pa
je bil Pravi Italijan (Lltaliano vero) Tota Cutugna, ki
so ga morali ponavljati. Skladbe so prepevali v ita-
lijans¢ini in v poljs¢ini, pevke in pevci pa so bili vsi
Poljaki, torej ni $lo za originale, kot tudi najbrz ni
bilo originalno »italijansko« vino, ki so ga gosto-
ljubno delili med predstavo v plasti¢nih kozarcih
...Ob¢instvo se je dobro zabavalo in namen je bil
dosezen.

London — mesto kulture in zabave

Ce smo pri nekaterih mestih nemara v dvomih,
ali jih lahko imenujemo svetovne kulturne prestol-
nice ali ne, gotovo to ne velja za London, saj je nje-
gova ponudba kulture (pa tudi zabave) neizmerna.

Gledalisko-zabavni Zahodni konec (West End )
nudi vrsto teatrskih poslastic, od dramskih (to se-
zono je velik poudarek na Shakespearu — Dvanaj-
sta no¢ in Rihard Tretji, na Cehovu - Stricek Vanja,
na Racinu — Berenika in na lbsenu — Hedda Gabler),
komedijskih (39 stopnic, Da, gospod ministrski pred-
sednik), predvsem pa tudi muzikalov (Kabaret, Mati
moja [Mamma mia], Nesrecniki, Fantom iz Opere,
Pojmo v deZju ...). Vrsta zanimivih predstav je tudi
v Narodnem gledalis¢u, v gledalis¢ih Old Vic in Yo-
ung Vic, v kulturnem centru Barbican itd.

Med muzeji in galerijami je Se vedno najbolj po-
memben Britanski muzej, s svojimi stalnimi in ob-
Casnimi razstavami pa vabijo Se Narodna galerija,

Katherine Broderick kot donna Anna v operi Wolganga
Amadeusa Mozarta Don Giovanni

Narodna portretna galerija, galerija Tate, Kraljeva
umetnostna galerija in Stevilne druge, tudi tiste, ki
niso ravno v najozjem centru mesta.

Angleska narodna opera, ki domuje v velica-
stnem in nedavno obnovljenem Kolizeju, je, skupaj
s Kraljevo opero Covent Garden, najpomembnejsa
operna hisa v Londonu, ¢eprav tovrstne predstave
uprizarjajo tudi drugod.

V ENO (okrajsava za English National Opera) ho-
Cejo, da obiskovalci, tudi tisti, ki niso operni ljubi-
telji in poznavalci, razumejo to, kar se dogaja na
odru, zato vse predstave pojejo v angles¢ini, v za-
dnjem casu pa so dodali Se »nadnapise« (surtitles),
da je prevod na voljo tudi v pisani obliki. Bogat in
raznovrsten program privablja mnoZzice obcinstva,
Ceprav je sredi Zahodnega konca, kjer se nahaja
mogocna zgradba Kolizeja, velika konkurenca.

Mozartov Don Giovanni je novejsa uprizoritev, ki
jo je pripravil eden vodilnih britanskih gledaliskih
reziserjev, Rufus Norris. Njegov »antijunak« ni ma-
nekenski lepotec, ampak kar precej obilni razgra-
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jac in uzivac s sluzabnikom, ki bolj spominja na po-
tepuha kot na oprodo plemenitega gospoda. Sicer
reziser ni uvedel posebnih novosti, le scenografija
(lan MacNeil) je zelo skromna in mobilna, saj pre-
proste hiSice, stopnis¢a in pregrade ucinkovito
premika nekaj maskiranih odrskih delavcev. Zato
je mizanscena zelo zivahna. Prizori z mrtvim Kom-
turjem niso ravno ucinkoviti, izpadejo bolj komic-
no kot grozljivo. Leporello nima obicajne beleznice
s seznamom gospodarjevih ljubic, ampak njihove
podobe posreduje z majhnim, pripravnim diapro-
jektorjem. Vse tri Zenske so pri Norrisu pokvarje-
ne gresnice, od navadno krepostne donne Anne,
ki ima zarocenca, a se Giovanniju upre le zato, ker
ju zasaci njen oce, donne Elvire, ki je v svoji poho-
ti najbolj nenasitna in uziva seks enako navduse-
no z gospodarjem kot s sluzabnikom, do pretkane,
spogledljive, prakti¢ne Zerline (na videz je bolj me-
$¢anka kot kmetica), ki ji je naivni Masetto le »iz-
hod iz sile«, ¢e pa se pokaze boljsa priloznost, jo
takoj izkoristi.

(slika 2) Orkester ENO je discipliniran in profesi-
onalen; tudi pod dirigentskim vodstvom asistenta
Jamesa Burtona igra skoraj enako dobro kot pod
sefom Edwardom Gardnerjem. Monotoni kostumi
Genevieve Ellis ne prispevajo k zivahnosti dogaja-
nja, zato pa so protagonisti zares dobri. lain Peter-
son postaja veliko ime na svojem podro¢ju; don
Giovanni tu ni lepotec, a je nadvse spretni mani-
pulator, ki se vedno dobro znajde, njegov bariton
pa je prozen in bogat. Tudi Leporello (Darren Jef-
frey) je originalna, pevsko dobra figura, medtem
ko velja sicer nekoliko obilna, a igralsko ucinkovi-
ta Katherine Broderick, dandanes za eno najboljsih
interpretk donne Anne; njen glas je mocan, a pre-
finjen ter z lahkoto zmaguje ekshibicije, ki jih ter-
jajo tezke arije. Sara Redgwick je prava lepotica z
zelo lepim glasom in njena donna Elvira je kar pre-
gresno zapeljiva, zato je malo ¢udno, da se je ro-
kovnjaski don Giovanni tako otepa in jo vara, a tudi
Zerlina, ljubka namigusa, je skoraj do konca zape-
ljivéeva zanimiva trofeja; sopranistka Sarah Tynan
jo izvaja zelo samozavestno in pevsko prepricljivo.
Bolj staticni, a glasovno prodorni je don Ottavio v
izvedbi Bena Johnsona, dovolj zaletavi in nejeverni
Masetto pa je John Molloy. Mathew Best je precej
bleda figura grozljivega Komturja.

Opera UpClose deluje ze nekaj let in zelo uspe-

$no. Za svojo postavitev La Bohéme so dobili Oli-
vierovo nagrado; predstava v gledalis¢u Charing
Cross je zelo zanimiva in presenetljivo dobra. Rezi-
serka Robin Norton-Hale je besedilo prevedla v an-
gles¢ino in ga posodobila, komorno postavitev pa
je ucinkovito zrezirala, saj je ne spremlja orkester,
ampak le klavir (Elspeth Wilkes) in pet zboristov.
Na odru je postavljena sodobna mansarda, prizo-
risCe prvega in Cetrtega dejanja (scena in kostumi:
Lucy Read), najvecje presenecenje pa je drugo, saj
se odvija v avditoriju. Za zadnjimi sedezi je gledali-
ski bar, ki tokrat predstavlja kavarno Momus, mno-
Zica je obcinstvo, vmes pa so posejani redki zbo-
risti. In Musetta koketira z Marcelom z balkona, a
se ob njunem ponovnem zdruzenju spusti v par-
ter. Malo je okrnjeno tretje dejanje, ki je brez sme-
tarjev in mlekaric, a procelje predmestne gostilne
je nakazano z napisom, ki ga dokoncuje slikar Mar-
cel. Standardno tragi¢no je zadnje dejanje, ki se,
po razposajeni sceni vseh stirih bohemoy, tragic-
no konca s smrtjo Mimi. Med pevsko zasedbo, ki je
dvojna ali celo trojna, izstopata liricna Mimi — Elinor
Jane Moran - in mladi, temperamentni Tom Stod-
dart kot Marcel. Pri Rudolfu (Phillip Lee) se pozna,
da je peti célo opero ob klavirski spremljavi precej
naporno; simpati¢no delujejo Prudence Sanders
(zapeljiva Musetta), Marcin Kopec (Schaunard) in
predvsem Dickon Gough (Colline), ki se na koncu,
v svoji kratki ariji, ne poslavlja od plas¢a, ampak od
srebrne tobacnice.

Vsekakor gre za pogumno, sodobno in zanimivo
predstavo.

Od stevilnih razstav naj omenim le tri, ki so za-
znamovale iztekajoce se leto. Bron (Bronze) v Kra-
ljevi umetnostni akademiji prikazuje sto petde-
set bronastih kipov z vsega sveta, iz preteklosti
in sedanjosti; mnoge od njih so odkrili Sele pred
kratkim.V Britanskem muzeju sta na voljo dva zani-
miva prikaza: Od renesanse do Goye — bogata zbirka
tiskov in risb iz Spanije - pa velika razstava o Shake-
spearu in o njegovi dobi, ki prikazuje vrsto slik, ta-
piserij, orozja, gobelinov, oblacil in drugih uporab-
nih predmetov, kipov in fotografij, prvih knjiznih
izdaj, ki osvetljujejo zivljenje in delo velikega poeta
ter dramatika. Odli¢ni igralci ter igralke Royal Sha-
kespeare Company so posneli - posebej za razsta-
vo — nekaj najznacilnejsih odlomkov iz Shakespea-
rovih dram, tragedij in historij.



Pogovor

s knjizevnikom in diplomatom
prof. dr. Andrejem Capudrom
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Najprejvse najboljse ob jubileju! Vesel sem, ker mi je pripa-
dla ¢ast, da vas intervjiuvam. Bili ste moj profesor na romani-
stiki, poleg tega pa ste tudi prevajalec, pisatelj in pesnik, po-
litik in diplomat. Veliko dejavnosti! Ali lahko poveste, kaj je
od tega v vas pustilo najlepse - ali morda najgrse spomine?

Rekel bi, da lepi spomini so, grdih pa ni oziroma jih ne
bi smelo biti. Grda je samo dusa, ki jih ni uspela »prece-
diti«, ki se je do take mere poistovetila z njimi, da nice-
sar ve¢ ne obzaluje. Non, rien de rien, non, je ne regrette
rien, je pela Edith Piaf in za njo smo to lepo laz ponavljali
mnogi v moji generaciji, ki se je naucila francos¢ine rav-
no toliko, da ni vedela, kaj poje. Tako govori ¢lovek, ki je
v Zivljenju samo ljubimkal, ne pa resni¢no ljubil. Kdorkoli
je kdaj resnicno ljubil, tak bo nujno, slej ko prej, obzalo-
val - kaj? Da ni ljubil dovolj, nam pravi Seren Kierkega-
ard v svoji knjigi Dejanja ljubezni, obzaloval bo, da se ni
dovolj zadolZil v ljubezni. V nasprotju s tistimi, ki se za-
dolZijo v banki in gledajo (vsaj ti posteni), da se svojega
dolga ¢im prej resijo, pa dolznik v ljubezni poc¢ne ravno
nasprotno, saj vseskozi obzaluje, da se ne more $e bolj
zadolziti. To obzalovanje je hkrati tudi Zze ociscenje. Na-
ucis se ga z leti in Se nikoli dovolj. Mlad ¢lovek pa na hi-
tro obupa, pade v prezgodniji cinizem, ki ga potlej pro-
daja kot veliko znanost in zanicuje vse, ki teh »globokih«
spoznanj niso zmozni. Ko to govorim, se zavedam, da
obstoji tudi absolutno zlo, kot dejanje in spomin, ki ga
zgolj z obzalovanjem ne mores izbrisati. Za to skrivnost
pa je treba brati Jobovo knjigo. Pa tudi nasa najnovej-
$a zgodovina je precej zgovorna ... No, nekako prehitro
sva skocila in medias res. Morda bi zacela bolj na zacetku.

Kolikor vem, vasa druZina izvira iz okolice Domzal, tam
okoli Doba in danes neprepoznavne, a tako lepe gotske cer-
kvice na Krtini. OZenili pa ste se na Primorsko, zaljubili ste se
v svojo Zeno Majdo in v njene kraje. O otroStvu oziroma o
mladostnih doZivetjih pisete v svojem romanu Mali cvet. Ali
bi lahko to obdobje svojega Zivljenja strnili v nekaj stavkov?

Moj rod dejansko izvira tam okoli, iz Brezja pri Skocija-
nu, na zacetku Moravske doline, sredi njiv in gricev, z ve-
licastno sliko Kamnisko-Savinjskih Alp v ozadju. Moj oce,
profesor France Capuder je bil rojen na kmecki domaciji
in je bil na to zelo ponosen. Uil je slovensko in franco-
sko v povojnem ¢asu, ki krs¢anskim ljudem te dezele ni
bil naklonjen. Po naravi je bil sicer kolerik, a po svoji fi-
lozofiji privizenec mere in strpnosti, obdarjen tudi s hu-
morjem, in se v Zivljenju ni dal potegniti ne v levo ne v
desno skrajnost. Mene so zaradi priimka mnogokrat po-
tiskali v domobranske kroge. Zlasti tam v Argentini, kjer
sva bila z Majdo na obisku Se pred osamosvojitvijo, sem
ni¢ kolikokrat slisal vprasanje, ali sem v sorodu z ravnate-
liem Karlom Capudrom in njegovima sinovoma, ki sta pa-
dla na desni strani slovenske bratomorne vojne. Z mojim
ocetom sta si bila le v daljnem sorodu in se nista kar ni¢
Zlahtala, locila sta ju leta in politicno prepri¢anje. — Moja
mama Vida, rojena Suhadolnik, prav tako profesorica slo-

venscine, je bila iz mesc¢anske Zeleznicarske druzine, njen
rod je tam z Iga, natan¢neje na Jezeru. Bila je zelo verna,
mislim, da nas je vseh pet otrok »zavdala« z religioznim
obcutkom Zivljenja. Bili smo sre¢na druzina, kljub materi-
alnim stiskam in neustreznosti svojega prepricanja in zna-
Caja. Nekaj tega je zaslo v roman Mali cvet, ki je sledil moji
prvi zgodbi Bic in vrtavka (1975); s tema tekstoma se je
koncala moja desetletna sluzba Danteju, lahko bi se reklo,
da sem takrat krenil na svoje. — O svoji veliki ljubezni, ki jo
tu imenujete z imenom, sem Ze pisal in bom Se pisal. To
je tista zvezda stalnica v mojem Zivljenju, v katero ne ne-
ham strmeti, saj vidim v njej odsev boZje slave, kot bi rekel
Dante Alighieri — spet sem pri njem! Koliko sem v tej sluz-
bi uspel, bo zapisano v drugih registrih, ne samo v literar-
ni zgodovini, ki jo pise doba s svojimi najetimi pomocniki.

V mladih letih ste bili tudi glasbenik, igrali ste klarinet in
saksofon, verjetno je to izostrilo vase uho za Studij jezikov.
No, klarinet in saksofon sta morala v kot, vasa doba jazza
je minila, na mizo je prisel Dante. Zelo zgodaj, ste sami po-
gosto dejali. Kaj sta vam dala ta veliki avtor in tvoj monu-
mentalni prevod?

Dante je bil moja prava univerza, tam sem nasel vse,
filozofijo in teologijo, zgodovino, politiko in etiko in 3e
mnogo drugega, vse to povezano v brezhiben sistem
tercin, povezanih s tretjo rimo, ki je sicer najvecje pre-
kletstvo prevajalcev. Meni ni bila. BoZansko komedijo, ta
kompendij srednjeveSke umetnosti in vedenja sem je-
mal z ljubeznijo, ki me je sicer odtegovala svetu, a sem
bil zanjo ob ¢asu primerno popla¢an. Se najmanj s So-
vretovo nagrado, ki so mi jo dali nalas¢, da bi mi od-
vzeli moznost za PreSernovo. Plodoviti prevajalec Jan-
ko Moder se je potrudil, da je ob podelitvi na vsa usta
hvalil slovenscino, kako je sposobna dati tako velik pre-
vod, na prevajalca pa je skorajda pozabil. Po njegovem
se bo kmalu nasel nekdo drugi, ki bo ¢ez nekaj let zno-
va opravil to tezasko delo. No, takega tezaka Slovenija
ni vec dala, moj prevod je obstal in doZivel stiri pona-
tise. — Kako danes gledam nanj? Tehni¢no bi se ga dalo
Se izboljsati, to sem storil ob vsakem ponatisu, kjer sem
prispeval nekaj tiso¢ popravkov. Tudi rima bi bila lahko
bolj bogata, jemal sem pri Francetu PresSernu, ki sem ga
imel stalno pri roki, a njegove Poezije so v primeri s 14
tisoc€ in toliko verzi Komedije vendar preskromen zalo-
gaj. Kasneje, ko sem se spopadel e s Petrarko, mi je Slo
bolje. Pri roki sem imel stalno tudi Pletersnikov slovar,
kar so mi nekateri — Menart! — ocitali, ¢e$ da prevajam
prevec starokopitno. A kot celota prevod vsekakor stoji.
Kritiki — Joze Kastelic, Alojz Rebula - so v prevodu opa-
zili filolosko zanesljivost in mero dobrega okusa, kar je
pravzaprav hrbtenica vsakega prevoda, pesniski dar pa
sem v sebi odkrival sproti, ¢im bolj je $la Komedija h kra-
ju. Rekel bi zase, tako kot je Dante rekel za Vergila: »Po-
eta storil si me in kristjanal« — Ko omenjam pesniski dar,
mislim s tem tisto nezamenljivo notranjo glasbo besedi-



la, izmenjavo samoglasnikov in soglasnikov, nevsiljivost
ritma in rime, tako da jambski enajsterec ni »Zaganje«
na zloge, v kar pade vecina Dantejevih prevajalcev, am-
pak harmonic¢na celota, ki poje. Omenili ste vpliv glasbe
na besedo. Pri Danteju kot pri vsakem velikem pesniku
oboje postane eno, poezija postane najvisja stvarnost,
ki si prizna za meje le pesem in lu¢: La luce e il canto. Slo-
venski kritiki spevnosti mojega prevoda niso opazili, pri-
znanje pa sem dozivel v Italiji, ko sem bral svoj prevod
pred publiko, ki ni razumela niti besedice slovensko,
a mi je na koncu dala priznanje: To je Dante, so rekli. -
Kljub grenkemu priokusu pa ostaja Sovretova nagrada,
ki so mi jo podelili kolegi prevajalci, dragocen spomin.
V naslednijih stiridesetih letih nisem dobil nobene vec.

Vsako Zivljenjsko obdobje ima svoje mojstre, ki nas mar-
sikaj naucijo, e imamo sreco. Na takSnega avtorja ste pov-
sem po nakljucju (?) naleteli, ko ste pisali svoj doktorat. To
obdobje, mislim na Henrija Bergsona, se je verjetno kar do-
bro »sestavilo« s prejSnjim, se pravi z Dantejem?

Z ucitelji moras imeti sreco, to ste prav povedali. Moras
jih poiskati, a v resnici si jih v sebi Ze nasel. Nase Zivljenje
je »budno prepoznavanje« pravi Bergson v navdihu, ki
sega do Avgustina in $e dlje. TakSno »prepoznanje« me je
doletelo, ko sem sestavljal doktorat iz nadrealizma in pri
tem zadel v logi¢ne teZave, saj nisem prav razumel, kaj
se skriva za tisto umetelno, veckrat grobo besedno igro,
avtomati¢no pisavo in iskanjem »vrhovne tocke, kjer se
nasprotja nehajo pojmovati kot nasprotjac, kot pise An-
dré Breton. Skrivnost je torej v pojmovanju, v misli, me je
presinilo. No in tedaj mi je prisel na pot Henri Bergson s
svojo vrhunsko kritiko intelekta, ki me je tako prevzela,
da sem odlozil doktorat in se za eno leto posvetil preuce-
vanju bergsonizma. Z mojimi izvidi, ki so prevec disali po
idealizmu, pa moji marksisti¢cni mentorji niso bili zado-
voljni in doktorat bi mi Sel po vodi, da ni v komisijo vsto-
pil zagrebski profesor, politik in literat Predrag Matve-
jevi¢, ki je znal na stvari gledati SirSe. Bergson je postal
in ostal zvezda stalnica mojega poucevanja na univer-
zi, Studentje so bili o¢arani nad bistrino njegovih analiz,
zlasti tiste o svobodni izbiri, ki sem jo v starem, zaprtem
prostoru ideoloske prisile predaval $e s posebno slastjo.
A ideologi so se pojavili tudi v na videz odprtem prosto-
ru freudisti¢ne, nietzschejanske in heideggerjanske 3ole,
ki ni ni¢ manj tezila kakor prejsnji pravoverni marksisti. Iz
enega determinizma je slovenska univerza padla v dru-
gega, veliko bolj prefinjenega, intelektualno potuho pa
jim je dajal Sartrov krog z levega brega Sene, kamor so
se tedaj obracale vse glave. Bergson je bil za take strup,
Ceprav so v njegovo delavnico hodili krast mnogi, ki so se
Steli za svobodne in neodvisne intelektualce. - Drugi tak
avtor, ki sem ga tudi »uporabil« pri svojem doktoratu in
$e bolj pri lastnem literarnem ustvarjanju, pa je bil Seren
Kierkegaard. Pravzaprav je bil on prvi, pred Bergsonom,
prav po izjavi omenjenega Jeana-Paula Sartra, da »eksi-

stenca hodi pred esenco«. Kaj hodi »prej« in kaj »potlej«,
o tem se globokoumni filozof ni izjasnil, saj bi s tem pa-
del pod bergsonisti¢ni me¢ »oprostorjenega ¢asa«. Rese-
val se je z nejasnim izrazom situacije, ki razresuje take in
podobne uganke; no, sposodil si ga je pri svetem Avgu-
stinu, kajpak brez potrebne metafizi¢ne konotacije.

Ustalili ste se na fakulteti, postali docent in kasneje pro-
fesor za francosko knjizevnost. Pisali ste svoje tekste, roma-
ne in eseje, in postali znani tudi Sirsi javnosti. Posegli pa ste
tudi v politiko. Eden takih posegov, ce se prav spomnim,
je bil vas znameniti govor v rimskem zavodu Slovenik leta
1987, ki so ga brali tudi na Centralnem komiteju Zveze ko-
munistov v Ljubljani. Niso bili prav zadovoljni?

Res, po doktoratu so se na FF z mano nehali »zogati,
kot se je izrazil takratni tajnik, a to je bil samo premor. Iz-
rabil sem ga za svoje literarno delo, takrat sta nastala oba
velika romana iz moje trilogije, Rapsodija 20 in Iskanje
drugega, izsli so Romanski eseji, prevodi del Pierra Teilhar-
da de Chardina, Francesca Petrarke, Luisa de Camdesa,
Ernesta Sabata in $e marsikaj. Cas od osemdesetih do de-
vetdesetih let v prejSnjem stoletju je bil zelo intenziven.
Literatura, druzina, politika, Zal pa mi je takrat izbruhni-
la tudi sladkorna bolezen - pri tolikih obremenitvah ni
bilo ¢udno! - ki me pesti Se danes. Omenili ste politiko.
Zacel sem nastopati na teoloskih tecajih za izobrazence
- zanje me je pridobil Janez Gril s steklenico cvicka - vi-
dite, tako poceni sem bil! - oglasil sem se v ljubljanskem
Delu z drznim ¢lankom Avgijev hlev, prelomnica pa je bil
moj govor ob 25-letnici Slovenika v Rimu, prav na moj
rojstni dan leta 1985. Preplah v Ljubljani je takrat vzbu-
dila moja ocena partizanskega boja kot cit. »od Moskve
navdihnjene in vodene gverile«. Prizanesel pa nisem niti
nasprotni, domobranski strani, ki da se obnasa kot ne-
dolZna zrtev; to svojo oceno sem Se zaostril v uvodniku
v Celovski zvon, kjer piSem o tej bratomorni vojni, ¢es da
»je bil vsaj toliko kriv tisti, ki je zrtev privedel pod me¢,
kot ta, ki je z mecem udaril«. Sir$o javnost sta vznemiri-
la tudi moj govor, ki sem ga imel kot kulturni minister na
Presernovi proslavi leta 1991 in nepozabni nastop v Stic¢-
ni zgovorom Ora et labora, ki je sproZil pravcato hajko na
ministra, kjer se nizkih udarcev ni manjkalo. Te moje poli-
ti¢ne govore in nastope je objavil zaloznik Mihelac I. 1992
v knjigi z naslovom Mozaik svobode, ki pa je tako hitro iz-
ginila iz knjigarn, da imam vtis, kot bi jih nekdo pokupil
in spravil s sveta po znani metodi papirnih mlinov, ki so
v tistih prvih dveh letih po osamosvojitvi imeli kar precej
dela. K sredi so takrat zaceli delovati tudi drugi, boZzji mli-
ni. Le prepocasi, moj Bog, kako pocasil

Bili ste torej v prvi slovenski viadi, vredni svojega imena,
imeli ste funkcijo ministra za kulturo, bili ste tudi poslanec ...
Kaksni so bili tedaj vasi obcutki in kaksni so danes spomini?

O tej svoji politicni periodi sem ze marsikaj povedal in
napisal. V Uvodu v omenjeno knjigo Mozaik svobode sto-
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ji prav na zacetku: »Od nekdaj sem se izogibal politike in
tudi druge sem svaril pred njo. Bil sem pa¢ otrok povoj-
nega komunisti¢nega ¢asa in iz krs¢anske hise, torej sem
imel za tak strah vec kot dovolj razloga«. - Kako da se ¢lo-
vek s takim pedigrejem naenkrat znajde v politicnem vr-
tincu in to v enem najbolj dramati¢nih trenutkov sloven-
ske zgodovine? Sam pri sebi si to razlagam z napetostjo
med notranjim in zunanjim ¢lovekom: kadar se ¢lovek
najbolj pristno ponotraniji, ga usoda ali zgodovina najbolj
silovito vrze na povrsje. No, svoj delez sta pri tem imela
tudi oba moja ucitelja Dante in Bergson, ki sta bila filo-
zofa, a tudi moZza akcije. Da ne govorim o Edvardu Koc-
beku, s katerim sem ravno dovolj prijateljeval, da me je
okuzil s svojim (ne)sre¢nim zgledom. Za pristen politi¢ni
poseg v javnost mora ¢lovek dozoreti in pri tem ni dovolj
samo lastna izkusnja ali vpoklic. Naenkrat sem se pocu-
til kot otrok svoje generacije, nasel sem svoj zgodovinski
kontekst v narodu in v zgodovini. Tista leta prav pred zar-
jo svobode (ne govorim o tisti iz leta 1945) smo bili na Slo-
venskem presenetljivo slozni, da smo izpeljali to, o ¢emer
so sanjali rodovi pred nami. In imeli smo sre¢o. Osamo-
svojitev Slovenije nam je padla v naro¢je kot zrela hruska.
Zal so se po tem priceli nekateri napihovati kot posebej
poklicani obiraci, kot predestinirani, da poberejo sadove
zmage, fructus consumere nati. A takih obiracev, ki poza-
bljajo da so pred zgodovino in pred Bogom samo beraci,
se nikdar ni manjkalo. Prav oni so tisti, ki v nadaljevanju
tudi vse skazijo. Kierkegaard, in ne samo on, nam pove,
da je zmaga najtezja stvar v Zivljenju, kajti porazenca ne
sme$ ponizati, temvec pridobiti za svojo stvar. Ta lekci-
ja je popolnoma usla tovarisem iz »narodnoosvobodilne
vojne, pa tudi »osamosvojitelji« smo tu na Sibkih nogah.

Nato ste odsli v diplomacijo, najprej v Pariz, vrnili ste se
za sedem let na univerzo in potem odsli v Rim. Posebej v
Parizu je moralo biti tezko, ker ste bili prvi slovenski velepo-
slanik v Franciji, ki je, tako kot druge evropske drzave, igrala
se na jugoslovansko karto. Takrat je bil na oblasti Frangois
Mitterand. Kaksni so vasi spomini na to prelomno obdobje?

Oba moja odhoda v tujino sta bila neke vrste masceva-
nje duha nad porazi srca, kakor se to ¢udno slisi. Obakrat
me je pognala v svet krivica, prvi¢ v obliki izpadov ne-
katerih Slovencev ob moji ministrski funkciji, drugi¢ pa
zavoljo druzinske afere, ki jo je zanetil lastninski spor. A
to morda ni za vsaka usesa. Svoje izkusnje kot veleposla-
nik v Parizu sem popisal v knjigi Pariski dnevnik, ki je do
zdaj moja edina razprodana knjiga. V njej je tudi prizor,
kako sem ob predaji poverilnih pisem naravnost vprasal
predsednika Francije, tedaj Se vsemogoc¢nega Mitteran-
da, kje vidi on prihodnost Slovenije. »V jugoslovanskem
okviru, kakopak«, mi je odgovoril, tako da mi je vzelo
sapo. Tudi zunanji minister Alain Juppé, ki je bil z nama,
se je vidno zdrznil. Veliko sem si upal, a sem tudi veli-
ko zvedel. Bil sem, kot vsepovsod, tudi v diplomaciji di-
letant, atipicen, a prav takim se vcasih posrec¢i marsikaj,

kar spodleti starim, prevejanim lisjakom. Francija je bila
za naju z Majdo ¢udovita izkusnja, oba sva dobro znala
jezik in blizu nama je bil francoski esprit, njihov svobodni
odnos do Zivljenja, tako v nasprotju s slovensko oZino in
zamerljivostjo. Tudi francoska Cerkev mi je vzbujala spo-
$tovanje s svojimi visokimi tenoriji, ki pa jih je bilo Ze ti-
sti ¢as na zalost vse manj. In njihove knjigarne ...! Zal pa
sem lahko obc¢udoval le tuje stvaritve. Moj edini poizkus,
da bi dal prevesti katero od svojih knjig (Iskanje druge-
ga), se je neslavno koncal. Prevajalka, ki je bila za to delo
pla¢ana, mi je ob nekem sre¢anju zabrusila: «Vi in vas re-
vizionisti¢ni roman«! Si morete misliti! Da prevajalec svo-
jemu avtorju vrZze v obraz tak stalinisti¢ni kompliment!
Kasneje sem izvedel, da je bila organizirana komunistka,
iz Slovenije pa so jo verjetno dobro poucili o mojih »mo-
ralno politi¢nih vrlinah«. Pokazal sem ji vrata, prevod pa
vrgel v predal, kjer ¢aka vstajenja Se danes. Tako se je
koncal moj prvi in edini poizkus, da bi kot avtor prodrl
na evropsko sceno. Sicer pa sem mnenja, da je slovenski
avtor pokopan Ze kar v lastni domovini, kjer ga nihce ne
bere - ali slabo bere - in je popolnoma vseeno, Ce se ta
pokop ponovi 3e v enem ali v desetih tujih jezikih. Tako
tipini nismo, da bi nas brali drugi, tako univerzalni pa
spet ne. Slovenska knjizevnost, kot nam kazejo zgledi, je
kot skriti, mali cvet, ki ovene, ¢e ga presadi$ drugam.

Zdaj, ko je vasiih potovanj po svetu v taksni ali drugacni
funkciji konec, ste se gotovo oddahnili. Morda pa kot sve-
tovljan kdaj pa kdaj pogresate sirsi svet in vam je Slovenija
preozka. Vasi Rimski soneti dajejo slutiti, da ste nasli odgo-
vor tudi na ta izziv ...

Ostajam drzavljan sveta in hkrati Slovenec po poreklu,
ne po navadah: natione non moribus, kot je z grenkobo
izrekel Dante za svoje rodne Firence. Res je, Slovenija mi
je preozka, od njene politike in kulture se skusam ogra-
diti, Ceprav je to tezko in me nenehno vlecejo za rokav
za to ali ono javno tribuno. A sklenil sem, da ostanem
na domacih tleh in da prav s tega lepega koscka zemlje
gledam zvezde in razmisljam o najmilejsih resnicah, kot
znova tako lepo pove moj florentinski vzornik. In tudi za
kruh bom 3e imel, dodajam z njim ... Sprasujete me po
Rimu in mojih sonetih. V njih vidim obisk poznega Ero-
sa, nekak3no pocvitanje, kot temu pravi pisatelj Fran Sa-
leSki FinZzgar v svoji povesti Mirna pota. Kako da se me
je tako mocno dotaknil v Rimu in ne v Parizu, ki nosi na-
slov mesto ljubezni? Tu imam svojo teorijo. Rim je kljub
ve¢nemu soncu staro mesto, Pariz pa ob vsej svoiji sivi-
ni, ali prav zavoljo nje, spodbuja k mladostnim norcijam.
Modrost - in zadnja beseda Erosa naj bi bila prav ta -,
vabi k opazovanju rusevin, tistega, kar se skriva pod ¢u-
tnim videzom. To je dobro opazil moj brat kartuzijan, ki
je cenil duhovno vsebino mojih sonetov, ¢es da vabijo h
globljemu branju. Ce je to res, potem sem dosegel svoj
cilj, saj sem svoje Zivljenje in vso svojo estetiko podredil
izreku Joachima da Fiore, franciskanskega mistika iz sre-



dnjega veka: Nota verbum, signa misterium. Zapisi bese-
do, zapecati skrivnost! Kot tak se pocutim izrazito mo-
dernega, ¢e pomislim, kako danasnja doba poZzira vso to
literarno bero, ki disi po skrivnosti, vse te kode, Sifre, ke-
lihe, prstane, skratka vso to metafizi¢no Saro, ki bi rada
osmislila svet. Taka osmisljanja oziroma fantazije imajo
to pomanjkljivost, da jim tezko uspe religiozni preboj,
kar je njihov osnovni cilj in potreba. Vse bolj postajamo
ujetniki lastnega vesolja ali njegovih duplikatov.

Dante, Sabato, de Chardin, Bergson, Kierkegaard in sSe
druga velika imena, vasi vzorniki — kateri od teh avtorjev
vas je najbolj zaznamoval in s ¢im?

Veliko vprasanje, na katerega skusam odgovoriti v svo-
ji zadnji knjigi (v nastajanju) z naslovom Knjige mojega Zi-
vljenja. O vseh sicer ne morem govoriti, ker jih je na tiso-
Ce, tako kot ljubic pri Mozartovi operi Don Giovanni, ki je
ena mojih najljubsih glasbenih uzitkov. Il catalogo é que-
sto ... tako poje sluzabnik Leporello in nasteje po deze-
lah vse osvojitve svojega posko¢nega gospodarja. Moje
ljubice so bile moje knjige, bral sem jih, prevajal, razla-
gal in pisal. In celo kradel, kar se mi je pripetilo v mladih
letih, ko sem bil reven Student, a so pritekli za mano in
dobil sem jih po prstih ... No, od omenjenih avtorjev bi
izpostavil Teilharda de Chardina, ki je z vrhunca slave v
petdesetih letih prejsnjega stoletja padel v tako poza-
bo, da se mi zdi docela nezaslisano. Jezuit, paleontolog,
mistik, dedi¢ Bergsonove vizije o Ustvarjalnem razvo-
ju, moz, ki ni smel objaviti nicesar, ker je nad njim bde-
la rimska kurija, on je bil tisti, ki je svetu predlagal vizijo
kozmi¢nega Kristusa, ki zivljenje ¢rpa iz smrti in naj bi v
dvojnem potisku, kot Alfa in Omega, razgibal zgodovin-
ske in miticne strukture, kamor smo kristjani v dveh ti-
socletjih zazidali besedo odresenja. Zaprli so mi Kristusa
v zidove / za malto poskrbela je doktrina, pojem v Rimskih
sonetih. Drugi vatikanski koncil je prav pod Teilhardovim
vplivom skusal to zatohlo omaro odpreti in prezraciti, a
se je ustrasil svojega pocetja in naredil kompromis, ki je
povzrocil $e ve¢ Skode. Prilika je bila zamujena, v koz-
mi¢nem Kristusu bi laZze zadihali vsi, ki verujemo vanj, in
tisti, ki bi radi verovali, a si ne upajo. Naj povem, da sem
do Teilharda prisel preko Kocbeka, on je bil njegov ver-
nik in je Mohorjevi predlagal prevod Cloveskega pojava,
ki smo mu kasneje dodali $e BoZje okolje.

Kaj vami je od vasega dela najljubse: prevod, roman,
esej, dnevnik, poezija? In zakaj?

Vse to so spremenljivke ene in iste funkcije, kot bi rekli
v matematiki, in vsaka je prisla ob svojem ¢asu. Roman
je skusnjava slehernega pisocega ustvarjalca, poglejte
samo, kako se v to goro Vic zaletava nas Alojz Rebula. - O
eseju bi rekel, da je najbolj zahtevna pisateljska oblika, kjer
mora biti prisotno vse, talent, znanje, osebni pristop, du-
hovitost in sposobnost izraziti »kar najvec s kar najmanj,
kar je klasi¢na definicija umetnosti nasploh. Zabava me

pogled na danasnjo poplavo pisane besede, ki si nadeva
naslov esej — ta kuga se je zacela prav ob ¢asu, ko sem ob-
javil svoje Romanske eseje (pravilneje bi bilo spisi in ese-
jil). Nedavno mi je prisel v roko zanikrn uvod v Zivljenjepis
neke zasluzne uciteljice, pisan s strani enako zasluzne go-
spe, ki se je upala podpisati pod svoj »spremni esej«! Bog
ji greh odpusti! - Dnevnik je najbolj osebna izpoved, za-
njo je po mojem potrebna primerna distanca, razdalja, ki
$ele naredi avtorja, ali pa ga ne naredi. S¢epec duhovito-
sti tu ne Skodi, Se boljsa je samoironija, kadar je ni prevec.
- O poeziji ne bi govoril, 0 njej govorimo - in jo pisemo -,
odkar stoji svet. Od mnogih definicij sem si zapomnil Ni-
etzschejevo: »Pesniki! Kolikokrat sem vrgel mreze v njiho-
ve vode in vselej sem potegnil ven glavo kakega starega
bogal« In vendar, tako nadaljuje v svojem Zaratustri, »prav
med njimi sem nasel prave spokornike duha.« — In kaj naj
reCem o prevodu, s katerim se je zacelo moje literarno zi-
vljenje, moj pesniski jaz? Izrekov in cinizmov na racun pre-
vajanja se ne manjka: prevajalec, izdajalec! Ali pa: s prevo-
dom je tako kot z Zensko, Ce je zvesta, ni lepa, Ce je lepa,
ni zvesta. No, pri Danteju in $e kje drugod sem storil vse,
da bi demantiral ta zlobni izrek, ki je nastal na podlagi ka-
k3ne slabe zakonske izkusnje ... Sicer pa moram pripo-
mniti, da prevajanje ni samo prestavljanje teksta iz enega
jezika v drugega, ampak tudi umetnost prelivanja smisla
v svoj jezik, v svojo pesnisko besedo. Je oznacevanje bi-
stva, prav v smislu genialnega Dantejevega verza v Vicah,
kjer mu eden od trubadurjev pojasni, v ¢em je uspeh nje-
gove umetnosti: Quel ch’e detto dentro vo significando« —
Pisem po notranjem diktatu, bi povedal poenostavljeno.
No, ¢e se me bodo Slovenci v tem smislu zapomnili pred-
vsem kot prevajalca, ne bom imel ni¢ proti.

Kaksno vprasanje bi si Se Zeleli?

Veliko! Kdor zna prav vprasati, veliko izve, sem Ze na-
mignil. In tudi prav Zivi. Sokrat se je na zadnjo uro vese-
lil prehoda na oni svet. Ce ni po smrti ni¢, bo mirno spal,
Ce pa je kaj, bo nasel tam imenitne sogovornike, ki jih bo
lahko iz-praseval po svoji znani priljubljeni metodi. Zna-
nost je izracunala, da bomo na drugi strani nasli sto mi-
lijard ¢loveskih bitij, ki so umrla pred nami. Torej bo za
vsakega nekaj, ¢e bo le tako hotel. — A naj se vam na kon-
cu zahvalim za to sprasevanje. V vasi osebi, dragi Miha,
ne vidim samo prijatelja in u¢enca, ki me je nasledil na
katedri za francosko knjizevnost na FF, kjer uspesno raz-
vijate, skupaj z Bostjanom in Katarino, vse tri bistvene
sestavine mojega jaza, znanost, politiko in slovstvo. Pre-
ko vasih vprasanj odgovarjam vsem tistim mnogim bi-
vsim dijakom in Studentom, ki jim morda nisem dal do-
volj - ¢eprav trdijo nasprotno -, in so danes razprseni po
vsej Sloveniji in po svetu, v ¢asopisju, v zalozbah, v poli-
tiki, prosveti in znanosti, na celu podijetij ali ¢isto prepro-
sto pri domacem ognjis¢u. Hvala vam, ki ste mi dali pri-
liko, da sem se preko vas pogovarjal tudi s samim sabo.
Tako morda le nisem zgresil svojega poklica. Hvala!

Pogovarjal se je Miha Pintari¢
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Boris Pahor: KNJIGA O RADI
Dnevnik 2009 - 2011, Cankarjeva zaloZba, Ljubljana, 2012

Noviteta Borisa Pahorja Knjiga o Radi obsega spomine
na 490 straneh (1), ki segajo od aprila 2009 do novembra
2011. Najsi sta letnici dnevniskih zapisov ¢asovno dolo-
Ceni, pa to ne pomeni, da pisatelj ne bi segel v razlicna
¢asovna obdobja svojega Zivljenja in delovanja, ne da bi
ne zaobjel razlicne problematike kot trajne ali ¢asovno
zavezane.

KaZe povedati, da je Knjiga o Radi posvetilno spomin-
sko darilo soprogi. Seveda pisatelj o njej govori ob raz-
licnih povezujocih dogodkih, predvsem o njenem bole-
zenskem stanju zadnjih let doma in v sanatoriju, vse do
smrti. Ob tem je osredje dnevniskih zapisov odraz pisate-
lieve osebnosti v vsem njegovem delovanju, aktivizmu,
premislievanju in konfliktnih situacijah. Tako bi npr. kot
stalnico navedli njegovo skrb za materin jezik, za sloven-
stvo, za osnovne pravice zatiranih, za svobodo misli in
dejanja, slednja morajo biti v korist skupnosti naroda in
narodov. V podkrepitev jezikovne zavesti se pisatelj opira
na Dantejevo obsodbo vseh, ki zavracajo materinscino v
korist tujega jezika. V Pahorjevem pricevanju jasno od-
mevajo fasizem in posledice, tudi ob spoznanju, da so
Nemci polno priznali nacionalsocialisti¢ne zlocine, Italija-
ni pa obracuna s fasizmom kar nocejo storiti. To pisatelj
omenja tako v javnih nastopih kot v kriti¢nih, nepristran-
skih leposlovnih delih. Tudi ko gre za vstop Slovenije v
Evropsko unijo, Boris Pahor ni prizanesljiv do tedanje pre-
vec ustreZljive vioge Janeza Drnovska, ne da bi se pri tem
izpostavilo slovenskih izkusenj s fasizmom. Pisatelj med
drugim navaja niz srecanj z znanimi osebnostmi, npr.
Edvardom Kocbekom, Antonom Slodnjakom, Antonom
Trstenjakom in mnogimi drugimi tujimi in domacimi
imeni s podrogja literarnega, narodnega in demokratic-

nega delovanja. Vedno je posredi tehtna, vsakodnevno
7goca problematika. Ze pri Radoslavi Premrl, ki je pisala
0 svojem junaskem, svobodno misle¢em in delujotem
bratu Vojku, se razkriva prikrita resnica o njegovem na-
zoru in tragi¢nem koncu. Ko pisatelj obiskuje svojo Zeno
Rado v bolnisnici, se ¢uti nemocnega, ker ji ne more
dejansko pomagati. Pri razmisljanjih vnasa tudi mnoga
imena, oziroma citate, misli Hobbesa, Heraklita, Spinozo,
sv, Avgustina, pa druge, nadaljujo¢ z lastnimi dognanii,
izkusnjami.

Ponatisi in tudi prevodi Pahorjevih del samo izpricuje-
jo aktualno navzoc¢nost njegovih proznih del, pa ¢asopi-
sno-revijalnih ¢lankov. Mnogo bolj tehtni, kot si mislimo,
so Pahorjevi sestanki z mladino. O¢itki, da je mati¢na Slo-
venija premalo zavzeta za vse, kar se je dogajalo in se Se
dogaja na Trzaskem, so veckrat odkrito izrazeni. Pisatelje-
va aktivna navzoc¢nost in dejavnost se tvorno razodeva
pri javnih nastopih, ne samo v krogu knjiZzevnosti, zato je
(ne le) na Trzaskem uveljavljena, nepogresljiva osebnost.
Ves Cas pa ostaja kriti¢en, osebne izkusnje in spoznanja
ga vodijo do nenarejene aktualnosti in osebne eti¢nosti,
upostevajoc realne razmere in zmote, napake v druzbi.

Radina smrt je v tezkem, prizadetem custvovanju
sprozila vrsto spominov, lestvico preteklih dogodkov in
trajnih vezi; ob vsem, kar je tudi neljubega prineslo Zivlje-
nje, a je vzajemna pripadnost ohranila oba v Zivljenjskih
preizkusnjah. V vseh razlikah med tradicionalno usmer-
jeno Rado in egocentri¢cnim Pahorjem, kakor priznava v
vztrajnosti svojega svobodomiselnega koncepta, pa je
prevladala harmonija razumevanja in tvornega soZitja ob
svetlem in zasen¢enem dnevnem dogajanju. Ni pritajil
»blaZene krivdek, a zavest povezanosti z Rado ga vodi
ob njenem zdravju in bolezni do stalnice o privrzenosti.
Zgode in nezgode med obema so se vselej razpletle v
strpnosti in povezanosti, v tem, kar jima je bilo skupno, s
hotenjem dojemanja domacnosti obeh.

Obsezna knjiga je Zlahtna oddolZitev Radi, Pahor ostaja
ves ¢as odkrit do sebe in do drugih. Vodi ga ljubezen do
Zivljenja, isCe sozvocje z ljudmi, zoperstavi pa se tiraniji
in kratenju ¢lovekovih svoboscin. Kot Trzacan je obdrzal
posebno mesto med rojaki in Italijani, antifasizem ga
spremlja od najzgodnejsih let, rekli bi iz trdo preizkuse-
nih razmer in ¢asov. Vsak absolutizem mu je tuj in dosle-
dno nastopa zoper. Vedno pa je kriticno odprt, hoce biti
neoseben, brez apriorizma. Marsikdo bi ob3el njegovo
navzo¢nost med mladino, a je med redkimi umetniki, ki
se je v polni meri zavedal namena in pomena narodno-
zavednega vpliva, potrebnega v Zivi praksi. Ne nazadnje
— Pahorjevo pero je stvarno, ne pozna izumetni¢enosti,
vedno Zeli biti neposreden in odprt. Ob tem ostaja oseb-
nost misli in dejanja. Ponekod se ponavlja, a je tudi to od-
raz veckratne potrebe po obnovitvi, ponovnem pretresu
tistega, kar trajajoce spremlja v Zviljenju. Ne nazadnje je
treba spomniti, da je vecina Pahorjevih literarnih in ne-
leposlovnih del doZivela prevode in marsikdaj ponatise.
Njegovo osebnost je sooblikovalo poznavanje filozofov
od antike, do klasike in sodobnikov - ne da bi bil komur-
koli podrejen. Knjiga o Radi je eno tistih del, ki resnega
bralca docela prevzame. Oblikovala jo je Sanja Jansa.

Igor Gedrih
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Lev Detela: NOCNI KONCERT S TRDOGLAVOM IN
MARJETO

Spremna beseda Milan Vincenti¢, ilustracija Patricija
Detela, zaloZba VED, 2012

Na Dunaju od 1960. leta ustaljenega kulturnika Leva De-
telo poznamo kot pesnika, pripovednika in esejista, ume-
tnostnega in kulturnega posrednika s slovensko-avstrij-
sko problematiko. Naj omenim njegova leposlovna dela:
od 20jih je v slovenscini 13, v nemscini 7; bilingvizem mu
ni tuj, zato ni tezko reci, da je SirSe znan Slovencem in
prav tako Avstrijcem. V ospredju njegovih razmisljanj so
emigrantstvo, odtujenost v stehnizirani druzbi in indivi-
dualna odtujenost sodobnega ¢loveka. Med pesniskimi
deli naj omenim Duh in telo (1993), med proznimi zgodo-
vinski roman Stiska in sijaj slovenskega kneza (1989), med
eseji pa je posebej odmevalo delo Prvi slovenski koroski
pesniki in pisatelji (1977). Cetudi je tako omenjen le delcek
njegovih literarnih, narodnih prizadevanj, Ze ta raznoliki
razpon zgovorno pricuje o ¢asu in razmerah.

Detelova noviteta No¢ni koncert s Trdoglavom in Mar-
jeto se vidno razlikuje od njegovih drugih pesniskih del;
najsi je nasel zaledje v ljudski baladi Trdoglav in Marjetica,
je vsebino sicer ohranil v kontrastu oseb in dejanj, a v glo-
bjem odrazanju sledi svoji viziji, podobi. Lahko da je na
knjizevnika vplivala razstava Maxa Ernsta s svojo fantasti-
ko v pariskem Orsayu, a neposredne zveze ni, fantastika
je lahko deleZ pri vsebinskem izraZzanju napetih situacij
navzven in navznoter, izvirno pa poteka iz Detelovega
obcutja, zamisli. Z nadihom na sodobni ¢as. Posastna
strast in ljubezen v kontrastu. Dvojica ujeta v neujema-
joco razdvojenost. Boj med dobrim in zlom v dramaticni
prisotnosti.

Nocni koncert ima znacilne sodobne poudarke kljuc-
nega pomena kot od zgodovinsko oddaljene pripovedi.

Vodilno pa je spoznanje: Ljubezen, temna Zena! Antago-
nizem med mosko in Zensko osebo je tam, kjer ni abso-
lutne, povezujoce ljubezni, usoden. Rockerju v besedilu
in pesmi dajejo zven sedanjosti in tipi¢ne povrsinskosti.
Marjeta se na vse nagovore, prosnje odziva z odlo¢no od-
klonitvijo. Napetostna stanja se kaZejo v dvojicah posast/
strast, obup/ljubezen. Ujetost Marjete ni gospodovalna,
kruta moc¢ Trdoglava seva tudi razbite sanje. Podoba ve-
lemesta je brezbrizna do tragi¢ne drame osebnosti. Roc-
ker, ki poje o Marjeti, pa obeta, da bo znala preseci golo
vsakdanjost in premagovati nevarnost. Ostaja zelja, da je
mogoce premagati zlo z Ljubeznijo.

Vnedena pesem ob glasbenikih poje nekako nevtralno.
Njega, pesnika, pa navdajajo spomini, ¢as prehitro zbeZi.
Vijuge erotike so lahko burne, a trpece brez povezujoce
Ljubezni. Godba rockerjev prikriva prestrasenost divje
nodi s prisilieno nagim dekletom.

Se zver lahko zaljubi? Ob tem in drugem samota reze
v srce ob velemestnem hrupu. Pesnik v lastni samoti in
nepotesenosti.

Pristop k sedanjosti v kruti realnosti ob osebah in prizo-
rih iz bajeslovja, zgodovine, pa osebe iz polpretekle zgo-
dovine, tvorijo preplet krute stvarnosti ne oziraje na cas,
tu so kratke asociacije na razne dobe in grozote; vse do
skrajne nestrpnosti do drugih in drugacnih. Avtor vmes
vnese, da pocasi tli upanje. Pesemski vloZki, ki ves ¢as
sledijo Detelovim videnjem in spoznavanjem, so rimani,
kiti¢ni, verzni, navzven nevtralni v pripovedi z vzorcem
ljudskega izrocila.

Detelova noviteta Nocni koncert s Trdoglavom in Mar-
Jjeto je svojstveno delo, ki se vidno razlikuje od drugih
leposlovnih del avtorja, a tudi od njegovih sodobnikov.
To je takoreko¢ mitolosko-narodna tema v ostrem spo-
prijemanju s sedanjim ¢asom in svetom ter v prepletu
obojega. Vlozki pesmi ljudskega tipa ohranjajo pesnisko
obliko in razlo¢no vsebino, medtem pa je pesnikov de-
lez bolj pesem v prozi, ki je formalno odmaknjena od
metri¢nih zakonitosti. Je pa preprosto izpovedna, z aso-
ciacijami, metafori¢no prisotnostjo, brez zakonitega rit-
ma, s prilegajocimi se dolZinami vrstic, recimo pesemske
enote, razdelka. Vnesek vulgarizma, direktnosti je hoteno
dejanje. Celota zahteva zbranost bralca in ga nagovar-
ja k premislekom, izziva mu osebno odnos do delov in
do celote. Detelova noviteta je druga¢na od njegovih
drugih leposlovnih del, morebiti ne doseze take izrazne
polnosti, kot smo je pri njem vajeni, a ostaja znacilen iz-
ziv za vsakogar, ki zeli aktivno spremljati ¢as in razmere.
Za spremljajoce ilustracije je poskrbela Patricija Detela z
neposredno risbo. Spremno besedo z osnovno razlago
je napisal Milan Vincentic.

Igor Gedrih
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Zdenko Huzjan: TISINASTO
Apokalipsa 55, Ljubljana, 2012

Od Zdenka Huzjana nam je najprej v zavesti njegov likov-
ni opus slik, risb ipd., toda kakor da umetniku ne bi zado-
stoval upodabljajoci, bogati deleZ izvirnega izrazanja in
je Zelel obcutja in hotenja dopolniti s pesnisko besedo
Ze v prvi zbirki Mehurcice (1998). Ko so sledile druge nje-
gove zbirke, se je izkazalo, da poezija ni njegova nakljuc-
na spremljevalka. Noviteta Tisinasto potrjuje Huzjanovo
tvorno navzoc¢nost v loku njegovega pesnistva.

Kakor v slikarstvu tako tudi v poeZziji sledi temeljnemu
(samo)izprasevanju v osebni noti bivanjskih vprasan. Ti-
$ina zveni v vidnem in nevidnem, skozi tesnobo se zazira
v notranjo zavest in skrivnostno nedoumljivi svet.

Zavedno in nezavedno - oboje je razprto v osebno,
individualno bivanjsko situacijo, nikoli z logiko razpozna-
ve v skrivnostni danosti. Molk in redkobesednost sta del
tega, kar pesniku dajejo duhovni prebliski, premisleki.
Poglobitev in zaziranje vase mu odpira nerazpoznavno
obzorje. V pesnikovi podobi bolj slutimo kot dojamemo
to, kar je »pritajeno v drobcihg, brez moznosti celovite
razpoznavnosti. Nikdar (do)koncani spremljajoci pojavi v
Zivljenju zazvenijo kot nedovrseno, enigmati¢no v pojav-
nosti in odmevnosti. Molk, tisina, oboje je prisotno kot
nenarejen delez v is¢o¢em hotenju po razpoznavanju
pojavov in obcutij.

Tisina vodi v izginotje, a Ziva prisotnost ne zaustavi hre-
penenja. Belo je pesniku absolutno, izraza odmik, konec
pricakovanj, je zven popolne tisine in negibnosti. Tu ne
gre toliko za slikarsko oznako barve kot za poeti¢no-fi-
lozofsko. Tisinskost je navzoca kot podoba, obcutje in
zavest. Je lahko odmik od bitja in Zitja.

Spopada s svetom in Zivljenjem ne more resiti z logiko,
ostaja pa osebno cutedi in izprasujoci individuum z iz-

povednostjo v tisini, v vezeh vecnosti in nica. Seveda ves
¢as izhaja iz lastne, individualizirane biti in samosprase-
vanja. Utesnjenost z okruski pojavnosti je deleZ intimne-
ga pesnikovega izpovedovanja.

Pesniska zbirka Zdenka Huzjana Tisinasto je zvocna pa-
ralela njegovemu slikarstvu. Tudi v njej ohranja znacilno
individualno noto ter belo obarvano bit in minevanje
- ob vsem drugem. Kot pesnik je eksistencialno tipi¢no
samosvoj, pogloblien v svoj svet v spoznanju, da ni mo-
goce priti do dokon¢nih védenj in videnj. Ostaja iskalec v
tiSini, prisluskovalec tesnobe in beline. Pesmi iz te zbirke
so kratke, v celoti prostoverzne, hote brez zaledja klasi¢-
ne metrike, da bi tem pristneje odsevale prosti verz in
proste podobe, zaobjete v izvirni izpovedni lok. Tudi ne
vnasa locil, vse zalenja z malo zacetnico. Skrbno Studij-
sko spremno besedo je prispeval PrimoZ Repar. Za opre-
mo knjige pa je poskrbel Slavoljub Stankovic.

Igor Gedrih
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ustrirala Jozica Skof

Smiljan Trobis: SRECA TISINE
Spes, Ljubljana, 2012

V zbirki je okrog 70 pesmi, likovno jo bogatijo ilustracije
slikarke JoZice Skof, med bralce pa jo pospremljata spre-
mni besedi Berte Golob in dr. Stanislava Maticica.

Pesmi so zbrane v treh poglavjih: prvo ima naslov Ti,
drugo Dobrikavke in tretje Jaz. Uvodni del predstavljajo
ljubezenske pesmi, osrednji del knjige sestavljajo priku-
pne trivrsti¢nice, v tretiem delu pa so pesmi ¢loveka kot
iskalca resnice na poti k PreseZznemul.

Pesmi v prvem poglavjy, Ti, segajo k ve¢nemu druge-
mu, k soc¢loveku, ki s svojim obstajanjem bogati in osmi-
sljuje pesnikovo Zivljenje. K ljubljeni osebi sega pesniko-
vo hrepenenje, ki se preliva v besede, zdruzuje v verze
in spleta v pesmi. Iz ljubljenega socloveka se v pesniko-
vo srce pretakajo trenutki lepote in kaplje smisla. Pesnik
obcuti ljubljeno osebo kot dar, ki podarja njegovemu
Zivljenju poseben ar. Ljubljena je kot orhideja, ki mu
govori med vrsticami in mu prinasa mir. Ko zre v svojo
ljubezen, mu je, kot bi vsak dan znova zrl v novo neiz-
rekljivo pesem. Njun pogovor poteka v tisini. Ljubljena
je z nepremagljivo vezjo povezana z nebom, z njim pa
je povezan tudi pesnik, ki je ve¢ni romar med nebom in
zemljo, med bozjim in ¢loveskim, na poti k dokoncnemu
spremenjénju. Na tej poti podarja ljubljeni osebi svoje
bogastvo — besede. Roke ljubezni so polne darov, ki to-
¢ijo v objem ljubecega izobilje srece. Tako se praznota
samote nenadoma napolni z bogastvom dvojine. Iz lju-
bezni se porajajo sladke bolecine, ki jih pesnik spreminja
v pesmi kot darove za vse ljudi.

Osrednji del zbirke, Dobrikavke, sestavljajo drobne tri-
vrsti¢nice; ti ljubezenski utrinki so haikuji, ki s svojo spro-
s¢eno obliko sicer niso zavezani klasi¢cnemu Stevilu zlo-
gov v posameznem stihu (5-7-5), so pa to sodobni haikuji

po vsebini in e bolj po obcutju, ki jih preveva. V njih se
pesnikovo hrepenenje po ljubezni zgosca v kaplje ver-
zov, v katerih se trenutki zjedrijo do lapidarnih vzklikov
ali vzdihov lepote. Tu smisel in pomen vznikata na robu
med besedo in tisino. Tisina je brezdanji vodnjak, iz ka-
terega pesnik ¢rpa besede, ki presegajo vsakdanjo rabo
in pomen. Te besede Zarijo s posebno lepoto, ki izZare-
va stanje preprostosti pogleda in odprtosti srca. Pesem
vabi ljubezen v svoje narocje, v mir dvojine. Ograde med
ljubecima se bitjema so podrte, da kot tihi reki steceta
skupaj proti morju. V negotovosti trenutkov rase zaneslji-
vost ljubezni. Vse poti sveta vodijo v narodje ljubljenega
socloveka, ta ljubezen pa ne zmanjsuje ljubezni do Pre-
seZznega. V minevanju se brisejo meje med ti in jaz. Na
sejmu Zivljenja ¢lovek postaja vseobsegajoci Ti. Pesnik
¢uti, da ga skozi ljubljeno osebo ljubi Nebo. Odgovor na
tlovekovo iskanje poti skozi Zivljenje je prav ta Ti, ki Zivi
tako v ¢loveski podobi kot v onstranskem Cilju. V paru na
Zemlji je preseZena samota in ¢loveku se odpira nebo
zakladov. Clovek iz ljubezni ¢rpa mo¢ za popotovanje
skozi noc sveta. Ljubezen je zgodba, za katero ostajajo
sledovi v dusi. Smiljan Trobi$ v Dobrikavkah z jezikovno
zgoscenostjo povecuje pomensko izZarevanje besed, kar
pripomore k zvisanju valovanja pesmi.

V tretjem delu zbirke, pod naslovom Jaz, se pesnik
usmeri v svojo notranjost, da bi raziskal najbliZje in obe-
nem 3e neznano. Ob ustvarjal¢evem poglabljanju vase
se njegov poeti¢ni izraz razmahne. Neznani jaz stremi z
zemlje k Nebu. Clovek, razpet na kriz minevanja, se dvi-
guje od ¢asnega k ve¢nemu. Skupni imenovalec vsega
bivajocega je Ljubezen. Nad breznom bivanja se vsesko-
zi sveti Presezno. Zivljenje je prehajanje v visje razsezno-
sti, kjer so vsi Casi zdruzeni v eno. Sprejemanje Zivljenja
postaja najtezja in najboljsa vaja na svetu. Ljudje Zivimo
v Oceanu, ki se preliva v Nebo. Pesnika vznemirjajo vpra-
sanja o vidni in nevidni strani sveta, zato se skozi pesmi
obcasno dotakne filozofskih in religioznih vsebin bivanja,
kar pa ne zastre iskrenosti njegovega pesniskega izraza.
Ustvarjalec si zastavlja vprasanja odnosa med Idejo in vi-
dnimi pojavi; tako je npr. pesem o Pojmu in roZi pogovor
o Vecnem in minljivem. Pesnjenje je vztrajno iskanje smi-
sla skozi literarno ustvarjanje, poezija pa je poslusanje,
zapisovanje in prebiranje odgovorov na to sprasevanje,
ki se ne konca.

Smiljan Trobis$ se zataplja v svetlobo tisine, da bi iz nje
prinesel v svet cvetlice pesmi. Sreca tisine mu poje kot
potok Zivljenja, ki napaja polje dni s kapljami lepote. Lju-
bezen je jedro pesmi, kot je tisina jedro duse. Kozarec pe-
smi, napolnjen s svezo vodo stihov, je tu, da odZeja duse,
ki so zejne trenutkov srece in tisine.

Jaka Kosir
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SMILJAN TROBIS: Tiha zelja
Spes, Ljubljana, 2012

Nova pesniska zbirka Smiljana Trobisa je zbirka haikujev
in senrjujev. V njej je vec kot sto pesmi, knjigo pa bogatijo
¢rno-bele fotografije Dine Nunic.

Pesnik Smiljan Trobi$ stremi k ¢im bolj zgos¢enemu in
precis¢enemu pesniskemu izrazu, zato je haiku pesniska
oblika, ki mu ustreza za izrazanje miselnih prebliskov in
Custvenih utrinkov. Kot pozoren opazovalec dogajanja v
naravi upesnjuje v haikujih krozenje letnih ¢asov, ki odse-
va v ribniku duse. Enako mirno, kot zre prizore v naravi,
je hkrati zazrt tudi v svoj notranji svet, iz katerega raste-
jo senrjuji, to so posebni haikuji, ki orisujejo dogajanje v
lovekovi notranjosti.

Haiku je pesem, ki jo rodi trenutek, trenutki pa so ka-
plie, v katerih se zrcali Zivljenje. V vsaki pesmi kot v kaplji
odseva ves svet, bodisi zunanji, vidni svet ali pa ¢lovekov
notranji svet. V notranjem svetu se porajajo podobe, ki
jih ridejo clovekove misli, Custva in obcutki. To so skice
strahu in veselja, Zalosti in hrepenenja, upanja in malo-
dusnosti. Pesnik med opazovanjem notranjega sveta lovi
mimobeZne hipe v dlani besed. Vsak od hipov ima svojo
barvo, ki obarva novo pesem. V vsaki kaplji ¢asa se zrcali
vecnost.

Clovek je samemu sebi skrivnost, saj v njem domuje
neskonc¢nost. Tako v ¢loveku kot v pesmi Zivijo nesteta
bitja in svetovja. V pesmih se sreCujejo ptice in roZe, trav-
ne bilke in drevesa, morje in nebo.

Pesnik se osredotoca na bistvene teme v Zivljenjuy,
zato v vel pesmih upesnjuje mir, ¢as in tisino. Vseskozi
se mu razodevajo povezave med zunanjim in notranjim
svetom, ki tvorita nedeljivo celoto. Narava je pesnikova
velika uciteljica, haikuji pa so drobtinice modrosti, ki so
se mu zjedrile v duhu med opazovanjem sveta. Tako na

primer ugotavlja, da roza v svetlobi obenem pociva in
dela. Podoben ji je ¢lovek, ki stremi k popolnosti, a je
nikdar ne doseZe. Sreca je vselej prisotna, potrebno jo
je le prepoznati. Boji s samim seboj za notranji mir se
s¢asoma poleZejo, mir, ki zavlada, pa je onstran misli in
besed. V praznini med mislimi si ¢lovek lahko oddahne.
Osmislieno Zivljenje premaga trpljenje. Dobro je, da se
navsezadnje vse izide. Vsako delo je zgolj priprava na
nove zacetke. Ce naj bi ¢lovek uzrl lepoto sveta, se mora
umiriti in upocasniti korak.

Bistvo Zivljenja se skriva nekje med nestetimi bitji. Vsa-
ko bitje nosi v sebi svoj smisel. Vsak metulj ve za svojo
pravo pot. Vsak cvet raste od zemlje k nebu. Zivljenje je
neskoncno. »Drevo / za drevesom. / Nikjer konca« V vsa-
kem najmanjsem listu na drevesu Zivljenja sije nesteto
sonc.

Vracanje k nesmrtnemu izviru pozivlja. Predajati se je
potrebno zakonom narave, saj je predaja vesoljnemu
redu Zivljenja pot do srecCe. Pesnjenje je zrenje in ube-
sedovanje vesoljne ubranosti, kajti: »Tiho se razpredajo /
svetovja / v harmonijo« Prisluskovanje Zuborenju besed
se ne konca, saj besede nenehno is¢ejo nove pomene;
zato je nedokoncljivo tudi pisanje pesmi.

Iz zrenja v reko Zivljenja se poraja spoznanje. Tiha Zelja
potuje h koncu ¢udeznega ¢asa. Cas hlastno prelistava
dnevnik trenutkov in let. Zivljenje v miru je vredno obcu-
dovanja, saj Se sonce obc¢uduje mir dreves.

Skozi zbirko se menjaje nizajo slike iz ¢lovekove no-
tranjosti in slike iz narave. Skozi letne ¢ase se prikazujejo
obrazi dreves in gozdov, kapelj in rek, listov in roz. Valovi
rajajo z oceanom, menjavata se noc¢ in dan, objemata se
zemlja in nebo. Dusa, ki spoznava ¢udeznost sveta, Cuti
bratstvo s pticami in drevesi, z reko in gozdom, s cvetovi
in zvezdami.

Smiljan Trobi$ v zbirki Tiha Zelja upesnjuje tiho sreco,
rastoco iz lepote trenutkov, ki odprtemu srcu prinasajo
nesteto vpogledov v ¢udeZe Zivljenja. Ko zacuden opa-
zuje bitja v svetu, misli v umu in obcutja v srcu, vse opa-
Zeno, misljieno in obcuteno izraza s prgisci preprostih be-
sed. Tako iz ¢udenja lepotam narave in skrivnostim duse
vznikajo stihi, iz vdanega prisluskovanja tisini v svetu in
v srcu rastejo haikuji in senrjuji, iz zacudenja nad uzrti-
mi drobnimi ¢udeZi in iz obc¢udovanja Zivljenja se poraja
poezija.

Jaka Kosir
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Joze Till: ANTON MARTIN SLOMSEK
Biografija. Celovska Mohorjeva, Celovec 2012; 312 strani

Ob izteku leta, ki je bilo ob drugih ¢astitljivih obletnicah
posveceno tudi 150-letnici smrti blazenega Antona Mar-
tina Slomska, je ta za ohranitev in utrditev slovenstva
iziemno zasluzni moz dobil nov knjizni spomenik. S pri-
redbo in okrajsavo v nemscini napisane, prav tako letos
izdane iz¢rpne biografije mu ga je postavil pedagog in
publicist dr. JoZe Till, med drugim tudi raziskovalec Zivlje-
nja in zapuscine svete Heme Krske. V Cerkvi so jubilantu
Slomsku v letu, posvecenemu njegovemu spominu, ki
se je zacelo Ze lanskega novembra, na njegov rojstni in
krstni dan, namenili vrsto pocastitev, v preostali javnosti
pa razmeroma malo pozornosti. Malo, glede na to, da
delovanja Antona Martina Slomska ni mogoce oznaditi
zgolj z enim, verskim skupnim imenovalcem, zaradi ¢esar
naj bi bil svetel lik le za verujoce. Bil je spostovan cerkveni
dostojanstvenik, vendar v svojem ¢asu hkrati tudi naro-
dni buditelj, Solnik in pedagog ter pesnik, basnopisec in
pisatelj, prevajalec in urednik. Se bolj daljnosezni dejanji
pa sta bili leta 1859 preselitev sedeza Lavantinske skofije
iz St. Andraza na Korogkem v Maribor, s ¢imer je veliko
prispeval, da je sistemati¢cnemu ponemcevanju izposta-
vljena juzna Stajerska (p)ostala slovenska, in Ze osem let
prej pobuda za ustanovitev bratovscine, ki bi s tiskanjem
in razsirjanjem koledarjev ter poucnih in zabavnih knjig
segla v desettisoce slovenskin domov in razsvetljevala
predvsem preprosto ljudstvo. To nalogo je do leta 1918
nadvse uspesno opravljala Mohorjeva druzba v Celovcu
in jo v razmerah, ki sta jih svetovni vojni temeljito spre-
menili, tri druzbe v treh drzavah, opravljajo $e danes.
Joze Till opozarja na vse te vidike Slomskove duhov-
ne zapusc¢ine in pravi, da blazenega $kofa in njegovo
delovanje prav zajeti pomeni, »da se moramo empatic-

no zamisliti v tedanji svet in ¢as, v takratne druzbene in
kulturne razmere v avstrijski monarhiji«. V tem okviru je
Sloms3ek kot dudni pastir, ucitelj in organizator »zastavil
vse svoje sile za Cerkev, za enakopravnost slovenske be-
sede, za narodno zavest, za vzgojo in omiko ...« Poleg
tega opozarja, da ga nekateri oznacujejo za nacionalista,
Ceprav se je v resnici upiral fanaticnemu nacionalnemu
fundamentalizmu. Zato »vsak, ki mu ocita nacionalizem,
projicira vanj svoj nacionalizem in zamenjuje to besedo
Z emancipacijo«.

Se je pa Sloms3ek vsa svoja leta v nestetih pridigah in
spisin zavzemal za uveljavitev materinicine v 3oli. V njej
je videl bozji dar, v nezvestobi pa smrtni greh. Sam je
pouceval slovenscino Ze na bogoslovju v Celovcu, nato
je povsod, kamor je prisel, ustanavljal ali vodil vsem do-
stopne nedeljske Sole; v Novi Cerkvi je imel npr. kar 130
otrok! Pozneje je kot Solski nadzornik skrbel za reden
obisk pouka na podezelju, za vzdrZevanje Solskih stavb
itn. V razvoju slovenskega Solstva je bil zelo pomemben
njegov »druzboslovni« u¢benik Blaze in NeZica v nedelj-
ski soli, ki ga Till imenuje enciklopedija za slovenskega
kmeta. Prvic je bil v 4000 izvodih natisnjen leta 1842 in
nato Se dvakrat ponatisnjen. Slomsek je zacel izdajati
tudi Drobtinice, ter uvedel petje v u¢no- vzgojni proces.
Njegovo zavzemanje za dvojezini pouk in dvojezi¢ne
uc¢benike pa je zbudilo tudi nasprotovanje, med drugim
slavista Frana Miklosica. Kot »3olski skof« je po letu 1848
sodeloval pri reformi celotnega avstrijskega osnovnega
Solstva in za slovenske otroke sam napisal u¢benika Malo
berilo in Veliko berilo.

Joze Till se med drugim dotakne tudi Slomskovega ne
ravno prijateljskega razmerja z vrstnikom, nekaj ¢asa so-
$olcem Francetom PreSernom, v katerem dobronamerni
Anton Martin ni bil kos pesnikovim zbadljivim in tudi Za-
ljiivim verzom. Ne izogiba pa se Till niti tock, kjer se je iz-
kazalo, da Slomsek, vsaj z danasnjega razgleda, ni bil tako
daljnoviden ali ni imel prav. Ko piSe o njegovih pogledih
na jezikovna in jezikoslovna vprasanja, kjer je bil Slomsek
vecinoma konservativen, na primer opozori, da se med
»abecedno vojno« ni zavzel ne za metelcico ne za dajn-
¢ico, temvec za to, da bi ostalo pri bohoricici, samo da bi
bil svendar enkrat kon¢an ta pogubonosni razkol«. Tudi v
revolucionarnem letu 1848 se je Slomsek kot skof zavzel
za potrplienje in pokors¢ino med kmeti ter za ohranjanje
druzbenega polozaja Cerkve, pozneje pa je, zvest svo-
jim nacelom, svaril pred demokracijo in komunizmom.
Po drugi strani avtor opozarja na njegovo izjemno so-
cialno obcutljivost, zlasti na obsojanje kapitalisticnega
izkoris¢anja otrok. Tezke razmere v predilnici Prebold so
mu zbudile pesem Ubogi otrok v faberkah, ki se konca z
verzi: »Kol'ko revnih, zapuscenih / je po faberkah otrok!
/ Kjer ni vére, ni ljubezni, / tam je samo d'nar njih bog«

Avtor je v knjigo poleg slikovnega gradiva vkljucil zelo
obseZno dokumentacijo: ¢asovno preglednico Slomsek
in njegov cas, Slomskovo bibliografijo ter izérpna sezna-
ma virov in literature.

Iztok llich

73
o



74

zaa:::vmsvr: i)

L:a.c.u.znr._;.u ..,u.q_n..L .".....-l.'..:‘.f.n. L N |
([ .:LLN'.:LLN.:.:.ahta- LAGK £l b et

[RUd
\-Enlﬂi@f‘lf
(e ,.f
aei oo Al
h‘ &

|

Marjan ToS: ZGODOVINSKI SPOMIN NA
PREKMURSKE JUDE

Sekcija za interdisciplinarno raziskovanje ZRC SAZU.
Zalozba ZRC, Ljubljana 2012

Ze odmevi na izid temeljnih del o Judih in judovstvu
pred leti, Kratke zgodovine Judov in Judje na Slovenskem
ter Uvoda v judovstvo Klemna Jelinc¢i¢a Boeta, so poleg
objav v periodi¢nem tisku pokazali, koliksno zanimanje
vlada pri nas za to »sivo pego« v poznavanju judovske
skupnosti na nasih tleh. V prvi, ponatisnjeni in dopolnjeni
ter tretji Jelincicevi knjigi je oblikovanju temeljitejse pred-
stave o Judih pri nas namenjenih le nekaj strani. Druga
knjiga jim je posvecena v celoti, delo Marjana ToSa Zgo-
dovinski spomin na prekmurske Jude pa je v primerjavi z
njimi kot povecevalno steklo: izpostavi in pribliza pred-
vsem usodo do druge svetovne vojne najstevilcnejse
populacije na tistem delu prej madzarskega ozemlja, ki
je bilo leta 1919 priklju¢eno Kraljevini Srbov, Hrvatov in
Slovencev.

Avtor te monografije, za objavo prirejene doktorske
disertacije, ni le zgodovinar, temvec tudi vodja Centra ju-
dovske kulturne dedisc¢ine Sinagoga Maribor, v katerem
pripravlja zanimive razstave in druge prireditve. Vec¢ let
znanstveno preucuje tudi zgodovino mariborske sre-
dnjeveske judovske skupnosti, katere pripadniki so se po
izgonu leta 1497 kot Morpurgi razselili po svetu, tudi v
okolico Trsta in Gorice, ter druge teme s podro¢ja anti-
semitizma in holokavsta. Vse te dejavnosti je Marjan Tos
zdaj nadgradil s statisticnimi podatki, dokumentarnimi
fotografijami in arhivskim gradivom.

Raziskav se je, kot pravi, lotil predvsem zato, ker je nav-
zo¢nost Judov v slovenskih deZelah v starejsih obdobjih
v zgodovinopisju vec¢inoma predstavljena, »tega pa ne
bi mogli reci za ¢as po letu 1945. Vse premalo je namre¢

védenja o holokavstu slovenskih Judov med drugo sve-
tovno vojno, ko je bila moc¢na in dobro organizirana ju-
dovska srenja v Prekmurju skoraj povsem unic¢ena.« Av-
tor pri tem poudarja, da so bili slovenski Judje kot del te
tragi¢ne zgodbe v sodobnem casu delezni premajhne
pozornosti. Slabo raziskane pa so tudi usoda pescice
preZivelih po drugi svetovni vojni in njihove poti v nasta-
jajoci Izrael ter zlasti posledice »radikalnih ukrepov revo-
lucionarnih oblasti, ki so ostanke prekmurskih in drugih
slovenskih Judov e dodatno prizadele«

Tos tukaj posebej opozarja na nerazumno dovoljenje
povojnih oblasti, da se v Murski Soboti porusi tudi z vi-
dika spomeniskega varstva dragocena sinagoga in bar-
barsko odstrani judovsko pokopalisCe, v Lendavi pa sina-
gogo spremeni v skladis¢e. Ni¢ manjsega obsojanja pa
ni vredno niti ravnanje lokalnih oblasti v osamosvojeni
Sloveniji, ki so dopustile rusenje nekdanje judovske Sole
v Lendavi, ki je bila edini tovrstni spomenik na Sloven-
skem. Taksni ukrepi so Se prispevali k izrinjanju ostanka
ostankov slovenskih Judov iz nasega skupnega zgodo-
vinskega spomina, ¢eprav so bili v Prekmurju prav oni
tisti sloj prebivalstva, ki je imel, zlasti glede na majhno
Stevilo pripadnikov, nesorazmerno veliko zaslug za go-
spodarski in druzbeni razvoj.

Ta spoznanja so avtorja privedla do razmisljanj o slo-
venskem — bolj ali manj prikritem in nezavednem - anti-
semitizmu. Med drugim o njem pricajo prav dejstva, da
historicnega spomina na prekmurske pa tudi druge, na
primer mariborske Jude v Sloveniji »skorajda ni ali pa je
zgolj navidezen in se kaZe le v historicnem poimenova-
nju ulic« v Ljubljani in Mariboru. V Murski Soboti in Len-
davi, kjer je bilo Judov v novejsem ¢asu najvec, pa nanje
ni niti taksnega simbolnega spomina. Se vec: v obno-
vljeni lendavski sinagogi so Zrtve Auschwitza in drugih
nacionalsocialisticnih taboris¢ dobile spominsko plos¢o
Sele leta 2004! Ob primerjavi poimenskih seznamov tri-
sto sedeminosemdesetih pobitih in oseminstiridesetih
preZivelih prekmurskih Judov, ki ju tudi najdemo v Todevi
knjigi, zmanjka besed.

Iztok llich
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Uros Lipuscek: SACRO EGOISMO
Slovenci v krempljih tajnega londonskega pakta 1915
Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2012; 514 strani

Zgodovina uci, da so prizadevanja velikih sil za pove-
¢anje ozemlja na rac¢un sosedov ali tudi bolj oddaljenih
drzavnih tvorb oziroma njihovih delov, stara toliko, ko-
likor so stare najzgodnejse anti¢ne civilizacije. Osnovna
filozofija velikih, najveckrat utemeljena na prepric¢anju o
lastni vecvrednosti in zato pravici do vsega, kar si je bilo
mogoce prisvojiti, je veljala, dokler ni trcila ob drugo bolj
trdozivo silo, kar so pokazale osvobodilne in osamosvo-
jitvene vojne. Ce za tem praviloma ni bilo kaksne druge
globlje misli, sta teorija o pravici do »Zivljenjskega pro-
stora« germanskega nadcloveka in njegov bledi posne-
tek, italijanski fasizem z diplomatskim zascitnim znakom
»Sacro egoismo — sveti egoizem, zelo izrazita plodova
sprevrzenega uma.

I[talijani, opiti od »zmage« v veliki vojni, ki so jo dosegli
sele po tem, ko se je habsburska monarhija sesedla vase,
in prepri¢ani, da so pravi dedi¢i neko¢ mogocnega Rima
ter s tem tudi ozemelj vzhodnega in juznega Sredoze-
mlja, so komaj docakali, da si vzamejo vse obljubljeno
in 3e kaj vec. Ceprav so bili z vrsto sporazumov zavezani
centralnim silam, so, ker jim Avstro-Ogrska, kljub priti-
skom iz Berlina ni bila pripravljena prepustiti vsega, kar
so zahtevali, po tajnih pogajanjih prestopili na stran An-
tante. Ko se je v Evropi Ze razdivjala vojna, je Italija ostala
nevtralna, da je lahko Se naprej barantala na obe strani,
podpihovala domace javno mnenje in ¢akala na naju-
godnejsi trenutek, da je prestopila »resni¢no zloc¢inske
meje« s svojo sosedo in zacela vojno, v kateri je zaradi sla-
bega vojaskega vodenja tudi sama utrpela velike Zrtve.

Tajna pogajanja, znana po prizoris¢u in koné¢nem izi-
du kot Londonski pakt, so — po iz&rpnem orisu razmer v

Evropi in portretih klju¢nih akterjev evropske diplomaci-
je, ki bralcu pomagajo razumeti razloge za dotlej najve-
&ji vojaski spopad — v sredis¢u pozornosti knjige Uro3a
Lipus¢ka Sacro egoismo. Vsebina tega sporazuma, ki ga
je narekoval zlasti interes Anglije in Francije, da nezane-
sljiivi Italiji preprecita odkrit prestop na stran centralnih
sil, sicer Ze dolgo ni nedostopna tajnost, v poglavitnih
toc¢kah jo navajajo tudi vsi raziskovalci tega ¢asa, vendar
se odstiranja ozadij in okolis¢in, v katerih je 26. aprila 1915
podpisani sporazum nastajal, Se nihce ni lotil tako teme-
ljito, kot je to storil Uro$ Lipuscek. Ceprav avtor po stroki
ni zgodovinar, je pa poznavalec zlasti ameriskih in britan-
skih diplomatskih arhivov, ga je to za razumevanje no-
vejse slovenske zgodovine nadvse vazno vprasanje tako
pritegnilo, da se ga je lotil tako reko¢ »zasebno«. Ne zato,
ker bi, kot pravi, skoraj sto let po podpisu londonskega
pakta s pisanjem o tem za primorske Slovence in Istrane
krivicnem dokumentu Zelel znova razvnemati duhove
na obeh straneh Soce, temvec da bi bilo njegovo delo
pomnik tedanjih teZkih ¢asov.

Raziskovanje arhivoy, ki ga je Urosu Lipus¢ku omogo-
Cil polozaj dopisnika iz svetovnih metropol, je razkrilo
Stevilne zanimive dokumente, ki so jih drugi raziskovalci
spregledali ali nanje niso bili dovolj pozorni; med njimi
pricevanja o diplomatskih kupcijah spomladi 1915 v Lon-
donu, ko so Britanci, Francozi in Rusi s podeljevanjem
ozemelj, ki niso bila njihova, skoraj v celoti ugodili zah-
tevam ltalije. Zanimivo je tudi gradivo, ki razkriva vlogo
Zdruzenih drzav Amerike, predsednika Woodrowa Wil-
sona in njegovih zaupnikov $tiri leta pozneje na pariski
mirovni konferenci. Italijanski pogajalci z zunanjim mini-
strom Sidneyem Costatinom Sonninom na ¢elu so tam
znova pokazali iziemno pretkanost, nepopustljivost in
obvladovanje vseh taktik, vklju¢no z zavajanjem, podku-
povanjem in izsiljevanjem.

Uro$ Lipuscek poleg tega ni prezrl niti na videz obrob-
nih, a ne nepomembnih ozadij na londonskih pogaja-
njih, kot je bil vpliv ljubezenske korespondence britan-
skega premiera na njegovo razpoloZenje in odlocanje.
Zanimive so tudi ocene tedanje vloge ruske diplomacije,
ki v Parizu ni vec sodelovala, ter ugotovitve o nemoci
jugoslovanske politicne emigracije in Kraljevine Srbije,
da bi vplivala na pogajanja Antante z ltalijo. Ta je, po-
tem ko je v osnovi upravi¢eni domoljubni iredentizem
XIX. stoletja obrnila v brezobzirni ekspanzionizem, le Se
stopnjevala svoje zahteve. Ze tedaj, nato na pariski kon-
ferenci in Se enkrat leta 1920 v rapalskem diktatu, ko je
jugoslovanska stran ostala sama brez vseh zveznikov, se
je razlo¢no pokazalo, kaksno vodilo je za italijansko po-
litiko sveti egoizem; in na kaj mislijo njeni diplomati, ko
govorijo o »zgodovinskem trenutku za dokoncanje itali-
janskega zdruZevanja v mejah, ki sta jih postavili narava
in tradicija,« ali da »mora Italija ubraniti svoje Zivljenjske
interese in uresniciti pravicne aspiracije .. «

TakSno samoprepri¢evanje in samopovelicevanje je
bilo topla greda, v kateri so se razrasle kali fadizma.
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Zbornik ob 50-letnici
popolne osnovnoSolske obveznosti

Vec piscev: SOLA V LESCAH

Zbornik ob 50-letnici popolne osnovnosolske
obveznosti; zbral in uredil Roman Gasperin; Osnovna
sola F. S. FinZgarja, Lesce, 2012

Zbornik leske osnovne Sole izstopa iz vrste v knjizno
obliko zbranega gradiva, pogosto zelo podatkovnega,
umescenega v razpon od ustanovitve $ole, preko njenih
dejavnosti, seznama uciteljev in drugih zaposlenih tja do
priznanj in nagrad, ki so jih Soli in sebi prisluzili u¢enci.

Roman Gasperin, ucitelj na OS v Lescah, po stroki etno-
log in slavist, po dejavnosti pa izkusen na podrocjih od
tehnike do besedne ustvarjalnosti in glasbe, si je zamislil
Zivahnejso vsebino zbornika, iz katere je preprosto izpu-
stil nastevanje tekmovanj, pokalov, nagrad, priznanj, po-
hval ..., s katerimi se leska Sola lahko pohvali na racun
uciteljev in ucencev, ampak je besedo prepustil njim.
Tako se v njeni 50-letni zgodovini pred bralcem razma-
kne podoba ¢asa in Zivljenja v njem. TeZis¢e zbornika so
zapisi doZivetij, povezanih s to Solo, in avtorji so Stevilni
njeni ucitelji, bivsi in sedanji u¢enci, pa tudi usluzbenci
»ucilne zidane« od ravnatelja do nepogresljivega hisnika,
edinega tiso¢strokovnika, ki mora in zmore biti na uslugo
prav vsem.

Ne gre za stereotipne zapise v slogu: Ko sem se zjutraj
zbudil@), sem ... Od prvega do zadnjega spominskega
zapisa, tem je v zborniku namenjenih stopetisedemde-
set strani, gre skoraj v celoti za primer tako imenovane
kratke proze, torej umetnostna besedila. Ta odlika zapi-
sov pa kot nevidni, vendar takoj opazni klicaj dokazuje,
s kak$no pedagosko vnemo in strokovnim znanjem so
ucitelji vseh strok oblikovali osebnost u¢encem, hkrati
pa Se sebi. Namesto nastevanja priznanj, ki so jih bili de-
lezni prvi in drugi, spominski zapisi povedo vec in vse.
Ne porocajo o odzivih na razne nagradne razpise. Bivsi

in sedanji u¢enci opisujejo svoje odras¢anje, doZivljanje
Solskega okolja, predvsem pa duhovni obraz svojih uci-
teljev. Urednik Zbornika je navezal stik z nekdanjimi Solar-
ji, zdaj strokovnjaki na najrazli¢nejsih podrocjih od Sporta
do tehnike in od umetnosti do znanosti, med katerimi
nekateri dale¢ presegajo slovensko obzorje.

Zbornik sicer ni zaob3el poglavitnih dejstev informa-
tivne narave; zelo bogato jih je ilustriral s fotografskim
gradivom, na zacetku postreze s kratko zgodovino Sol-
stva na Slovenskem, ne zgolj v domacih Lescah, ter se v
rubriki Skrito Zivljenje na osemindvajsetih straneh prepu-
sti iskrivim anekdotam $e majhnih in Ze velikih Solarjev.
Domisljeno nagovarjajo bralca mnoge fotografije, ki bolj
kot dodana informacija delujejo kakor Zivahni fotopor-
treti, pripadajo pa urednikovi kameri.

V rubrikah Kratka zgodovina osnovnega Solstva na Slo-
venskem, Zgodovina osnovne sole v Lesah, Ucenci, Zaposle-
ni, Izleti, druzenja, Spominjamo se in Skrito Zivijenje utripa
pred bralcem eno samo veliko srce. O¢itno Zivi 3ola ves
¢as tudi iz duhovne dedis¢ine rojaka in pisatelja Mirka
Kunci¢a pa gorenjskega ocaka, po katerem nosi ime.

Zbornik, ki bralca posrka vase.

Berta Golob



lan Kershaw: HITLER
Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2012; 910 strani

Podnaslov Najpopolnejsa biografija doslej ni le knjigotr-
ski pospesek za boljso prodajo; ze dobrih 900 strani ob-
segajoca knjiga, ki smo jo dobili v prevodu Janka Lozarja
in Marka Karerja ter s predgovorom akad. JoZeta Pirjevca,
je zelo iz¢rpno raziskovalno delo — Ceprav gre za »skrée-
no« izdajo, ki jo je sam avtor priredil po skoraj dvakrat
zajetnejsem izvirniku v dveh knjigah!

Adolf Hitler je bil, kakor koli pogledamo, ena najbolj
markantnih osebnosti prve polovice minulega stoletja.
O njem in njegovem ravnanju ter o vzponu nacionalso-
cializma, skrajnega, proti osnovam evropske civilizacije
uperjenega rasisticnega unicevalnega sistema, je nastala
iziemno obseZna znanstvena in publicisti¢na literatura.
Samo avtor te monografije, ¢lan Britanske akademije,
strokovnjak za srednjevesko in sodobno zgodovino, na
koncu navaja ve¢ kot sto pomembnejsih virov, ki jih je
uposteval — in tudi sproti polemiziral z nekaterimi pisci, ki
se ukvarjajo zlasti z bolj ali manj znano faktografijo in do-
kumenti o Hitlerjevi oblasti in vojnah ter z analiziranjem
strahotnih posledic. lan Kershaw pa si je zadal teZjo na-
logo: odkriti in razloziti, kako je bilo sploh mogoce, da se
je med drugo svetovno vojno in Ze pred njo z Nemcijo
in Nemci zgodilo, kar se je in kakor se je, da so se tako
mnozi¢no poistovetili s cilji nacionalsocialisti¢ne ideolo-
gije ter tako vestno in dosledno izpolnjevali tudi ukaze z
najgrozovitejsimi posledicami.

Prvi odgovor na to veckrat ponovljeno vprasanje avtor
najde v dejstvu, da bi Hitler, ¢e se ne bi znasel v Nemciji,
travmatizirani zaradi izgubljene vojne, politicne nestabil-
nosti, revi¢ine in kulturne krize, brez dvoma ostal nice.
V teh razmerah pa so njegove lastnosti, ki so se strnile v
karizmati¢no avtoriteto, kot to sposobnost oznacuje lan

Kershaw, naletele na ugodne pogoje za popolno uve-
ljavitev. Po drugi strani se je vse, kar se je zgodilo, lah-
ko zgodilo samo v moderni, kultivirani, tehnolosko na-
predni in iziemno zbirokratizirani drZavi. Torej razlogov
za evropsko katastrofo nikakor ni mogoce iskati samo v
osebnosti Adolfa Hitlerja, temvel v brezpogojni vdano-
sti mnozic, ki jih je priklenil nase zlasti s svojo retoriko, in
obenem v lizunskem krogu najzvestejsih privrzencev, ki
so se vecinoma prav tako povzpeli iz skromnega ozadja;
ter, ne nazadnje, v pasivnosti evropskih sil, ki so do za-
dnjega popuscale in podcenjevale nevarnost, kakrdno je
pomenila Hitlerjeva sicer demokrati¢na osvojitev oblasti.

Podcenjevanje njegovih sposobnosti lan Kershaw oci-
ta tudi mnogim zgodovinarjem in biografom; prepri¢an
je, da je bil nemski firer sicer surov, cini¢en in neskon¢no
egocentri¢en, vendar tudi inteligenten, njegova ostrou-
mnost pa je bila podprta z izvrstnim spominom; bil je
naglo dojemljiv za probleme in znal je narediti vtis — tudi
na nasprotnike. V tem niti ni bil iziema med Stevilnimi
evropskimi voditelji XX. stoletja, $e pripominja avtor. Tr3i
oreh za razumevanje Hitlerjeve brezmejne oblasti pa
med drugim vidi Se v dejstvuy, da je bilo njegovo Zivlje-
nje »zunaj politike — in poleg omejene strasti do kulturne
veli¢ine in modi v glasbi, umetnosti in arhitekturi — velika
prazninac.

Po mnenju lana Kershawa je bil Adolf Hitler, ¢eprav
nadvse izprijen, le kopija Josifa Visarionovi¢a Stalina,
glavni razlog nacionalsocialisti¢cnega rasnega genocida
pa sovjetski razredni genocid. Razliko med obema sa-
modrzcema vidi predvsem v tem, da Adolf Hitler svoje
pravice do oblasti ni utemeljeval s poloZajem partijskega
vodje, temvec »iz necesa, kar je sam razumel kot zgodo-
vinsko poslanstvo za resitev Nemcije« Njegova moc je
bila najve¢ odvisna »od pripravljenosti drugih, da v njem
prepoznajo junaske’ lastnosti. In te lastnosti so prepo-
znali — morda celo prej, kot je vanje zacel verjeti samx«
Oblast je bila zanj afrodiziak in kompenzacija za vse glo-
boko obcutene neuspehe iz prve polovice Zivljenja. Po-
hlep po poosebljeni oblasti je nato pri Hitlerju prebudil
nenasitno Zelji po ozemeljskih osvajanjih, ta pa ga je po-
gnala v usodno tveganje z zelo majhnimi moznostmi za
zmago. In ker ta »progresivha megalomanija ni prenesla
nobenih omejitey, je v njegov reZim neizbezno zasejala
seme samounicenja«

Hitler, povzema lan Kershaw svoje ugotovitve v knjigi,
ki odpira vrsto novih pogledov na znane dogodke in je
kljub odmaknjenemu ¢asu lahko Se vedno aktualna, ni
bil tiran, ki bi bil Nemciji vsiljen. Zakonito je bil izvoljen za
kanclerja rajha in v letih 1933-1940 postal verjetno naj-
bolj priljublien drzavni voditelj na svetu. Kljub svoji vse
prej kot prikupni in mozati pojavi so ga, kot pri¢a mnozi-
ca pisem, obozevale predvsem Zenske?! Njegov vpliv lah-
ko zato dojemamo samo skozi obdobje, ki ga je ustvarilo
- in nazadnje unicilo. Obdobje, ki je zapustilo globoke
rane in trdovratno dedis¢ino v nesteto pojavnih oblikah.

Iztok llich
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Alojz Ihan: IMUNSKI SISTEM IN ODPORNOST:
KAKO SE UBRANIMO BOLEZNI.

Zbirka Zepnice. Mladinska knjiga, Ljubljana, 2012.

Dr. Alojz Ihan, zdravnik, specialist klinicne mikrobiologije
in imunologije, je redni profesor na Medicinski fakulteti v
Ljubljani ter vodja Oddelka za imunologijo na Institutu za
mikrobiologijo Medicinske fakultete v Ljubljani. Ob Ste-
vilnih drugih funkcijah je tudi glavni urednik zdravniske
revije Isis in avtor nekaj sto mednarodnih znanstvenih
¢lankov, mikrobioloskih in imunoloskih ucbenikov ter
strokovnih knjig, med katerimi velja zlasti omeniti popu-
larne, poljudno izpisane Imunski sistem in odpornost: kako
se ubranimo bolezni (2005) — ki ji je nedavno sledila raz-
sirjena istoimenska razli¢ica —, ter Do odpornosti z glavo
(2003).

Razen strokovnega dela je ob rednih kolumnisti¢nih
objavah, neko¢ v Sobotni prilogi Dela, zdaj v Financah,
tudi avtor romanov Hisa (1991), Romanja za dva ... in psa
(1998), za letosnjo RoZzancevo nagrado nominirane Hval-
nice resnjemu telesu (2011), pesniskih zbirk Srebrnik (1985),
Igralci pokra (1989), Pesmi (1989), Riterm (1993), JuZno dekle
(1995) in Salsa (2003) ter esejisti¢nih del Platon pri zoboz-
dravniku (1997), Deset bozjih zapovedi (2000) in nedavno
izdanih DrZavljanskih esejev: o fiziologiji ¢loveske moralnosti
(2012). Alojz Ihan je dobitnik nagrade PreSernovega skla-
da za Srebrnik (1986) in Jenkove nagrade za JuZno dekle
(1996) ter nekdanji urednik.

Alojz Ihan je priro¢nik Imunski sistemn in odpornost iz leta
2005 nedavno izdal v skoraj dvakratni dolZini v primerjavi
s prvotno, pri cemer je ob vec kot 300 strani obseZznem
delu tezko govoriti o priro¢niku, ki bi ga bilo celo mogo-
e stlaciti v Zep (zbirka Zepnice). Napisan je v avtorjevi
prepoznavni gosti, znanstveni in sistemati¢no podkre-
pljeni pisavi, a je kljub strogo medicinski temi namenjen

Sirsemu bralskemu obcinstvu. Z njim je dobilo dragocen
vpogled v anatomijo in delovanje &lovekovega imunske-
ga sistema na eni strani in v posameznikove moznosti za
skrb o lastnem zdravju na drugi.

Podroben opis opozorilnih znakov imunskega siste-
ma, Stevilnih bolezni, s katerimi se srecujemo od najz-
godnejsega otrostva do pozne dobe (alergijske bolezni,
presnovne bolezni, razlicne okuzbe, rak in druge) ter
nacini njihovega zdravljenja so opisani na nacin, da ga
lahko razume $e tako neizobraZen bralec. Hkrati pa Alojz
Ihan s Sirokim in Se vedno strokovnim zajetjem tematike
nagovarja slehernega, tudi (medicinsko) izobrazenega
bralca. Pri tem ponovno, kot v vec svojih prejsnjih delih
(Platon pri zobozdravniku, Hvalnica reSnjemu telesu, Drza-
vljanski eseji), spregovori o stresni (pre)obremenjenosti
sodobnega posameznika in njenem negativnem vplivu
na imunski sistem in s tem na zdravje. Avtorjev namen
je, ¢e ga poskusam strniti v eno misel, ta, da Zeli bralca
prepri¢ati o tem, naj namesto vztrajnega delovanja pro-
ti imunskemu sistemu Zivi in deluje njemu v prid, ker se
mu bo to dokazano na debelo poplacalo. In naj namesto
lenobnega prepus¢anja odgovornosti glede lastnega
zdravja drugim to skrb prevzame sam.

Zanimiva je tudi avtorjeva zaklju¢na misel o trikotu
zdravja, bolnikih in zdravnikih v XXI. stoletju, s katero
med drugim aludira na Hipokrata, o¢eta moderne me-
dicine. V mislih ima predvsem zdravstveni sistem, ki s
svojo trzno logiko $e posebej v zadnjem ¢asu vse manj
zadovoljuje pri¢akovanja javnosti. sMorda zveni parado-
ksalno, ampak zdi se, da bo v XXI. stoletju postala izredno
pomembna davna Hipokratova zahteva po koristni me-
dicini. Zato ker moderni Hipokrati pod pretiranim vpli-
vom podjetniske logike morda ne bodo zelo odlo¢no iz
svoje medicine preganjali potrosniske magije, ki jim bo,
podobno kot starogrskim vratem, omogocala sluzenje
denarja, ne da bi to bolnikom hkrati prinasalo koristi«
Tudi zato je Ihanov Imunski sistem in odpornost smiselno
prebrati in ga shraniti na domaco knjizno polico.

Jasna Vombek



Miroslav Radman

v sodelovaniu
Z Caniclom Cartonam

Onkraj nasih
bioloskih meja

frevedla Mzl Kraigner

Miroslav Radman v sodelovanju z Danielom
Cartonom: ONKRAJ NASIH BIOLOSKIH MEJA.

Prevod Maja Kraigher. Modrijan, Ljubljana, 2012

V Franciji ziveci znanstvenik Miroslav Radman (1944) je z
dalmatinskega Hvara, kateri ga je, kot pravi, z medvojnim
stanjem v ¢asu njegovega rojstva usodno zaznamoval
7 obsesijo po svobodi in dolgosti Zivljenja. Na zavihku
knjige pisSe, da je avtor vrhunski strokovnjak na podrocju
molekularne biologije, mrzli¢ni raziskovalec mehaniz-
mov popravljanja DNK, profesor na medicinski fakulteti
Univerze René-Descartes v Parizu, ¢lan francoske akade-
mije znanosti ...

V sodelovanju s francoskim novinarjem in pisateljem
Danielom Cartonom (1950) je objavil na poljuden nacin
izpisano delo, katerega osrednja tema je, kako odloZiti
smrt. Kar ne pomeni, kako preZivotariti ¢im vec let v bolj
ali manj obnemoglem stanju, komaj zavedajoc se sebe
in drugih ter biti prepus¢en na skrb (breme) svojcem ali
osebja in drzavne milos¢ine v domovih za ostarele, am-
pak, kako upocasniti staranje; kako pri stodvajsetih letih
Ziveti v telesu Stiridesetletnika in pri tem ob bogatih Zi-
vljenjskih izkusnjah uZivati v rastoci ustvarjalnosti. Saj,
kot kazejo znanstvene raziskave, edino ustvarjalne zmo-
znosti (podprte z redno umsko telovadbo) in smisel za
humor z leti ne upadajo. Avtor Zeli s tem delom, ki, kot
pravi, ni ne literatura ne znanost in ne znanstvena fan-
tastika, pac pa »znanstveni navdih, v prvi vrsti spodbu-
diti razprave o ¢lovekovi sposobnosti prestopanja meja
lastne biologije. Tako bi nas tovrstna dejstva, ki jim po
njegovem mnenju znanost brzi naproti, ne bi nasla ne
le nepripravljenih, ampak bi jih sprejeli kot nekaj, kar se
Ze ves ¢as dogaja in kar se bo tako s pomocjo znanosti
kot nasega zavedanja zgolj pospesilo. Pri tem ob reseva-
nju ¢lovekovih bioloskih problemov z biologijo ne misli

na popravila degenerativnih sprememb na molekularni
ravni, temve¢ na preventivne genske spremembe, na
»gensko spremenjenega ¢lovekax. Slednje se ob naspro-
tovanjih genskemu spreminjanju organizmov, ki so ne-
zdravi in rakotvorni, slisi strasljivo, a Radmanov zagovor
se glasi, da darvinisti¢na evolucija od zacetka do nas ni
ni¢ drugega kot zgodovina genskih sprememb in zakaj
bi si zatiskali o¢i pred novimi tovrstnimi moznostmi, ki
bi delovale zgolj v prid ¢lovestva. S tem ne misli le na
antioksidante, ki bi $citili molekule pred kemi¢nimi spre-
membami, nastalimi potem, ko se kisik oprime enega ali
vec njenih atomov, ampak njegova znanstvena misel po-
sega tudi na ¢lovekovo posthumno »Zivljenje«. Misli na
posmrtno dehidracijo ali zamrznitev na =200 stopinj, ker
morda obstaja en odstotek moznosti, da se tako shranje-
no truplo po dvesto letih obudi, ¢e to ne, pa vsaj ohrani
v spodobnem stanju. Prav tako se avtor sprasuje, zakaj
bi ¢lovek moral biti produkt zgolj dveh starSev namesto
enega samega kloniranja oziroma tiso¢ starSev daroval-
cev selektivnih celic DNK, ¢e$ da bi na ta nacin pridobil
odpornost proti boleznim ... Misel je prevratna in vablji-
va hkrati, a nemudoma se pojavi vprasanje starsevstva
in z njim povezane odgovornosti, saj bi se za kaj takega
moral v osnovi spremeniti ¢lovekov nacin Zivljenja in de-
lovanja na domala vseh segmentih. Mo¢no dvomim, da
si bo v bliznji prihodnosti katera koli ¢loveska skupnost
zmogla predstavljati, kaj Sele udejaniti, kako naj bi to bilo
videti.

Za te in podobne posege v ¢lovekovo biologijo Rad-
man predlaga konkretne, v marsi¢em tvegane posege s
pomocjo znanosti. Ti vklju¢ujejo tudi poskuse na ljudeh,
e ne Zelimo ostati na nivoju samoprevare, placeba pro-
ti dejanski nezmozZnosti svobode duha in zavesti, ki naj
bi jo oviral primat ¢ustev nad razumom. Obregne se ob
domnevno mocno zazrto intelektualno suzenjstvo la-
stnim genom —in to v ¢asu, ko nova biologija z Bruceom
Liptonom na Celu Ze nekaj ¢asa dokazuje, da nismo pre-
determinirani z geni temvec z okoljem. Radman poziva
¢lovestvo, naj se ne zapira pred nadaljnim goljufanjem
narave s pomocjo sodobne znanosti. »Danes se ¢lovesko
Zivljenje redno podaljSuje za Sest ur na dan, ne da bi na-
tancno vedeli, zakaj in kako — in to je zelo spodbudno ...
Edino bistveno vprasanje, ki se nam postavlja, se strne v
tole: Ali smo pripravljeni pospesiti ta proces

Kljub inovativnim idejam, od katerih se nekatere resnici
na ljubo res slisijo kot znanstvena fantastika, se Radman-
-Cartonova knjiga bere kot skupek nametanih znanstve-
nih »navdihov«, ki bi za vsak resnejsi poskus realizacije
nekoc¢ v prihodnosti Ze danes potrebovale precej bol;
resno in eticno premislieno druzbeno podlago, ki se je
je avtor na tem mestu zgolj povrsno dotaknil. Zato knji-
ga kljub svoji znanstveni domisljenosti zapusc¢a grenko
vprasanje, ali bo v prihodnje potrebno spri¢o novih do-
gnanj v znanosti na novo domisliti tudi ¢lovekov eti¢ni
kodeks.

Jasna Vombek
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Kazalo XV. letnika

Uvodnik

Cusin Gregor: Pripadam narodu ... 1/3
Krasovec Zlata: Kroj 2/3
Puc Ivan: Vpliv gospodarstva na dusevno Zivljenje 3/3
Stefani¢ Bogomir: Testi oetovstva 4/3
Krasovec Zlata: Mostovi in barikade 5-6/3
Leposlovje

Capuder Andrej: PogreSam te, ljubezen ... 1/5
Capuder Andrej: David Copperfield 4/20
Cimerman Ivan: Tajkunizmi in drugi aforizmi 3/30
Cimerman Ivan: No¢em izgubiti imena 5-6/26
Cohen Leonard: Park Spanskega bezga 5-6/14
Cunta Miljana: Vzamem tvojo dlan 5-6/5
Dallos Sdndor: Soncev ljubimec 2/20
Dunda Tatjana: Viseci most blizin 1/7
Golja Marko: Potovanje s stricem 4/23
Gomboc Mateja: Dvoris¢no okno 1/21
Hudolin Jurij: Ingrid Rosenfeld 2/M
Husu Irena: V krvi te imam 2/9
Kadare Ismail: Palaca sanj 2/15
Kajzer Janez: Proizvodno delo klosarja Pepija 3/13
Kajzer Janez: Nagradi: glavna in tolazilna 5-6/21
Kosir Jaka: Onstran ¢asa odhitis 4/5
Krajnc Matej: Celjske pesmi 4/8
Kreslin Vlado: V¢casih si sam 5-6/7
Martelanc Sasa: Vino z Visa 3/22
Muki¢ Francek: Usodno razpotje 4/27
Pintari¢ Miha: Solar 1/19
Pintari¢ Miha: Postar 5-6/31
Pibernik France: Zadnji parizar 3/18
Pibernik France: U¢na leta mojega oceta 5-6/38
Preprost Simon: Revija revij 4/
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (lil) 1/15
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (IV) 3/9
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (V) 4/16
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (V1) 5-6/16
Rifel Jani: Kot 3/22
Rossetti Christina Georgina: Skratja trznica /M
Simoniti Barbara: Soline 1/9
Simonovi¢ Ifigenija: Kam grem ... 3/6
Srdarev Ester: Iskala sem ... 2/5
Sturm Milica: O¢i duse 3/7
Sturm Milica: Nas Volci 5-6/40
Sodan Damir: Srednji svet 4/13
Trobi$ Smiljan: Ne is¢em misli 2/7
Trobi$ Smiljan: Poznam Nekoga 5-6/12
Vostra Ingrid: Trkam vate 3/5
Vrecko Kristijan: Prepuséen zivljenju 5-6/9
Zigart Ivan: Sre¢anje 3/20
Pogovor

Kovac Edvard: Pogovor z A. Rebulom in F. Rodetom 1/32
Kutog Stefan: Pogovor s Francetom Cvelbarjem 1/27
Kutos Stefan: Pogovor z Niko Kravanja 2/23
Kutos Stefan: Pogovor s Francetom Bernikom 3/50
Kutos Stefan: Pogovor s Primozem Rodetom 4/49
Lavri¢ Marjana: Pogovor s Petro Matos 2/27

Loko3ek Hrabroslav: Pogovor z JoZzetom Kopeinigom  1/23

Pintari¢ Miha: Pogovor z Andrejem Capudrom 5-6/63
Esej

Bester Franc: Denar in duh 5-6/44
Brus Kovac Ingrid: Slovo filmskega traku 5-6/55
Detela Lev: Zapleti v vijugah ¢asa 2/33
Frantar Vladimir: Dunajska razglednica 2/47
Frantar Vladimir: Talin, Monte Carlo, Berlin 3/45
Frantar Vladimir: Svetovne kulturne prestolnice 5-6/58
Golob Berta: Jezikovna ogrozenost 5-6/47

Hafner Fabjan: Da b'uka Zeja me iz tvoj‘ga svéta 2/38
Kerze Ivo: Mati vseh kriz 5-6/41
Kolar Sluga Breda: Skoraj pomlad 5-6/53
Komelj Mil¢ek: Misti¢no hrepenenjska umetnost 2/31
Kos Vladimir: Prazno upanje 1/50
Kovaci¢ Natasa: Prvi¢ na ogled 4/33
Kramberger Franc: Genij in svetnik 1/38
Kreci¢ Peter: Razprta obzorja 3/34
Lah Andrijan: Slovenski literarni muzej 2/44
Lavri¢ Marjana: Neopevani junaki 1/51
Mazi Nina: Zaupanje, hvaleznost, spos$tovanje 3/40
Mazi Nina: Odgovornost 5-6/51
Michieletto Luigi: I1zbral je svobodo 4/37
Mlinari¢ Tine: Poveze z naravo 2/45
Pibernik France: Na poti do Jozeta Udovica 4/35
Sagadin Vlasta: Brez vzgojnih usmeritev 5-6/49
Strgar Joze: Na vrsti smo 3/37
Stefe Tomaz: Slabo se poznamo 2/41
Taufer Veno: Vitez Vital 1/42
Trajber Judita: Preverjanje odlocitev 3/43
Trobi$ Smiljan: O pisanju 4/39
Trontelj JoZe: Zivi mrtvim 1/57
Trontelj Joze: Nova etika? 3/31
TrSar Marijan: Moja akademijska leta 1/44
Vuga Sasa: O jeziku 4/44
Zerzer Janko: Lambert Ehrlich — koroski mucenik 4/46
Zapiski in ocene

Cergol Jadranka: Vec¢ piscev/(Po)etika slovenstva ... 2/53
Gedrih Igor: Alojz Rebula/Cetveroredje 1/58
Gedrih Igor: Berta Golob/Slom v svetlobi 1/59
Gedrih Igor: Iztok llich/Mohor in Korotan 2/52
Gedrih Igor: Matej Krajnc/Duh po Dickensu 2/55
Gedrih Igor: Ve¢ piscev/Pionirji na promenadi 2/59
Gedrih Igor: Gorazd Kocijanci¢/Erotika, politika itn. ...~ 3/57
Gedrih Igor: Robert Simonisek/Slovenska secesija 3/58
Gedrih Igor: Kajetan Gantar/Zasilni pristanek 3/60
Gedrih Igor: Ciril Zlobec/Trn ali radost v srcu? 4/53
Gedrih Igor: Igor Prassel/Filmografija slovenskega ...  4/56

Gedrih Igor: Lev Detela/No¢ni koncert s Trdoglavom in ... 5-6/69
Gedrih Igor: Boris Pahor/Knjiga o Radi 5-6/68
Gedrih Igor: Zdenko Huzjan/Tisinasto 5-6/70
Golob Berta: Marjeta Zebovec/Slovenski knjizevniki V, VI 1/63

Golob Berta: Stanka Miheli¢/Srce srcu govori 1/64
Golob Berta: Ve¢ piscev/Sola v Lescah 5-6/76
llich Iztok: Joze Strutz/Kamuflaza na bazenu 1/60
llich Iztok: Tomaz Ogris/Anisja 1/61
llich Iztok: Peter Handke/Se vedno vihar 2/57
llich Iztok: Silvin Eiletz/Vatikan in Kremelj - tajna ... 3/54
llich Iztok: Ana Jug Olip/Utihnile so ptice, utihnila je vas 3/55
llich Iztok: Marjan To$/Zgodovinski spomin na ... 5-6/74
llich Iztok: Uro$ Lipuscek/Sacro egoismo 5-6/75
llich Iztok: lan Kershaw/Hitler 5-6/77
llich Iztok: Joze Till/ Anton Martin Slomsek 5-6/73

Kosir Jaka: Smiljan Trobi$/Trenutki 3/56

Kosir Jaka: Smiljan Trobis/Sreca tisSine 5-6/71
Kosir Jaka: Smiljan Trobi3/Tiha Zelja 5-6/72
Lokosek Hrabroslav: Ve¢ piscev/Brazde s trmuna 1/62
Vombek Jasna: Joseph Fadelle/Cena, ki sem jo placal ~ 1/59
Vombek Jasna: Vesna Milek/Cavazza 1/64
Vombek Jasna: Gabriela Babnik/Susna doba 2/56
Vombek Jasna: Ismail Kadare/Palaca sanj 2/58

Vombek Jasna: Mircea Eliade/Nesmrtnost in svoboda  3/59
Vombek Jasna: Mohamed Sukri/Goli kruh 4/54
Vombek Jasna: Carmen L. Oven/Sprehajalka ... 4/55
Vombek Jasna: Miroslav Radman/Onkraj nasih bioloskih ...5-6/79
Vombek Jasna: Alojz Ihan/Imunski sistem in odpornost 5-6/78
Zadravec Joze: Janez Kajzer/Ovadba opolnoci 2/54
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