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Slovenski kutturni delavci so bili od nekdaj glasniki narodnega
in drZavnega edinstva Jugoslovanov. Oni so duSevno pripravijali
lo, kar sta ustvarila v svetovni vojni mec in politika, zato smafrajo
Jugoslavijo za ufeleSenje svojega ideala, ki ga je treba braniti proli
zunanjim in notranjim sovraznikom kot najvisjo izmed posvelnih
dobrin naroda.

ZdruZenje vseh treh plemen v eni drZavi z eno suvereno oblastjo
na zunaj in znotraj smatrajo slovenski kulturni delavei za politicno
nujnost mednarodne varnosti in s tem narodne svobode.

Na drugi strani pa uvidevajo potrebo, da driava ne absorbira
mehansko vseh individualnosti, ki so doslej vodile posamezne po-
krajine in prebivalce. Ne glede na plemensko, versko ali strankarsko
pripadnost ne moremo v imenu prirodnega gospodarsko-kulturnega
razvoja nasiloma in hipoma pretrgati vse kontinuitete, ako nocemn
zadeti drzave pri korenini. Zakaj drZava ni po svojem bisfvu sama
sebi namen, ampak le doslej najvisja oblika druzabnega Zivijenja.
Narodno in drzavno edinstvo ne vsebuje nujno mehanske unifikacife,
nasprotno razmere v Jugoslaviji zahtevajo organicen razvoj, ki
racuna z dosedanjo strukturo gospodarskega in kulturnega Zivljenja
in na njeni podlagi zida dalje v smeri viSje sinfeze. V imenu mir-
nega medsebojnega delovanja in napredovanja, medsebojne bratske
edinosti zagovarjajo slovenski kulturni delavci taksno ustavo, ki
daje drZavi potrebno mo¢ na zunaj, a ob enem moZnost razvoja
imanentnim silam posameznikov in posameznih gospodarsko-kulturnih
edinic na znofraj. .

Glede na vse to se izrekajo podpisani slovenski kulturni de-
lavei za avtonomijo slovenskega, Ze itak dovolj razkosanega ozemlja
in sicer v takem obsegu, ki bi ne slabil moci driave, ampak jo
krepil, dajajo¢ razmah individualnim silam edinic.
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O tem, da gre verski vnemi PrimoZa Trubarja zasluga, da smo Slovenci dobili
svoj knjizni jezik in na njem gradili svojo kulturo in narodno individualnost,
ne more biti nobenega dvoma. Njegov namen razkriva njegova izjava:
»Lubim Slovencem mir, gnado,milost inu pravo spoznanje boZje skuzi
nasega guspuda Jezusa Kristusa prosim.«

Slovenski narod je bil dobesedno rojen iz Besede, kakor je za rojstvo
sveta zapisano v Svetem pismu. Tako je bila za slovenski narodni razvoj
zavezanost svojemu jeziku in v njem temeljeci kulturi osnovno sidrisce.
Trubarjevo poslanstvo so utrjevali narodni preporoditelji z Linhartom in
Vodnikom. PreSeren pa je slovenski jezik kultiviral do te mere, da je postal
enakovreden drugim evropskim za izraZanje znanstvenih spoznanj in
umetniskih doseZkov.

Tudi prvi narodnopoliticni program, Program Zedinjene Slovenije iz leta
1848 je kot prvo najpomembnejse tocko postavil zahtevo po veljavnosti
slovenskega jezika v vseh deZelah, kjer se govori slovensko, in zdruZitev teh
deZel veno skupno zdruzeno slovensko deZelo, ki naj se upravlja avtonomno.

Slovenski narod si je v naslednjih desetletjih veliko prizadeval za dvig
izobrazbe in kulture in pred koncem 19. stoletia dosegel, kljub manjsi
gospodarski in socialni razvitosti, takSen nivo, da je impresioniral celo
nemskonacionalno orientiranega sociologa Ludwiga Gumplowicz
(profesorja na univerzi v Gradcu), da je izjavil, da so Slovenci s taksnim
razvojem dokazali Zivljenjsko sposobnost in svojo pravico do svojega
narodnega zZivljenja v habsburski monarhiji.

Zal se politika vliadajocega nemskega naroda v monarhiji ni ozirala na
tak$ne znanstvene ugotovitve in Slovencem ni hotela izpolniti njihove
temeljne zahteve po avtonomni zdruzeni Sloveniji. Slovenski narod je imel to
smolo, da v konstelaciji sil, ki so bile v monarhiji, ni mogel za svojo zahtevo
po narodni avtonomiji na osnovi naravnega narodnega prava pridobiti
nobenega zaveznika niti ne »bratskih« Cehov.

Tako se je cisto ob koncu 19. stoletia naslovil na edinega mozZnega
zaveznika, na hrvasko Stranko prava, ki je bila pripravljena Slovence vkljuciti
v svoj hrvaski drzavnopravni program. Ob tem pa je nastal velik problem.
Hrvati so racunali, da bodo v taksni zvezi Slovence pohrvatili, Slovenci pa
so upali, da se bodo v hrvaski drzavi lahko ohranili in realizirali avtonomno
Zedinjeno Slovenijo.

Slovenci so poznali pravaske hrvaske nacionalne aspiracije, zato niso od
zacetka 20. stoletja ni¢ kaj dosti poudarjali Zedinjene Slovenije, ampak le
»narodno edinstvo s Hrvati« racunajoc, da se je treba najprej osvoboditi
nemskega jarma, potem pa se bodo Ze nekako sporazumeli s Hrvati za
slovensko avtonomijo. V taksnem narodno politicnem primeZu so se
nekateri zelo pametni Slovenci nagibali celo v smer kulturne asimilacije s
Hrvati. To je bil pojav novoilirizma, ki pa med slovenskim ljudstvom ni nasel
odmeva. Modri ljubljanski skof Jeglic, ki je med Slovenci najbolje poznal
Hrvate, je leta 1905 ob priliki odpiranja Katoliskega posvetnega doma v
Kamniku, kamor so bili povabljeni tudi Hrvati, v svoj dnevnik napisal, da on
za to bratenje s Hrvati prav ni¢ ne mara, kajti »oni bi Zeleli, da se Slovenci
pohrvatimox.
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Tudi  najpomembnejsa kulturna glava med Slovenci, Ivan Cankar je nasprotoval kulturnemu
jugoslovanstvu.

V politicni zahtevi med prvo svetovno vojno, v majniski deklaraciji 30. maja 1917, ki so jo skupaj sestavili
Slovenci in vecinoma pravaski Hrvatje ter dva dalmatinska Srba in jo je v dunajskem parlamentu prebral
nacelnik jugoslovanskega poslanskega kluba dr. Anton Korosec, je bil govor le o jugoslovanskem narodnem
L,edinstvu’ in o drZavi vseh Jugoslovanov Habsburske monarhije. Zedinjena Slovenija ni bila posebej
omenjena. Ideja se je pojavila v nacrtu ustavnopravnega odseka Narodnega sveta za Slovenijo septembra
1918, misljena kot del skupne drzave Slovencev, Hrvatov in Srbov, ki je Ze bila na vidiku. Toda Se preden je
prislo do proglasitve te drzave 29. oktobra 1918, isto¢asno na seji hrvaskega sabora v Zagrebu in na velikem
ljudskem zborovanju v Ljubljani, se je med Slovenci vnela polemika med katoliskimi in liberalnimi politiki.
Katoliske poglede je v stirih nadaljevanjih z naslovom V zazZeleni dezeli v Slovencu v prvi polovici oktobra
predstavil Fran Suklje z odobritvijo dr. Antona Korosca. Zavzel se je za decentalizirano drZavo, v kateri
bi bile tri avtonomne enote, ki bi narodom omogocale nadaljnji naravni obstoj in razvoj. Ena bi bila
Zedinjena Slovenija, ki bi vkljucevala tudi Istro. Tu se je Slovenska ljudska stranka pokazala za bolj modro
in daljnovidno od liberalcev. Ti so ( dr. Ilvan Tavcar in Ivan Hribar) ta koncept ostro zavrnili in zahtevali
centralisticno upravno ureditev nove drZave, da bo laZje zbrisala vse stare narodne razlike in meje. Najvecje
presenecenje je bil lvan Tavcar, od katerega bi pricakovali najbolj zrelo in obcutljivo narodno zavest. Toda
mozZ je v ¢lanku pribil, da se je treba postaviti na jugoslovansko unitarno stalis¢e, da »na noben nacin ne
pustimo veljati, da v jugoslovanskih pokrajinah Zivi ve¢ narodov«.

To je bil zacetek hudega spora med zagovorniki slovenske narodne individualnosti in slovenske upravne
avtonomije, ki jo je v zacetku zagovarjala samo katoliska Slovenska ljudska stranka. Malo pozneje pa so se
na avtonomisticno stalis¢e postavile Se nekatere manjse demokrati¢ne politicne skupine in posamezniki.
Nekateri med njimi so prvic omenjali celo pravico in potrebo Slovencev po samostojni drZavi, toda
upostevajoc realne razmere so zaenkrat pristajali na njen avtonomni status v federalizirani Jugoslaviji. Naj
omenim le slovenske komuniste v letih njihove povezave v Zvezo delovnega ljudstva 1922/23, liberalnega
kmeckega republikanca dr. Antona Novacana 1923, krizarja BoZa Voduska 1926/27 in liberalnega
narodnega demokrata Lojzeta Udeta. Slovenski komunisti so v naslednjih letih propagirali slovensko
sovjetsko republiko v srednjeevropski ali balkanski sovjetski federaciji. Kulturno unitaristi¢ne in upravno
centralisticne poglede pa je zagovarjala slovenska liberalna stranka.

Spor je trajal ves cas prve Jugoslavije in slabil politicno moc Slovencev v njihovem boju z Beogradom.
Danes je slovensko zgodovinopisje Ze razvozlalo to nerazumno pocetje liberalcev.

Po eni strani je temeljilo v napaénem kulturnoantropoloskem prepri¢anju, da bi Se mogel nastati enoten
jugoslovanski narod, $e bolj pa v politicnem racunu, da bi slovenski liberalci v centralizirani jugoslovanski
drzavi laZje politicno konkurirali in obracunavali s katolisko Slovensko ljudsko stranko.

V slovenskem notranjepoliticnem razvoju je leta 1920 igrala veliko vlogo zunanjepoliticna katastrofa,
zgubljen koroski plebiscit in Rapalska pogodba med Kraljevino lItalijo in Kraljevino SHS, s katero smo
Slovenci izgubili Primorsko in del Kranjske. Slovenski liberalci in Se nekatere manjse protiklerikalne stranke
so bili prepri¢ani, da bo slovensko narodno ozemlje mo¢ enkrat zdruZiti v jugoslovanski drzavi, ¢e bo ta
mocna. Mocna pa naj bi bila po njihovem samo unitaristicna in centralisticna. Tak$no razpoloZenje je
odlocilo volitve v jugoslovansko konstituiranje. SLS je izgubila svojo absolutno vecino izpred prve svetovne
vojne in postala s 36 % samo relativno najmocnejsa slovenska stranka.

Toda v naslednji etapi politicnega razvoja v drzavi je bila najpomembnejsa zagovornica slovenske
narodne individualnosti in slovenske avtonomije. To je zahtevala tudi v razpravi o ustavnem nacrtu
Kraljevine SHS. Edino pravo neposredno podporo za taksno politiko je dobila februarja 1921 od skupine
disidentov socialdemokratske stranke (dr. Dragotin Loncar, Albin Prepeluh in Fran Erjavec), ki so v svojem
glasilu Nasi zapiski objavili tako imenovano Avtonomisti¢no izjavo. Izjavo je podpisalo 49 najvidnejsih
slovenskih kulturnih delavcev iz vseh politicnih taborov. Umanjkal je le podpis Otona Zupancica, ki o narodni



orientaciji Zal niimel jasnih pojmov. Izjava se je zavzela za ohranitev slovenske narodne individualnostiin za
avtonomijo slovenskega naroda, takole: »Slovenski kulturni delavci se izrekajo za avtonomijo slovenskega
Ze itak dovolj razkosanega ozemlja, in sicer v obsegu, ki bi ne slabil moci drZzave, ampak jo krepil, dajajoc
razmah individualnim silam edinic.«

Boj za slovensko avtonomijo znotraj jugoslovanske drzave je postal glavno podrocje slovenske narodne
politike v prvi Jugoslaviji. To prizadevanje je potekalo skozi nekaj faz, v katerih so se avtonomizmu
prikljucevale manjse demokraticne politi¢ne skupine. Glavna avtonomisticnasila, SLS, jevtem prizadevanju
vcasih malo zdrknila v oportunizem in se zopet pobrala. Konstantno pa sta bila proti avtonomiji liberalni
establisment, vkljucen v vsejugoslovansko liberalno unitaristicno stranko, ki je menjala imena, in slovenski
socialni demokrati. Za taksno drZo jih je zgodovina kaznovala, z vsakimi volitvami so izgubljali delez med
slovenskimi volivci.

Visek avtonomizma Slovenske ljudske stranke je bila konec leta 1932, v obdobju diktature kralja
Aleksandra, njena Slovenska deklaracija oziroma punktacija, kot so jo tudi imenovali, zlasti nasprotniki.
Deklaracija je govorila o usodni razkosanosti slovenskega naroda na stiri drZzave in poudarjala, da je
njegova temeljna potreba zdruZitev v eni drZavi, da »se le tako obvaruje in si zagotovi splosni napredek.
Zato simora matica naroda v Jugoslaviji pridobiti tako samostojen poloZaj, da bo neprestano priviaéna sila
za ostale dele naroda v drugih drZzavah«. V Jugoslaviji simora zagotoviti ohranitev narodne individualnosti,
finan¢no samostojnost, politicno in kulturno svobodo, radikalno socialno zakonodajo. Za dosego tega je
potreben svoboden sporazum med Slovenci, Hrvati in Srbi na demokrati¢ni podlagi, ki naj ustvari drZzavo
»samoupravnih enot, katerih ena naj bo Slovenija.

Slovenski liberalci so to deklaracijo ostro napadli in jo v Beogradu denuncirali kot separatisticno. Toda
bila je v svojem Casu prav pogumna, izraZala je prave potrebe naroda in pravo perspektivo. Danes jo
nekateri slovenski ideolosko obremenjeni zgodovinarji ocenjujejo za utopicno.Toda ravno to ne vzdrZi.
Vsebina deklaracije je bila realizirana v ¢asu protiokupatorskega odpora, res pa predvsem od drugega
zgodovinskega nosilca.

Neproduktivno vztrajanje liberalne stranke v jalovem in skodljivem jugoslovanskem unitarizmu je
leta 1932 nagnilo skupino liberalnih kulturnih delavcev, da je taksno politiko javno napadila in zapustila
liberalno stranko (Josip Vidmar, Ferdo Kozak in Se nekateri). Zbrali so se v novi reviji Sodobnost, ki je zacela
izhajati v zaletku leta 1933.

Ob spremembi jugoslovanske notranje politike in odstranitvi liberalcev z oblasti je mladi slovenski
svobodomiselni zgodovinar Fran Zwitter napisal zelo kriticno oceno slovenskega liberalizma, ki jo je
vredno citirati: »Slovenski liberalizem ne koncuje danes v viharjih in prevratih kot nositelj velikih miselnih in
eti¢nih vrednot, pac pa se nacionalno in socialno izkoreninjen razkraja v praznoti duha in v cinicni borbi za
grobo korist.« Taksen politicni liberalizem tudi ni mogel v usodnem casu slovenskega naroda v letih 1941-
1945 odigrati kaksne vidnejse vloge. Slovenski liberalci so ovirali povezovanje s katoliskimi narodnjaki iz
ideoloskih razlogov, zlasti pa s poudarjanjem jalovega jugoslovanskega unitarizma. Katoliski narodnjaki
paso vztrajali pri svoji absolutno dominantni vlogi. Tako sprti med seboj so bili lahek nasprotnik slovenskih
komunistov, ki so od samega zaletka protiokupatorskega boja zaceli s komunisticno revolucijo. Uzurpirali
so si vodstvo narodnega odpora in uveljavili svoj politicni in narodni koncept.
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Dwoogovor

(1z zbirke Korenine vecnosti, 1974)

Zorko Sim

Virmjeni v maju
govort Bogu

»... seveda, zdaj razumem...
Sele zdaj...

Vse od takrat, ko ustvaril si nebo in zemljo,
si nas imel skoz tisoéletz'a
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-~ = dale¢je ze raj —
tam sredi svojih kasc, psenicna zrna.
Si nas vsejal v zemljo,

ko je prisel ta maj.

Kdo je vesel, da je sejalec,
kdo, da zanjec,

kdo da mesilec kruha

in kdo, da gospodar,

ki reze ga, deli ga svojim...
Jaz srecen sem,

da smel sem biti

vsejano zrno.«

won Bara Remec, 1955



Bog govori
vrnjenemu v maju

»Glej, sin, telesa, ki ti padlo je pod streli,
ni vec. Ni vec sledov od Zice krog zapesti,
ni vec sledov nobenih, glej, niti za Zico...
... a tisi. Ti, ves si. In to sedaj ob Meni.

Vse ti je dalec zdaj: tvoj rod, Se ole, mati,
zdaj sva le midva, kot da sva samd.

A Ze ko v vecnosti sva — in ne tece ¢as —
povedal bom, kar slisati so Zelel spodaj:

premnoga ljudstva so bild in so... odsla.
Tvoj narod pa sedaj dosegel crno prst je,

ko, korenine vecnosti ste legli vanjo.

Zdaj ti prav vse je dalec, dalec, zdaj si srecen,
pa vendar zvedi tudi to: zaradi smrti tvoje
tvoj narod milost je dobil — bo vecen.«

Bara Remec, 1956 ne on
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Portugalska balada

zaman je Cakal frederico magalhaes
med belim cvetjem na mlado nevesto
zapusceni berac pri samovoljni katedrali
brez upanja na dvajset centov milos¢ine

z napol zaprtimi ocmi se je utapljal

v kolobarjih usode med hrupom ulice

in trdimi vijugami razocaranja

temni ogenj v dusi mu je narascal v pozar

kot prevarani felismini tu na otoku pred sto leti

ki je cudoviti joao na vsem lepem ni vec¢ imel za mar
se mu je od Zalosti razlomila dusa

liubezen je utonila v temnorumeni barvi velera

med starimi melodijami iz solz in bridkosti

je obupanec zbezal dalec proti razpenjenemu morju
in se kot poroca diario de noticias

z bledim nasmehom vrgel s skale v globine

med stevilnimi prijatelji in sorodniki
je preplah rodil nerazumevanje
vsekakor je samomor sramotno dejanje
trdi pater vicente vaz ki je pesnik

Funchal, avgust 2012

Poletie na Madeiri 2

Ob treb popoldne

trioglato petje

z rumenimi metulji

in nemogocimi vprasanji
v strminah avgusta

glasno petje

ob treh popoldne

med soncnimi barvami
in Sirokoglavim cvetjem

petje v vrocem zraku

ob zvokih zakrite prihodnosti
ko veter z iskrec¢imi zamahi
preizkusa duso otoka

nekaj buci nad razburjenim morjem
in zanasa med rdece pike

med barve

med te zelene pike

med te barve

cudotvorno melodijo

nekaj me muci
in povzroca nemir

nekaj me zelo muci

Funchal, avgust 2012



Zlat1 bros¢

ne vprasaj

zakaj je priletel zlati hros¢
na cvet in sad

pod teraso pri vrtu

na vprasaj

zakaj igra nori hros¢
na krilato harfo

prevec vroce in zanosno

ne vprasaj

zakaj mu ves cas
prelestno utripajo
Zareca krila

ne vprasaj

zakaj tako vneto

meZika z mreZastimi ocmi
samovoljne otoske ZuZelke

ceprav igra na harfo
nekateri menijo

da na citricah

moli za boljo prihodnost

povem vam
ta dan je preve¢ nenavaden

Funchal, avgust 2012

zoecer

vodne lilije na vrtu
in madeira na mizici pri pletenem stolu

Vv qiunti sao joao
sanja dona constanca
skupaj s tulpami

in ovenelo svetlobo
sreco v tihih receh

na obzorju nad morjem

se za veliko ladjo

svetlika obris necesa
popolnoma nerazumljivega

Funchal, avgust 2012

Noc na oceanu

cakas
na vesoljni potop

stvarnost zamolklo disi
po ribah

isces panoramski motiv
v temi
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Janez Kajzer

Skrit1 zapis
prerosSke ure

Nocoj se odpravljam na petdesetletnico gimnazijske mature— z nekoliko mesanimi ob-
Cutki. Srecanje se lahko sprevrze v dolgocasno vilecenje niti iz davnega casa. Da bi pri-
¢akovano nelagodno pocutje razblinil, pripravljam posebno presenecenje. Pred preZi-
velimi sosolci, ki so zdaj vsi sivolasi in belolasi, bom razgrnil pol stoletja skriti materialni
dokaz o nekem dogodku (dogajanju), ki se je neko¢ mogocno dotaknil vsakega izmed

nas, a je razviharil tudi druge sodobnike.

Bilo je davno, v predzadnjem razredu gimnazi-
je. Skozi velika okna se v udilnico nasilno vsi-
pa spomladanska svetloba. Kakih trideset fan-
tov in deklet se nas pred za¢etkom ure nemirno
prestopa ali preseda. Ne glede na posami¢ni sta-
tus, ki ga glede na svojo inteligenco, znanje in
prizadevanje ima kdo izmed nas, predstavljamo
nelodljiv druzbeni skupek, ki odsteva enajsto
leto svojega drgnjenja $olskih klopi. Morebitni
nadaljnji $tudij na univerzi, poklicna usmerje-
nost in sploh odraslo Zivljenje so $e onkraj. Tudi
¢e kdo sam zase za trenutek pomisli na katero
omenjenih stvari, mu niti na misel ne pride, da
bi o tem razpravljal, e celo s svojim prijateljem
ne. Obvladujejo nas vsakdanje majhnosti in da-
nosti Solskega delovnika: pozorno ali pa raz-
treseno sledenje predavanjem, nenechno zapi-
sovanje v $olske zvezke, tesnobne napetosti pri
pisanju Solskih nalog, veselje nad mozZnostjo
vsakodnevnega razkazovanja svojega znanja, za-
skrbljenost in tesnoba zaradi nenchne moznosti
delnega ali popolnega poraza. In nekaksen ne-
mir, ki je zasajen v dora$éajnikih.

V taksno zabetonirano vsakdanjost in hkra-
ti pus¢obnost je planil profesor psihologije Vi-

dec¢nik. Zamahnil z roko: Sedite Ze! Ustrezen
ropot drsajo¢ih stolov. Nobenega vznemirjenja.
Pred njegovimi urami ni bilo napetosti. No-
benega strahu pred sprasevanjem in ocenjeva-
njem. V skrajni sili ga je bilo mogoce opozori-
ti na svoje slabse poc¢utje in mu predlagati, naj
te vprasa kdaj drugi¢. Eden najbolj razumeva-
jo¢ih pedagogov. Nobenega dvignjenega glasu,
nobenih nasilnih kretenj, nobene histerije, ki se
je kdaj razlegala s katedra. Tradicionalno ura za
odpoditek.

Odprli smo zvezke, da bi si skicirali njegovo
raz¢lenjevanje psiholoskih pojmov. Z roko nam
je dal znamenje, naj jih zapremo. Pojasnil je, da
to ne bo navadna u¢na ura, ampak ura zunaj re-
dnega programa, pravzaprav bolj pogovor kot
predavanje. Z nami naj bi se pravzaprav pogo-
varjala razrednicarka, kajti te vrste ure so bolj v
njeni pristojnosti, a ga je prosila, naj bi kot psi-
holog to opravil on. Ceprav je do konca nasega
gimnazijskega Studija na voljo Se veliko ¢asa, ve¢
kot eno leto, je vendarle ¢as, da nekoliko razmi-
slimo o nasi prihodnosti. Ne, ne, je zamahnil z
roko, ne bo nas pouceval, z ni¢imer nas ne bo
silil, ne bo nam pridigal, niti svetoval! Priho-



dnost je povsem v nasih rokah in o tem bomo
odlo¢ali sami. On nam bo posredoval samo ne-
kaj splo$nih izhodis¢, nekaj pogledov, opozoril
nas bo na nekaj nespremenljivk, ki zadevajo pri-
hodnost. Ne, ne, je spet zamahnil z roko, ne bo
nam prerokoval prihodnosti! Toda prihodnost
je pred nami, blizamo se lo¢nici med tradicio-
nalnim in urejenim gimnazijskim Studijem in
med veliko svobodnej$im, vsekakor pa druga¢-
nim univerzitetnim $tudijem. In za tistim $tu-
dijem nas ¢aka vstop v Zivljenje; mi da si morda
mislimo, kako dale¢ je $e to, v resnici pa je na
drugi strani vrat. O tem bi se pogovarjali, pov-
sem neobvezno. In vsekakor ne bi govoril samo
on, ampak pri¢akuje, da bo stekel med nami
ploden dialog,

V udilnici je nekoliko zavrsalo, njegove besede
so priklicale na obraze nekaj nasmehov. Sosolci
in so$olke so sprostili togo Solsko drzo, odrini-
li knjige in zvezke. Sam pa sem nasprotno pote-
gnil iz aktovke nepopisan zvezek in si pripravil
nalivno pero. Sklepal sem, da bo ura zanimiva
in bi si bilo vredno kaj zapisati.

Da ne bo ura brezimna, se je veselo zasme-
jal profesor, jo imenujmo Futurum ante portas
(Prihodnost pred vrati). Na naslovnico novega
zvezka sem torej zapisal v verzalkah:

FUTURUM ANTE PORTAS.

Ko je psiholog opazil moje dejanje, je pokazal
name in med smehom povedal: O¢itno imamo
tudi zapisnikarja, ki bo to uro ovekovec¢il. Tako
kot v kak$nem filmu!

Pogledi so$olcev so oplazili najprej mene, po-
tem moj zvezek. Nekaj nasmehov, morda vmes
komaj slisen vzdih: Glej ga, spet dela cirkus!

Ne da bi si kaj rekli, smo vsi kot eden obéutili,
da se bomo imenitno zabavali. Profesor psiho-
logije Vide¢nik ni bil kaksen te¢nez, ki bi kar
naprej preverjal nase znanje, po drugi strani pa
tudi ni bil kaksen ¢vekad, ki bi zapravljal cas s
praznim govoricenjem.

Tudi tokrat je takoj zacel s svojim izvajanjem.
Opozoril je na dejstvo, da nas je trideset soSol-
cev in soSolk tukaj zbranih glede na nekatere

zakonitosti. Najprej nas zdruzuje priblizno ista
letnica rojstva in vecino tudi kraj rojstva oziro-
ma kraj bivanja, pa materni jezik

in dejstvo, da smo se po osnovnem $olanju
odlo¢ili za gimnazijski $tudij in tako vsak zase
izrazili osebni interes po poglobljenem razgle-
dovanju sveta, ki nas obdaja; izrazili pa smo
tudi ambicijo, da v ta svet dejavno posezemo, ko
bo ¢as za to. Seveda nas povezuje tudi doba, v
kateri zivimo, pa zgodovina nasih prednikov in
razli¢ne druge danosti. O vsem tem smo morda
razmislili Ze sami. Naj mu ne zamerimo, ¢e nas
na tej tocki opozori, da je priblizno dvajset let
starejsi od nas, da ima torej $irSe razglede, ve¢
izkusenj in skratka boljsi razgled na druzbo, v
kateri zivimo, in da torej nekatere stvari vidi hi-
treje in prodorneje, kot jih s svojimi izkustvi in
s svojim vedenjem zmoremo videti sami.

O tem, kaj nas zdruzuje in kaj nas lo¢uje

Hitel sem si zapisovati njegove misli, kolikor hi-
tro sem le mogel. Zaslutil sem, da bo tale FU-
TURUM ANTE PORTAS zanimivejsi, kot
sem predvideval, in tudi dalekoseznejsi, ¢eprav
s slednjim izrazom nisem imel v mislih ni¢ kon-
kretnega. Profesor Vide¢nik je tisti hip govoril
o nasem enotnem skupnem pocutju. Na to vpli-
va vrsta dejavnikov, je rekel in zakrozil z roko,
kot da nas hoce ujeti v kroznico, ki jo je zari-
sal. Dejstvo, da se vsak dan ob isti uri zberemo
tu, proucujemo iste u¢benike, poslusamo iste
profesorje in si zapisujemo v zvezke, da imamo
torej enak glavni skupen cilj, ustvarja enotnost
in obéutje popolne enakosti, ne glede na to, da
smo nekateri pri pridobivanju znanja uspesnej-
$i, drugi pa manj uspesni. Vsi da imamo vtis,
kot da smo iz istega testa in da bomo zrasli v
isto drevo. Vnaprej se opravicuje, da nas bo pri-
zadel ali morda celo ranil, je rekel. Po premolku,
med katerim smo vprasujoce ¢akali, kaj bo sle-
dilo, je rekel, da je ta vtis monolitne enotnosti
lazen. Zaradi dejstva, da smo vpisani v isto Solo,
da sedimo v isti uéilnici in prezvekujemo (ja, re-
kel je prezvekujemo) isti Solski uéni program, ni-

1
won



12
won

smo ni¢ bolj enotni. V resnici smo si zelo raz-
li¢ni. Razliéni so Ze nasi interesi, ki jih imamo,
in ki jih nekateri vidno izrazamo, drugi pa Se
skrivamo zase. Tudi tisti med vami, nam je re-
kel, ki je v o¢eh drugih povsem brezbrizen in ga
ne zanima ni¢ drugega zunaj obveznega, nosi v
sebi povsem izdelane interese, in zacudili bi se,
¢e bi se nam nenadoma razkril. Razli¢ni pa smo
tudi zaradi marsi¢esa drugega. Ceprav Zivimo v
¢asu, ki $e posebej poudarja splosno enakost in
enakopravnost ter enaka izhodi$¢a za vsakega
izmed nas, nas vendar lo¢uje veliko razlik. Ni
vseeno, ali je nekdo rojen v delavski ali v izobra-
zenski druzini, ali morda v kmecki. Naj druz-
beni propagandisti (uporabil je prav ta dolo¢-
ni izraz) govorijo ali piSejo karkoli, je vendarle
tako, da izobrazenska druzina nudi otroku ve¢
moznosti, boljsa izhodi$¢a, ta otrok ima na vo-
ljo ve¢ knjig, na voljo mu je tudi védenje starsev,
svoje mu daje tudi okolje, v katerem se giblje-
jo ti starsi. Sirse vpoglede nudi svojemu otroku
tudi kmecka druzZina, njeni delovni in bivanjski
interesi so kar se da $iroki, pogled na Zivljenje
ob vsakodnevnem sre¢avanju z naravo in njeni-
mi zakonitostmi poglobljen. Seveda pa otroku
iz delavske druZine zato ni treba vre¢i puske v
koruzo. Morda ga bo prav pomanjkanje kultur-
nega izro¢ila pognalo v agresivno hlastanje za
njim in bo lahko dosegel $e ve¢ kot vrstniki, ki
sta jim vednost in ostra presoja na dosegu roke.
Tovrstna razli¢nost je lahko celo pozitivna.
Razen porekla pa nas lo¢uje tudi druzbe-
ni status nasih starsev, je nadaljeval. Glede na
ne tako oddaljeno zgodovinsko prelomnico je
ta status zdaj Se posebej poudarjen. (Ni razlo-
zil, kaj je zanj zgodovinska prelomnica. Je imel
v mislih konec prve svetovne vojne in oster pre-
hod iz nekdaj mogo¢ne Avstro-Ogrske v kra-
lievino Jugoslavijo? Ali pa morda $e ostrejsi
prehod v Federativno ljudsko republiko Jugo-
slavijo? Je mislil, kar bi bilo tudi mogoce, na po-
liti¢ni prelom s Stalinom?) Veéina ljudi, je na-
daljeval, je politi¢no lojalnih, in taki so tudi vasi
star$i. Strinjajo se z naso politi¢no ureditvijo in

z nasim razlo¢nim odnosom do preostalega sve-
ta, gojijo patrioti¢na ¢ustva do svoje domovine,
tako do oZje kot do Sirse, kot lojalni drzavlja-
ni se udelezujejo volitev in tako potrjujejo uve-
ljavljeno pravilo, da nas usmerjajo in vodijo ter
generalno skrbijo za nas izvoljeni funkcionarji
na vseh ravneh. Takih, ki bi nasprotovali nasi
druzbeni ureditvi, skoraj ni: tisto malo, kar jih
vendarle je, Zdi v svojih luknjah in si niti ¢érhni-
ti ne upa, ali pa si dajejo duska v daljnih emi-
gracijah. Toda vedina volivcev, da tako re¢emo,
ki dejavno sodeluje v nasem druzbenem Zivlje-
nju, se udelezuje sestankov, izreka pripombe ali
hvali ukrepe oblasti, se udelezuje proslav, mitin-
gov, parad ali pa se rade volje poda na ulice, ka-
dar je napovedan mimovoz predsednika drza-
ve, vendarle razpada na dva dela: na drugi del,
ki je ve¢inski, in na prvega, ki je malostevilen,
toda v vsem bliZji oblasti in novemu druzbene-
mu redu. V ta prvi del vsekakor spadajo pred-
vojni komunisti, med njimi tudi nekateri tako
imenovani S$panski borci, nadalje prvoborci,
spomenicarji in sploh vsi udelezenci enobeja in
aktivisti Osvobodilne fronte in ilegalci in goto-
vo tudi pregnanci, tabori$¢niki pa vsi drugi, ki
so po koncani vojni zavihali rokave in se ude-
lezevali $tevilnih prostovoljnih delovnih ak-
cij, bodisi da so gradili ceste, pokonéevali kolo-
radskega hro$¢a ali razmoc¢virjali mocvirja. Ze
dejstvo, da so vse to poceli radi, z zanosom in
navdu$enjem, jih je napolnjevalo s pozitivnim
razpolozenjem in jim dajalo ob¢utek, da so gra-
dniki nove druzbe. V nasprotju s tistimi, ki so
isto poceli z ve¢jim ali manj$im odporom, to-
rej z nejevoljo. Vse druzbe svoje privrzence na-
grajujejo, kolikor zmorejo: s pohvalno, prijazno
besedo; z drobnimi in manj drobnimi privile-
giji; z uzakonjenimi ¢astmi, ki se izkazujejo ob
razli¢nih Zivljenjskih prelomnicah vklju¢no tja
do pogreba. Ne bi govoril o tem, je rekel profe-
sor, ¢e vas vse to ne bi zadevalo. Tale hip ste $e
nepopisani beli listi, a Ze jutri, ko boste druz-
bo seznanili s svojimi interesi, s svojimi cilji in
tudi s svojimi zahtevami, se bodo listi obarvali,



za zacetek z barvami vasih starsev. Poistovetili
vas bodo z njimi, ne glede na to, da boste neka-
teri vzpostavili do njih kriti¢no distanco. Ko Ze
govorim o tem, v vasih letih smo radi kriti¢ni
do svojih star$ev, radi jim nasprotujemo. S svojo
vednostjo naj vas opozorim, da tak$na distanca
ne traja dolgo, prej ko slej ravnanje svojih star-
$ev razumemo in sprejemamo, najpogosteje so
nam s svojo drZo, naj je ta skladna s trenutnimi
druzbenimi hotenji ali ne, celo za zgled. Da se
razumemo, o vasih star$ih ne vem skoraj nice-
sar. Poznam le statisti¢ne vzorce ¢loveskih sku-
pnosti in vzorce njihovega obnasanja. Sklepam,
da so v te vzorce vkljuceni tudi vasi starsi, dru-
gace tudi ne more biti. Ob to boste vsekakor tr-
¢ili, bodisi da vasi predniki pripadajo eliti nase
druzbe bodisi da se zanjo ne zmenijo, ona pa ne
zanje in $e celo, ¢e so, ¢eprav v neznatni meri,
njeni opore¢niki.

A bi se radi videli, na primer ¢ez dvajset let?
Ne zZelite si tega, v vsakem primeru boste razo-
¢arani. Zelje za prihodnost in predstave o njej so
vedno dokaj v zraku. Realnost je kruta. A kljub
temu vam bom skusal naslikati, kaj boste postali
in kaj boste dosegli tja do svojih najzrelejsih let.
Ne smejte se, nisem videc (¢eprav se piSem Vi-
de¢nik, se je zasmejal). Vse, kar vam bom prika-
zal, izvira preprosto iz statistike, iz spoznanega,
raz¢lenjenega, prestetega. Skusal vas bom ugle-
dati, ne vsakega posebej, ampak vse skupaj, kot
celoto, denimo ¢ez kaksnih dvajset let, ko boste
stari toliko, kot sem zdaj jaz. Tega ne po¢nem
zato, ker bi vam rad priredil nekaks$no predsta-
vo, Se najmanj cirkusko, ampak zato, da bi vas
zdramil. Na videz boste dosegli samo to, kar
vam pripada, kar vam bo dano; za celoto to drzi,
vsi skupaj boste v povpredju res dosegli prav to;
vsak posameznik izmed vas pa bo iz te celote
vzel le to, do ¢esar bo na podlagi svojega znanja
upravicen. Torej ne bo $lo brez lastnega prizade-
vanja, ne bo $lo brez boja. A vas dolgocasim?

Neee! smo zavpili v en glas.

O ¢em je razlagal zatem? Da je v Sloveniji to-
liko in toliko zdravnikov. Glede na to $tevilo bo

vsaj eden med nami postal zdravnik. Pogledo-
vali smo naokrog, kdo bi to lahko bil. Nismo ga
nasli. A naj izdam, eprav tale hip tega e ne bi
smel. Imel je prav: eden je postal zdravnik. Sedel
je med nami in ni bil deleZen nobenega pogle-
da. Sev sanjah ne bi uganili, da bo to on. Tudi
on sam ne bi uganil, kot mi je povedal mnogo
pozneje. Takrat je, tako kot mnogi drugi, sanjal
o tekstilnem inZenirstvu.

Povedal nam je, da, statisti¢no vzeto, sede
med nami Stirje bodoéi profesorji. Dva bo-
sta zaposlena v osnovnem Solstvu, od preosta-
lih dveh morda eden v srednji $oli, drugi pa, ali
morda kar oba, na univerzi. In prav tako stati-
sti¢no vzeto, bo tisti na univerzi hkrati pred-
stojnik fakultete.

Hm! Le kdo so ti?

Inzenirjev bo ve¢, menda najve¢, morda Sest
ali sedem. Se ve¢, ve¢ina od teh bo zavzela po-
lozaje direktorjev podjetij. Vsaj eden se bo zna-
Sel na ¢elu enega najvedjih podjetij pri nas sploh.
Slisalo se je kot pravljica. Profesor pa je nadalje-
val: Prvi od inZenirjev bo imenovan na direk-
torsko mesto ze ¢ez osem let, takoj po odsluze-
nem vojaskem roku. Sel bi kaj stavit, da bo tako!
No, tega mu nismo verjeli, a se je zgodilo.

Ena od so$olk bo menda medicinska sestra!
Le katera? Nasi pogledi so hiteli od ene do dru-
ge, a se niso ustavili na nobeni.

Eden izmed vas se bo zaposlil v Nem¢iji, je re-
kel.

No, ta si izmi$ljuje. Kako bi se lahko zaposlil v
Nemdiji, ko nimamo nemséine?

Vsaj dva se bosta zna$la v umetniskih pokli-
cih!

Nikomur ne bi prisodili smisla za kakr$nokoli
umetnost, vsaj na zunaj ni tega pokazal nihce.

In seveda je treba ra¢unati s tem, da se kdo iz-
med vas sploh ne bo vpisal na univerzo, Ze iz ka-
ksnih vzrokov, nekateri se bodo z za¢etnega $tu-
dija prepisali na drugega, dva ali trije pa $tudija
ne bodo kon¢ali in se bodo v zivljenju Ze kako
znasli. Ni rec¢eno, da bodo zato prikraj$ani ali
da bodo uzili manj srece.
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Hm!

Po teh konkretnih nastevanjih, ki se niso zde-
la najbolj prepricljiva, je rekel, da nasa priho-
dnost ne bo odvisna samo od naziva, ki si ga
bomo prisluzili, ampak tudi od povsem drugih,
tezko izmerljivih stvari. Na primer od zakon-
ca. Ccprav si ga bomo izbrali po svojih nagnje-
njih in sorodnostih, bo vendarle lahko vplival
na nas, na nase interese in cilje, nas zavrl ali pa
pospesil nasa prizadevanja.

Po kratkem premolku je izrekel $e eno zapo-
mljivo misel, ki je obstala nekje na dnu spo-
minske Zerjavice. Nekako obotavljaje se je na-
povedal, da zakonske zveze, ki jih za zdaj $e ne
naértujemo, a jih vendarle nekako zaznavamo v
oddaljeni prihodnosti, ne bodo vse sre¢ne, ne-
kateri pari, ki bodo sprva zareli v ljubezenski
sre¢i, morda celo leta in desetletja, se bodo ze iz
kaksnih vzrokov celo razsli. A ni re¢eno, da se
bodo protagonisti utopili v zalosti, pa¢ pa bodo
svojo osebno sreco in dobro pocutje poskusili z
novimi partnerji.

Privladen, toda ¢udno tuj svet

Tisti hip smo zacutili, mislim, da lahko govo-
rim v prvi osebi mnoZine, da je tam zunaj za
temi mrkimi zidovi udilnice neki ¢isto druga-
den svet, v katerega bomo zdaj zdaj vstopili; za-
nimiv, a nas navdaja s tesnobo, privlacen, toda
¢udno tuj, nevaren, celo sovrazen. Sola, karko-
li se Ze razume pod tem pojmom, je bila dotlej
za vse nas nekaj ve¢nega in nespremenljivega, za
nekatere prijetnega, za nekatere neznosnega, za
ve¢ino indiferentna danost. Pocutili smo se kot
padalci pred odprtimi vrati letala, iz katerega
jih bodo vsak hip potisnili v neobvladljivo stra-
$no globo¢ino. Da bi si ohranili zivljenje, bomo
morali o pravem trenutku sprostiti padalo, ob-
vladati telo, ukrepati ob pristanku. Kaj ¢e bomo
v hudi tremi zgubili razsodnost in bodo zra¢ni
vrtinci zavrteli nasa nemoc¢na telesa kot odpa-
dlo jesensko listje?

X%k

Profesor je za hip pogledal v svojo beleznico,
oditno si je vsaj glavne tocke svojega predavanja
zapisal. Nato se je zazrl v nas in nas zacel sezna-
njati z novo resnico oziroma z novim dogna—
njem. Zatrdil nam je, da se gotovo ne moti, ¢e
re¢e, da je za nas zivljenje dokaj stati¢no, nespre-
menljivo. Vidimo ga taksnega, kot smo ga uje-
li pred nekaj leti, ko smo se ga zaleli zavedati v
njegovi polnosti, ali pa, bolje re¢eno, kot je ono
ujelo nas. Pripadniki majhnega naroda smo, kot
nam nenchno poudarjajo, in jezik, ki ga govo-
rimo, ni materni jezik niti dveh milijonov dr-
zavljanov sveta. Ti dve dejstvi tla¢ijo v nas, kot
da bi bili usodni. Sta zna¢ilni in sta zanimivi in
morda povzrocata kaksno tezavo. Po drugi stra-
ni pa nam morda prinasata kaks$no prednost. A
ne glede na to, tudi pripadniki malo$tevilnega
naroda smo drzavljani sveta, prebivalci plane-
ta, zZivimo, mislimo in delamo podobno kot vsi
drugi Svetovljani, v vsem delimo z njimi naso
skupno usodo. Ljudje izza nasih drzavnih meja
niso tujek, na katerega bi morali zreti bodisi so-
vrazno bodisi prijateljsko, ampak so preprosto
ljudje, kot smo mi. Vedno so bili, vedno bodo.
Koliko nas ze je?

Nekaj nerazlo¢nih glasov je omenjalo dve mi-
lijardi in pol.

Glejte, je rekel, prav imate. Po ljudskih stetjih
in ocenah nas je zdaj blizu tri milijarde. To je
podatek, ki ga dan za dnem ponavljajo v ¢aso-
pisih. Zdajle pa vam bom povedal nekaj, kar vas
bo presenetilo in vam morda dalo misliti. Zdaj
nas je tri milijarde. Ko pa sem bil sam dijak,
smo se pri geografiji u¢ili, da nas je le dve mi-
lijardi. Kaj to pomeni! Da boste ¢ez leta lahko
prebrali, da nas je $tiri milijarde, pet milijard,
sedem milijard! Smejete se, odkimavate, zdi se
vam nemogoce. A je ¢isto logi¢no. Clovesko %i-
vljenje je vsak dan daljse, pogoji zanj vsemu nav-
kljub mnogo boljsi. Normalno je, da je prislo do
eksplozije prebivalstva in da se bo ta eksplozija
Se nadaljevala. Morda ne ve¢no, morda do neke
skrajne zmogljivosti, o tem ne bi vedel.



Po kratkem postanku je rekel, naj pravkar po-
vedano vzamemo samo kot droben izziv za glo-
blji premislek o tistem, kar nam bo zdaj pove-
dal. Tako kot se nenechoma spreminja Stevilo
Zemljanov, je rekel, se spreminja tudi vse drugo.
Ni¢ ni trajnega, ve¢nega, ¢eprav sodobniki, zla-
sti drzavniki radi pridigajo, da je druzbeni red,
kakr$nega so nam omogo¢ili, edino sprejemljiv,
najboljsi in da je edino, kar je $e mogoce storiti,
njegovo vsestransko dopolnjevanje. Hkrati nas
udijo, da so bili vsi poprej$nji druzbeni redi ne-
znosni, do mnogih krivi¢ni in da so bili zapisa-
ni propadu.

Gotovo je, je rekel, da so bili za koga nezno-
sni, zato je, na primer, neko¢ prislo do kmeckih
uporov. Gotovo so bile mnogim ljudem storjene
krivice. Toda do spremembe druzbenih redov
ni prislo zaradi teh posami¢nih dejstev, pa¢ pa
zaradi silnega razra$¢anja ¢lovekovega razmi-
$ljanja, snovanja, izumljanja in posledi¢no za-
radi ustrezne rasti gospodarstva, in seveda tudi
zaradi razra$¢anja ter celo eksplozije rasne, ide-
oloske in tudi verske nestrpnosti, kar nam naj-
bolj nazorno kazejo druga svetovna vojna, ne-
mirni konfliktni ¢as pred njo in konéno nova
razdelitev sveta.

Kot mimogrede nas je opozoril, da smo ne-
kaks$na mejna drZava med enim in drugim sve-
tovnim sistemom. Rekel je, naj dvignemo roke
tisti, ki imamo potne liste in smo torej Ze kdaj
prestopili drzavno mejo.

Nih¢e je ni dvignil.

Opozoril nas je, da je ta meja samo sto kilo-
metrov od tod, dve uri voznje z vlakom, man;
kot ni¢. Zdelo se je, kot da nam je povedal nekaj
osupljivega. Toda o tem nismo posebej razmi-
$ljali. Nih¢e od nas ni sanjal, da bi kdaj gledal
tisti svet zunaj na$ih meja. Kon¢no je bila drza-
va, ki smo ji pripadali, velika, in ve¢ina od nas
ni $e nikoli prestopila niti republiske meje, no,
¢e izvzamemo, da nam je vsaj nekaterim uspelo
prebiti kaksen dan na severnih obalah Jadran-
skega morja.

Tam zunaj ni svet ¢isto ni¢ drugaéen

Profesor je poslej govoril z nekaksno poseb-
no strastjo. Tam zunaj, je rekel, ni svet ¢isto nié
drugacen kot pri nas. Tudi ljudje niso druga¢-
ni. V preteklosti se je zgodilo marsikaj, mislim
predvsem na fasizem in nacizem, je rekel, kar
nas je razdvojilo. Toda s tem je zgodovina opra-
vila, je poudaril: krvavo, tako kot vedno. Nato
pa je rekel, da to, kar bo zdaj povedal, morda
ni ¢isto na liniji, a si kot pedagog in ¢lovek ne
more kaj, da ne bi $el iz koZe in nam razodel,
kaj si v resnici misli o vsem tem, ne ravno misli,
ampak zeli. Zeli si, je rekel, da bi bile drzavne
meje zarisane le $e na zemljevidih. Da bi potni
listi, vizumi in vsa druga dovoljenja, ki otezu-
jejo medsebojne stike Zemljanov, postali samo
$e zanimiva preteklost. Poudil nas je, kar ni bilo
v nasi zavesti, da so trdno zastrazene in pone-
kod celo z bodeco zico obdane drzavne meje so-
razmerno nova pridobitev, tja do zacetka prve
svetovne vojne so lahko nasi predniki potova-
li vsepovsod le s tako imenovano domovnico,
z osebno izkaznico torej. Svet je bil neznansko
bolj odprt kot sedaj. Razumljivo je, da se je v
razmerah svetovne vojne docela zaprl in da je v
razmerah tako imenovane hladne vojne ostajal
zaprt. Toda to se ne more nadaljevati v neskon¢-
nost, prej ko slej bo prislo do preloma in do no-
vih povezav z ljudstvi, ki Zivijo zraven nas. Ni¢
usodnega ne bo to, je razpredal svoje misli, no-
benih izjemnih sovraznosti ali ljubeznivosti ne
bo, ne na tej ne na oni strani, toda svoje bo pri-
nesel Ze ob¢utek odprtosti in dostopnosti.

Ob¢utek, da se je svet ustavil, je govoril bolj
zase kot nam, je lazen. Nenchoma se vrti, ne-
nehoma se spreminja. Navkljub trdnim drzav-
nim mejam in politi¢ni razdeljenosti sveta smo
njegov nelodljivi sestavni del in podlegamo sku-
pnim zakonitostim. Zelje nekaterih, da bi vsi
drzavljani razmisljali in ravnali enako, niso
nove. Pozna jih vsa zgodovina. Te zelje, ki si-
cer stremijo k bolj$emu Zzivljenju, si nekateri za-
misljajo kot nekaksno piramido; ko se vzpenja-
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jo po njej, se iz stopnice do stopnice pocutijo
bolje. Prepri¢ani so, da te trdne kamnite pira-
mide nihée ne more spodmakniti, saj je trdno
zasidrana v tleh. Toda glejte, najtrdnejsa pira-
mida se s¢asoma sesuje vase, se zravna s tlemi;
¢ez mnoga leta, ko na njenih temeljih poganja
zelenje in drevje, ni ve¢ mogoce slutiti, da je bilo
tam neko¢ nekaj mogocnega, v nebo segajocega.
O tem govorijo arheoloske $tudije, o tem pri¢a
vsa zgodovina, v novejsi dobi je veliko mogoce
razbrati iz statistike. Lahko bi rekli, da je pri-
hodnost Ze znana, skrita je v nestetih $tevilkah,
zabelezenih v razli¢nih ¢asih, s pravo enacbo jo
je mogoce preprosto izracunati. Ta prihodnost,
je rekel profesor, v mojih oéeh ni temna ali sve-
tla, vsekakor pa bo druga¢na, kot se na splosno
domneva, in zanimiva.

V ne ravno preve¢ zgovorni debati, ki je sle-
dila, se je oglasil razredni filozof in opozoril na
sklepe pravkar$njega Sedmega kongresa Zveze
komunistov Jugoslavije, ki je potekal v nasem
mestu. Kakor jih je on razumel, je rekel, govore
prav o teh stvareh, ki jih je razvijal profesor, na-
mre¢ o boljsi prihodnosti, oprti na tesno sode-
lovanje delavskih mnozic in intelektualnih elit.

Profesor se je za spoznanje skremzil. Pojasnil
je, da njegovo razmisljanje ni bilo tako aktuali-
sti¢no, ampak je bilo postavljeno bolj globalno
in nad¢asovno, in neobvezno. Seveda pa so go-
tovo znadilni in zanimivi tudi konkretni sklepi
politi¢ne elite.

O morebitni usodi obeliska
Sosolec, ki je s svojimi globokoumnimi pri-
pombami tudi sicer rad opozarjal na svojo ve¢jo

»razgledanost«, je pripomnil, da imajo aktua-
listi¢ni sklepi kongresa vendarle globlji pomen,
ki so ga mestne oblasti Zelele $e posebej pouda-
riti s postavitvijo nadvse visokega betonskega
obeliska na Gospodarskem razstavi$¢u, kjer se
je kongres (s 1795 delegati) odvijal.

Profesor se je nekoliko zasmejal in menil, da
je nas soSolec s svojo opombo gotovo zadel ze-
bljico na glavico. Usode spomenikov pa so, ka-
kor je znano, razli¢ne. Najbolj ¢as¢eni spomeni-
ki izginejo kot kafra, komaj da se ve, kje so stali.
Drugi vztrajajo. Tretje s¢asoma uporabijo kot
temelje za druge spomenike. Kdo ve, ali bodo
¢ez pol stoletja $e vedeli, zakaj so postavili ome-
njeni steber. Ker je res visok, se ne bi ¢udil, ¢e bi
ga neko¢ uporabili kot kazipot ali pa na njem
razobesili kaksno reklamno geslo.

*kk

Hitel sem si zapisovati. Profesor, ki se je med
svojim nenavadnim predavanjem sprehajal med
klopmi, mi je ¢ez hrbet pogledal v zvezek in me
vprasal: Si si utegnil vse zapisati?

Nekaj ze! sem zamomljal.

Xk

Po predavanju smo se, vsak zase nekoliko za-
topljen v svoje misli, hitro razsli. Tudi hitro po-
zabili na njegovo vsebino. Trije ali $tirje soSolci,
ki smo radi komentirali dogajanje, smo se ga za
hip spomnili in skupaj menili, da je $el psiholog
tokrat malce iz koze. S to metaforo smo zeleli
njegovo izvajanje pohvaliti. Mimo veéine so$ol-
cev in soSolk pa je predavanje, se je zdelo, pihni-
lo tako kot vsa druga u¢na snov.

(se nadaljuje)



Junak

Prevedla Mojca Seliskar

Pierve Lemaitre

Zamisel za novelo sem dobil v odlicnem ¢lanku Petra Turrinija, objavljenem v Die Presse,
7. novembra 2008. Odkritje in prevod ¢lanka dolgujem prijateljici Magali Jourdan.
Turrini opisuje razburljiv prenos posmrtnih ostankov pesnika in dramatika Odona von
Horvatha, ki je umrl leta 1938 v Parizu blizu Elizejskih poljan, kjer ga je med nevihto za-
dela veja. Dunajski obcinski svet se je 50 let pozneje odlocil, da ga prekoplje in mu po-
stavi nagrobnik na pokopalis¢u Heiligenstadt, kamor pa so zagrebli tri kosti, ki so pre-
stale pesnikovo popotovanje iz Pariza do Dunaja.

V noveli je nekaj literarnih namigov, predvsem na Marcela Ayméja, Alexandra Dumasa

in Saula Bellowa.

Tistega leta volitve nikakor niso obetale pre-
senecenja. O¢itno predvidljiv neve¢ni dogodek
je bil Isidorju Chartieru razlog ve¢ za jezo: med-
tem ko so povsod obdrzali iztekajoca se Zupa-
novanja, je imel vse moznosti za poraz.

Kot bojevnik velike vojne se je za izvolitev leta
1919 oprl na sréno bolezen, o kateri je trdil, da
so jo povzrodile bitke, in na leseno nogo, vendar
pa je bil kot povprecen uradnik in nesposoben
Sefleta 1925 ponovno izvoljen le z enajstimi gla-
sovi prednosti in ni mogel upati, da bi se po $ti-
rih letih ponovil enak ¢udez.

Povsem je opustil Zupanske obveznosti in se
je, kot dosti politikov, ves posvetil iskanju pri-
merne resitve, kako bi si zagotovil ponovno iz-
volitev. Kon¢no se je domislil: resitev bi prisla iz
Madzarske, to¢neje iz Miskolca, ki lezi sto pet-
deset kilometrov severno od Budimpeste. Tam
je 18. septembra 1849 umrl Paul-Rémy Delprat.

Ta ¢lovek je bil, kakor bi rekli danes, izredno
nadarjen. Pri 21-ih je postal profesor filozofi-
je in je zapustil nekaj precej pomembnih mate-
mati¢nih razprav o priblizni vrednosti korenov

stevilskih enacb. Ni pa se ohranil noben izvod
pesniske zbirke, ki jo je izdal leta 1829, a nje-
gov prijatelj Nerval je leta 1840 zapisal, da je po
njegovem dosegel »sam vrh«. Vsestranski fant
torej, nadarjen skoraj za vse. Na edini znani
gravuri je mladeni¢ neznega obraza, ¢rnih odi,
ustnice zarisujejo ¢ustven lok, zdi se precej Zen-
ski in prav ustreza predstavi, ki si jo zamisljamo
o romantiku s konca stoletja. Kako zelo napak,
s3j je bil Delprat v resnici bojevit. 25. februar-
ja 1830 je sodeloval kot okrepitev v znameniti
bitki za Hernani, ker je Ze slovel kot pretepac.
Théophile Gautier, ki tudi ni bil reva, je zago-
tavljal, da je »ta lump ognjevitez in da udari za
Stiri«. V zvezi s tem navaja pariska policija v le-
tih 1824 do 1834 ve¢ kot petdeset aretacij zara-
di pretepanja, nasilja, no¢nega razgrajanja, celo
zased: povprecno Stirje pozivi na leto niso zgolj
slu¢ajni. Umre nekje na Madzarskem med revo-
lucijo v precej nejasnih okolis¢inah.

Kaksna je povezava med Isidorjem Chartie-
rom, Zupanom, ki ga ¢aka skoraj zanesljiv poraz,
in Paulom-Rémyjem Delpratom, umrlim osem-
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deset let prej? Sticisce je v tem, da se je Delprat
rodil v Saint-Sauverju (bolj naklju¢no, starsa sta
bila na poti in sta ostala manj kot $tirinajst dni,
a to ni vazno) in kolikor dale¢ je mogoce seéi, je
bil edini, prav edini pomembnez, s katerim bi se
ponasalo mesto. Saint-Sauveur je bil vedno stra-
$no dolgocasen, ni¢esar za premlevanje, v treh
stoletjih niti najmanj$e tragi¢ne vesti, niti naj-
manj$ega $kandala, celo zakonskega umora, kar
je ze nekaj, ne. Ni¢esar. Medtem ko so sosednje
vasi prekipevale od pedofilskih duhovnikov,
goljufivih notarjev, tepenih otrok in tatov vseh
vrst, je otopeli Saint-Sauveur hromel v ¢emer-
nosti kot izérpan zaradi lastne nepomembnosti.
Revolucija 1789 je presla mesto kakor veter, ko-
maj so jo opazili. Tukaj je bilo Zivljenje, dolgo-
¢asno kot nedelja v raju, precej podobno smrti.

Isidor Chartier je celotno zamisel zasnoval
na spoznanju te splosne oslabelosti. Paul-Rémy
Delprat je umrl in bil pokopan na drugem kon-
cu Evrope, poskrbel bo, da se vrne. Ob povrat-
ku ¢udeznega otroka bi pripravili slovesnost, ki
jo bodo pomnili, spe¢i ponos mesta se bo zdra-
mil. Za edini dogodek, ki bi ga Saint-Sauveur
dozivel v treh stoletjih, bodo dolzni njemu, Is-
idorju Chartieru. Zagotovljena izvolitev. A ne
sme izgubljati ¢asa.

Chartier se je z vlakom odpeljal v Pariz. Izko-
ristil je svojo vojasko preteklost, bole¢e razka-
zoval leseno nogo, sopihal kot tjulenj in si otiral
celo, ko se je vzpenjal po stopni$¢ih ministrstev,
zaradi Cesar so nekdanji borci, usluzbenci ura-
dov, dali vse od sebe in ¢ez teden je bila zade-
va urejena. Francija je zahtevala truplo Paula-
-Rémyja Delprata.

Zupan se je vrnil v Saint-Sauveur, sklical iz-
redno sejo ob¢inskega sveta in jim pomolil iz-
javo, s katero je francoska vlada zahtevala od
madzZarske vlade vrnitev trupla svojega juna-
ka, potrjeno in podpisano na madzarskem ve-
leposlani$tvu. Opozicija je prebledela. Nih¢e si
ni predstavljal, da bi tako neznana dezela, kot je
Madzarska (dejansko niso vedeli, kje se nahaja,
tam nekje, kazali so proti vzhodu), mogla zavr-

niti zahtevo Francije, ovencane z zmago v veli-
ki vojni.

Zdaj je bilo treba le tja po truplo. Rabili bi
prostovoljca. Svetniki so enodusno potonili v
globok molk, nobena roka se ni dvignila.

Isidore Chartier se je nasmehnil, pot v Pariz
in nazaj mu je okrepila domisljijske sposobno-
sti. Ker je $lo za povratek mrtvega, je bilo najbo-
lje poslati ¢loveka, ki se spozna na zadevo, stro-
kovnjaka. Grobarja. Josepha Merlina.

Mogoce se ga spomnite, starejsega, rogovi-
lastega, te¢nobnega, izredno moc¢nega moza.
Kar bali so se ga, se ga izogibali, ker je bil prece;
umazan. Povrh pa $e mraénega znadaja, nedo-
stopen. Imel je velike Sape, velike obrvi, debel
trebuh, a zelo majhno glavo in prisiljeno brado.
Nih¢e ga ni maral, bil je neprijeten in svojeglav,
nikoli ni imel prijatelja. Najbolj velikodusni so
mu pripisovali nesre¢no ljubezen, kdo bi vedel,
nikoli ni pozdravil, videti je bil jezen na ves svet,
omajal je dobro voljo. V Saint-Sauveur je prisel
s slabim spri¢evalom: kot nadzornik pokojnin-
skega ministrstva je pred nekaj meseci razkril
vrsto goljufij, poneverb in poskusov korupcije,
zaradi katerih je prislo do odmevnega procesa.
Zamajala se je vlada, pa so ga zaposlili: nestrpno
so ¢akali, da bo nemir kon¢no dosegel Se Saint-
-Sauveur.

Vendar je Merlin karseda ravnodusno nasto-
pil sluzbo na pokopali$¢u, nato ga niso videva-
li, razen ob pol osmih zjutraj, ko je prihajal po
kruh, in na dan pogrebov, ko se je zadrzeval za
jamo, stoje, prekrizanih rok na lopati, z nogo na
zelezu (znan je bil po najve¢jih gojzarjih, kar si
jih je mogoce misliti, da si se vprasal, kje je mo-
gel dobiti tako neverjetno $tevilko).

Madzarska tore;j.

- Ne, je siknil Merlin.

V prej$njih Casih bi ga Isidore Chartier posku-
$al prepricati, ga pridobiti, prestrasiti, a zdaj mu
je 8lo za izvolitev.

— Odpusceni ste, je odsekal.

Merlin se je ozrl. Zupan je ze odhajal s poko-
pali$ca, silovito $epal z leseno nogo, redko so ga



videli tako odlo¢nega. Merlinu se je zdelo, da
odhaja njegovo Zivljenje samo, nenavadno sta
se ujemala popolnoma povpre¢ni izvoljenec in
njegovo lastno Zivljenje, ki je bilo zgolj dolgo za-
poredje porazov. Ko je zaklju¢il delovno dobo
natanko na enaki stopnji, kakor jo je zastavil
pred $tiridesetimi leti, je zapustil javno sluzbo z
robantenjem nad zaljivo pokojnino, ki ga je pe-
hala v rev§¢ino. Saint-Sauveur je bil nepri¢ako-
vano zavetje. Bivali$¢e, ki mu ga je nudilo me-
sto, simboli¢na, a vseeno nekaj vredna placa ...
Joseph Merlin je pogledal okrog sebe. Njegovo
zivljenje je bilo omejeno na pokopalisée, ki se ga
je bal izgubiti. Bil je neizmerno Zalosten.

— Kam pa, na Madzarsko?

Merlin je odpotoval iz Saint-Sauverja 1. mar-
ca 1929 s poverilnim pismom zunanjega mini-
strstva, pretirano usluznim zupanovim pismom
kolegu v Miskolcu, z zabojem Sestih steklenic
kislega in rezkega vina, ponosa Saint-Sauverja,
s 400 franki, namenjenimi nakupu krste za vr-
nitev Delpratovega trupla, in z izvodom Spo-
minov nekega Jéndsa Takacsa, ki je posvetil po-
glavje Paulu-Rémyju Delpratu, za katerega si je
domisljal, da ga je dobro poznal. To je bila zelo
zapra$ena knjiga, vezana v perkalin. Papir je bil
porumenel, umazan, natrgan, tisk droben. Mer-
lin se je Spominov lotil v vlaku za Pariz.

Takacs je pricel spomine z ozivljanjem revolu-
cionarnih dni julija 1830, pri katerih ni sodelo-
val, posredoval jih je po Delpratovem pripove-
dovanju. Mladenica spremljamo $tiri dni, ki jih
je prezivel v druzbi pobesnelega Alexandra Du-
masa, oborozenega z lovsko pusko in s kakimi
dvesto naboji. Skupinica je streljala ob mestni
hisi, ko pa se je znasla iz o¢i v o¢i s kraljevim
polkom, je zbezala po Orfevrskem nabrezju, na
mostu Notre-Dame jo je razbil top, ki je stre-
ljal s trga Greve ... Nato jih srecamo v Tuileri-
jah, kamor je Delprat sledil Dumasu, ko je ta z
mnozico vdrl v kraljeve sobane, zatem v ulico
Artois k bankirju Laffitu, kjer je pisatelj sprego-
voril pred poslanci, zbranimi v navzo¢nosti La
Fayetta.

Merlin ni bil nikoli vnet bralec, z izjemo Du-
masove trilogije, ki jo je vse zivljenje prebiral
znova in znova. Drugod ni nikoli iskal novih
dozivetij. D*Artagnanova usoda je bila nekoli-
ko podobna njegovi, kajti ¢eprav ni maral ocar-
ljivih in razburljivih junakov Treh musketirjev,
se je nasprotno ¢util zelo blizu ostarelemu voja-
ku, neutolazljivem ob izgubi edine ljubezni, in
nemo¢no spremljal razpad vseh njegovih utvar.
Tako je sre¢anje s Paulom-Rémyjem Delpratom
kot bojnim tovariSem Alexandra Dumasa na-
pravilo nanj velik vtis.

Zaluda je ta, katerega posmrtne ostanke je
moral vrniti v domovino, polagoma postajal
nekdo, ki je ziv.

Jonas Takacs je nato preskodil dale¢ v leto
1847, ko je spoznal Delprata v Budimpesti, kjer
se je Francoz zblizal s prelepo Madzarko, ki ji je
bilo ime Terezia. Pisec spominov je, o¢itno pre-
vzet, ustvaril podobo dekleta kot popolne sve-
tlolaske zapeljivega pogleda in privla¢nih oblik,
kar se je bole¢e ujemalo z Merlinovim olepsa-
nim spominom na Francine, ki ga je prizadela
pred Stiridesetimi leti, ko je zbezala s topniskim
stotnikom.

Potovanje se je vleklo. Minili so ¢asi, ko je
Francoz lahko presel meje z eno samo vizitko,
zdaj so bili uradi malenkostni, ¢utilo se je, da
je na pohodu nova Evropa. Merlin je prispel na
Madzarsko v obla¢nem vremenu. Zelo malo je
spal, $tiri dni se ni umil, kar ni bilo ni¢ izjemne-
ga. Smrdel je kot dihur.

Merlin se je Ze istega dne, ko je prisel v Mi-
skolc, oglasil v mestni hisi. Od pisarne do pisar-
ne in gor in dol po stavbi je kazal pismo, ki ga je
zupan Saint-Sauverja naslovil svojemu kolegu,
toda nihée ni razumel francosko. Zato se je pre-
cej nejevoljen odpravil na pokopalisée, kjer mu
je bila sre¢a bolj naklonjena: usluzbenec v pisar-
ni je premogel prgis¢e francoskih besed in dve
ali tri nenavadno izgovorjene recenice, ki jih je
navrgel redko, a se je zdelo, da so mu zelo pri
srcu. Merlin je pokazal zahtevo ministrstva za
zunanje zadeve in z debelim kazalcem poudaril
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podpis madzarskega veleposlani$tva v Parizu.

»Jabolko ne vara dolgo drevesa,« je razume-
vajoce izjavil uradnik.

Po pogovoru gluhih, ki je sledil, in vpitju osta-
lih zaposlenih, je za¢el Merlin s palico glasno
tol¢i po pultu, ki ga je lodil od sogovornika. V
vseh dezelah po svetu vsak razume besedo »po-
licija« ali njej podobno. Merlinovo poslanstvo
bi utegnilo propasti, zato se je umiril, vsaj na-
videzno.

Kon¢no so ga povedli na neko stezo in ga pre-
pustili grobarjevi skrbi, bilo je prvi¢, da je srecal
tujega kolega. Na hitro ga je premeril, se zasu-
kal, odsel v hotel in se vrnil z zabojem stekle-
nic. Sporazumevanje je postalo veliko lazje. Do-
govorila sta se: grobar se loti iskanja posmrtnih
ostankov Paula-Rémyja Delprata, medtem pa
gre Merlin priskrbet krsto za prevoz trupla. Na-
mr$céeni Merlin je zelel videti Delpratov grob,
vendar je bilo pozno, pokopalis¢e so zapirali,
domenila sta se za popoldne naslednjega dne.

Miskolc je bil prav privlaéno mesto, polno
$arma in presenecenj. Merlin, ki ga ni ni¢ zani-
malo, se je vrnil v hotel. Tam je jedel nemarno,
kot je bil vajen, se sklanjal globoko v kroznik
kot kak jetnik, ki se boji, da mu bodo ukradli
hrano, kan¢ek olike ga je le zadrzal, da ni, kot
je sicer pocel, v kozarcu splaknil proteze, pre-
den je vstal od mize. Jutri pois¢e krsto. Povzpel
se je do sobe, kjer je ob slabotni svetlobi ponov-
no prebiral (Merlin je bil tudi hudo obsesiven)
zadnje strani Jonasa Takacsa, posveéene Paulu-
-Rémyju Delpratu.

Delprat je na Madzarskem podzigal narodni
boj za svobodo in se mu hitro pridruzil. Povsod
ga je spremljala lepa Terezia. Par je postal ne-
kaks$na maskota revolucionarnega gibanja, vse
dokler ni Delprata doletela smrt v nejasnih, a
nedvomno tragi¢nih okoli$¢inah. Edino zane-
sljivo je le, da so ga z nekaj tovarisi pokopali na
pokopalis¢u v Miskolcu.

Josepha Merlina se ni dotaknilo Delpratovo
delovanje, ki je izhajalo iz idej (Metlina jih je
bilo groza) in iz politike (ki jo je Merlin pre-

ziral). Ne, srce mu je strlo, da so se Takacsovi
Spomini, ko so opustili Delpratov Zzivljenjepis
(odpravljen na devetnajstih stranch!), posveca-
li izklju¢no nacinu, kako si je njihov pisec pri-
zadeval tolaziti prelepo Terezio, vse dokler se ni
poroéil z njo (nato smo pri¢a enoli¢nim opisom
Terezijinih devetih nose¢nosti in porodov, ki so
bili piscu spominov v ponos).

Merlin je spal trdno, kar je bilo pri njem sla-
bo znamenje. Dostikrat so ga v spanju mucile
more. V Saint-Sauverju je nemalokrat vstal in
Sel sredi no¢i grabit stezo, prestavit kamen ali
prirezat orodje, a kaj naj bi tukaj, v tej zalostni
sobi na drugem koncu Evrope. Merlin je sanjal
o Paulu-Rémyju Delpratu. Skupaj sta pomaga-
la Dumasu. Kakor on je videl, kako zaro¢enka
odhaja z madzarskim piscem spominov, oblece-
nim v uniformo topniskega stotnika. Ob treh
zjutraj je Merlin sedel povsem buden v postelji
in si ponavljal stavek vikonta de Bragelonna, ki
segaje spomnil: »Starost je pred vratiin smrtz
njo, globoko v mojo hiso gleda.«

Bilo je prvi¢, da so v Saint-Sauverju komaj ¢a-
kali Josepha Merlina, predvsem Isidore Charti-
er, ki je vso svojo prihodnost polozil v grobarjev
roke in se v¢asih vprasal, ali naj v tem prepozna
kaks$no znamenje. Mar se ne bi moral sam od-
praviti po junaka, toda z leseno nogo, bolnim
srcem, z bole¢inami, ze potovanje v Pariz je bilo
kalvarija, no, kaj $ele Madzarska ...

Zupan je sklenil zaupati svoji sre¢ni zvezdi in
se namenil pripravljat slovesnost.

Sin domovine bo prispel z vlakom. Nato
bodo pred zbranimi mes¢ani na oder na glav-
nem trgu, prav pred izhodom s postaje, dvignili
krsto, prekrito s francosko zastavo. Potrebovali
bi fanfaro, primerno dogodku. Navzo¢ bo pre-
fekt, Zupan, opasan s tribarvnico, bo imel go-
vor, da ga bodo pomnili. Dobrodosel bi bil kak
pesnik, to je vedno v redu, ali zupnik, ne, ne zu-
pnik, ti pokvarijo slovesnost ... Lep Zupanov go-
vor in izvirna elegija, tako. Sli so iskat fanfaro
in domacega rimaca, povabili so prefekta, pri-
tegnili Sole, naro¢ili bele srajce za kakih tride-



set otrok, ki bi v polkrogu pod odrom zapeli hi-
mno, treba je bilo vaditi, ne izgubljati ¢asa.

Za pot s postaje do pokopalisca bi rabili tudi
slovesen mrtvaski voz. Isidore Chartier si je to
zabelezil v notes. In zgodovinarja za slavospev
junaku. Res so zelo malo vedeli o Paulu-Rémyju
Delpratu, tako reko¢ ni¢esar, vendar to ne ovi-
ra pravega zgodovinarja; njegova vloga bi bila,
da odrta obsirno podobo dobe, predvsem pa
poudari Saint-Sauver, zibelko velikana izredne-
ga pomena. Odposlali so pisma, se obrnili na
Akademijo, Isidore Chartier je bil navzoé¢ pov-
sod hkrati. Ljudstvo je bilo vznemirjeno. Cla-
ni opozicijske stranke so prebledevali od dne do
dne: verjetnost zmage na volitvah je bila vnaprej
izgubljena in se je oddaljevala tem bolj, kot je
napredoval ob¢inski nadrt.

Merlin je v sredis¢u Miskolca nasel mizar-
ja, ki je imel neverjetno zalogo krst, epidemije
$panske gripe namre¢ $e niso povsod zatrli. Ku-
pil je hrastovo s pozla¢enimi rocaji za ceno 160
frankov v madzarskem denarju. Bila je ogro-
mna, kot bi bila namenjena paru. Merlin se je
pozanimal in nekako razumel, da se mora tukaj
razkosnost krste ujemati z velikostjo. Prav. No-
tranjost je prekrival ¢eden vijolicast saten z veli-
ko obrobljeno blazino in celo z nekak$nim po-
¢ivalnikom za noge, videti je bilo zelo udobno,
toda, kdove zakaj, Merlinu je bilo zoprno. »Ne
skoparite, stari,« mu je rekel Zupan v Saint-Sau-
verju. Merlin je naro¢il takoj$en prevoz krste na
mestno pokopali$¢e in doplacal $e 13 frankov.

Nato je $el na postajo in se mukoma pogodil
za natovorjenje krste v vlak do Pariza preko Bu-
dimpeste, nakar je, izérpan, ker se je moral do-
govarjati z ljudmi, ki niso znali niti besede omi-
kanega jezika, odsel na pokopalisce.

Tam mu je grobar na dnu vedra prinesel ne-
kaj kosti.

Merlin ga je zgrabil za ovratnik in ga dvignil
s tal.

Grobar ga je med kasljanjem in kolcanjem
povedel k odprtemu grobu in Merlin je prese-
netljivo gib¢no skodil vanj. Hitro je poznaval-

sko pregledal stanje, ni bilo kaj re¢i. Zlezel je iz
jame, pobral kos kriza, ki ga je njegov tovari$ iz-
pulil, da je izkopal luknjo, ga obrisal z rokavom,
razlo¢il nekaj ¢rk, zbledelih v ¢asu, nejasno se je
dalo prebrati priimek Delprat. Toda je to prava
jama? Je bil del kriza nalas¢ vrzen sem, da bi ga
preslepil? Ce bi hotel preveriti, bi bilo treba pre-
kopati celotno pokopalisée, bili bi tedni, mese-
cidela ... Ne da bi se prepri¢al o nasprotnem, je
moral sprejeti, da je to, kar je videl na dnu plo-
¢evinastega vedra, pac vse, kar je ostalo od Pau-
la-Rémyja Delprata.

Uradnik, s katerim bi se Merlin ob prihodu
skoraj stepel, se je vzpel nekaj centimetrov nad
pult, da bi ocenil kakovost krste, ki so jo prav-
kar dostavili, nato se je namuznil ob pogledu na
sedem z zemljo zamazanih kosti, razvrs¢enih
na izvodu lokalnega Casopisa prej$njega dne.
Rabili so ve¢ kot uro, da so nali slovar, potem
si je uradnik nadel o¢ala in se lotil pisanja po-
drobnega zapisnika z natanénim opisom kosti,
ki so pripadale truplu, razvricene so bile vsaka z
latinskim imenom, kot sledi:

tretje vratno vretence (corpus columnae verte-
bralis cervicales III)

leva klju¢nica (os clavicularis sinistra)

dimeljnica (os pubis)

desna stegnenica (os femoral)

druga stopalnica (os metatarsale secundum)

kozeljnica (radius)

deveto rebro (costa IX)

Merlinu bi skoraj vzelo sapo, ko so, potem ko
so pritisnili $tiri razliéne zige, zahtevali proti-
vrednost 220 frankov. Brez potrdila. Nasmeh.

— Samo z lupino kuha eno jajco ..., (misljen je
star francoski pregovor: Misli, da kuha jajce, a
ima samo lupino, op. prev.) je komentiral ma-
dzarski uradnik.

Metlin je dobil 50 frankov popusta za vrnjeno
prazno krsto, vendar jih je moral dati 12 za naba-
vo lesenega zabojcka v velikosti Skatle za cevlje, v
katerega je zlozil ostanke Paula-Rémyja Delprata.

Saint-Sauverju je Isidore Chartier do potanko-
sti pripravil proslavo. Krsto bodo po prihodu s
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postaje namestili na oder, tam bodo ob rajnem
junaku zbrani veljaki iz mesta in okrozja. »Fan-
fara, govor, prefeke, vse Zivo ...« je mrmral Zu-
pan. Majhen problem je predstavljala voznja s ko-
¢ijo, kajti pokopalisée je bilo tik postaje in ne bi
bilo treba iti dalj kot sto metrov, vendar je Char-
tier odredil, da bo peljala po mestu, podpisal je
celo odlo¢bo o prometni zapori ulic, po katerih
itak ni nikoli peljalo nobeno vozilo. Vse je bilo
odlo¢eno, zupana pa je mucilo bistveno vprasa-
nje glede kocije. Domace pogrebno podjetje je
imelo eno samo, namenjeno rednim pogrebom,
ubogo, obupno skromno stvar. Isidorja Chartie-
ra je med iskanjem vozila, primernega dogodku,
obsla blazna mo¢, delovna sposobnost, kakrsne
ni nikoli naklonil svojemu mestu in ki je je bil po
zaslugi ¢udeznega naklju¢ja zdaj delezen.

— Imeli bomo, je naznanil ob¢inskemu svetu,
tisto, ki je 1. junija 1885 peljala v Panteon ... Ve-
ste koga, gospodje?

Opozicija se je sesedla.

— Samega Victorja Hugoja! je zatulil Zupan.

Dejansko je razko$no vozilo, ki je sluzilo zgo-
dovinski priliki, obti¢alo, ne ve se, kako, v neki
garazi v Issy-les-Moulineaux, kjer ga je Isidore
Chartier odkril v bednem stanju, zapraseno,
opraskano, toda vozno.

Malo prebarvamo, pa bo ... si je rekel Zupan.

Ceprav novice o prihodu kodije, katere obno-
vo je Isidore Chartier narodil v neki pariski de-
lavnici, nikakor niso razglasali, je bil na trgu ve-
lik del mesta, ko so jo dostavili. Predstavljajte si
ogromno vozilo z visokima zadnjima kolesoma
in manjsima sprednjima, s ¢rno zametno zaveso
s ¢ipkami, pretkano z belimi vrvicami, z vratce-
ma za vstop ob strani, z zvezdastimi tapetami in
vsepovsod resice. Pet ¢rnih pernatih omel, zapi-
¢enih v streho v obliki pokrova za bonbonjero,
je povezalo celoto v veli¢astje brez primere. Isi-
dore Chartier je tu in tam kaj dopolnil: ko¢ija-
zevo livrejo, nekaksno uniformo mestnega stra-
znika z dvorogeljnikom iz bobrovine, s trakom
in perjanico, in siva konja ¢astitljive starosti, ki
pa nista imela naporne naloge.

Vsi so ¢utili, da se dogaja nekaj posebnega. Is-
idore Chartier je bil veselo razburjen, srce mu je
razbijalo, lesena noga ga ni ve¢ ovirala, kajti no-
vice so bile ve¢ kot odli¢ne. Ob pomoéi usluz-
benca je splezal na rob mestnega vodnjaka, z ve-
licastno kretnjo pokazal na kodijo, v katero sta
bila vprezena siva konja hrope¢ih prsi, in vihte¢
papir, ki ga nih¢e ni mogel brati, naznanil:

— Dragi somes$¢ani! Na§ predstavnik, gospod
Merlin, je telegrafiral iz daljne Madzarske ... Je na
poti k svojemu ljubljenemu mestu Saint-Sauver!

Cutilo se je vznemirjenje ljudstva.

— In ... spremlja truplo nasega junaka.

Gromko ploskanje, na katero je Zupan odgo-
voril skromno in zadrZzano.

Joseph Merlin je bil precej napet. Ne toliko
zato, ker se je z nakupom velikanske krste za
pest kosti osmesil kot bedak — tako se mu je do-
gajalo vse Zivljenje — pal pa, kar je huje, trpel je.
D>Artagnan (ve¢ni porazenec), Dumas (tako
zani¢evan za ¢asa zivljenja), ubogi Paul-Rémy
Delprat (¢igar ljubica je spocela devet otrok z
njegovim namestnikom) in pa on, Metlin, vse
se je strnilo v eno samo podobo in se bolede sti-
snilo v leseni zaboj, na katerega je madzarska
uprava udarila $tiri pecate in znotraj katerega se
je ob najmanjsem sunku sliSalo kotaljenje kosti,
kot bi bile biljardne krogle. Merlin ga je postavil
nadse, v mrezo za prtljago, bil je kot Damokle-
jev me¢, nenehno je pri¢akoval, da se bo odprl
in bodo kosti padle nanj. Kot dez.

Samo peljal se je, ni gledal pokrajine. Ta ¢lo-
vek je bil, naj je pocel karkoli, zaprt vase, njego-
vo Zivljenje se je od nekdaj vrtelo okrog lastne
osi, vse od prve Zalosti, prve bolecine, zacelo se
je ze davno.

Zatudil se je, ko se je vlak nenadoma ustavil
skoraj sredi polja, bila je madzarska carina.

Cariniki so vstopali v vagone, pregledovali pr-
tljago, zahtevali pojasnila. In ¢eprav se jim $ka-
tla ni zdela ni¢ posebnega, je moral Merlin iz-
stopiti z njo in se v prostoru, kjer se je gnetlo
ducat razvnetih vojakov, soo¢iti s sumnic¢enjem
do brezumja tankovestnega vojaka, nevse¢nost,



da nista govorila istega jezika, je iz minute v mi-
nuto poglabljala prepad med madzarskim ura-
dnikom in francoskim grobarjem. Potresli so
zabojéek, zaskrbljeno poslusali, kar se je kota-
lilo v njem, Merlin je dojel, da njegova potrdi-
la ne bodo zalegla, sicer pa kaj za to, ¢e bi bilo
treba kljub pecatom odpreti zaboj, vseeno, Ze je
postajal nekoliko filozofski.

Sam je s kretnjo povabil k Zrtvovanju, ura-
dnik je izvlekel noz, vsi so prisli blize, pecati
so se razlomili, vsebino so previdno stresli na
umazano pisalno mizo. Bile so kosti, ne tisto,
kar so si predstavljali ... Kosti? Ah, da, uradnik
jih je razvrstil po pisalni mizi, vseh sedem, te-
daj pa se je zgodil presenetljiv pripetljaj v podo-
bi psa, enega tistih garjavih mesancey, ki se kla-
tijo po postajah, skladis¢ih, kmeckih dvoris¢ih,
ta je bil rjav, mrsav in Zivahen, sko¢il je na mizo,
pograbil levo klju¢nico (clavicularis sinistra) in
zbezal, nihée se ni utegnil zganiti.

Skupina je planila v krohot. Merlin jih je vse
odrinil. Ko je pritekel na peron, je bil pes dale¢,
bilo je prepozno.

Z narejeno previdnostjo so vrnili Sest preosta-
lih kosti v zaboj in ga zaptli, kolikor se je dalo,
nekdo je predlagal, da bi ga zabili, prinesli so
kladivo, Merlin je pograbil vse skupaj in se pov-
zpel na vlak.

Izvlekel je robec in si obrisal o¢i, ob¢util je ve-
liko praznino.

V Pariz je prispel v prelepem veceru, ki bi mar-
sikoga zvabil na sprehod. Povezavo za Saint-Sa-
uveur je imel $ele opoldne naslednjega dne, zato
je poiskal tretjerazredni pariski hotel, primeren
malenkosti denarja, ki mu je preostala. Zaradi
nedvoumnih prihajanj in odhajanj je vso no¢
prebedel. Gostje so eden za drugim udarjali s
petami po hodnikih, vstopali v sosednje sobe,
kjer so ropotaje odvrgli ¢evlje na skripajo¢i par-
ket. Sledili so prepiri o cenah, uslugah, vpili so,
in kon¢no, ko so se nekako pogodili, so se slisali
hripavi vzdihi, hropenje, nato pa znova, v obra-
tnem vrstnem redu, podrsavanje pono$enih ce-
vljev, v odhodih se je ¢utilo obzalovanje.

Mertlin je nepremic¢no strmel skozi okno, do-
godek s klju¢nico, ki jo je odnesel pes, mu ni dal
miru.

Ves izérpan je $el zjutraj dol popit kavo in ne-
kaj pojest, mudilo se mu je nazaj na njegovo po-
kopali$¢e, domov, ni se dobro pocutil. Zaboj je
potisnil pod posteljo, kamor si ze desetletja ni
drznilo nobeno omelo, tam je bilo tako varno
kot v Zelezni blagajni.

S poste je poslal telegram zupanstvu v Saint-
-Sauverju, da je potrdil svoj prihod, potem se je
podal do nabreZja. Pri stojnicah bukinistov je
pomislil na Spomine J6ndsa Takacsa, bolje bo,
da se vrne, zahteva ra¢un, gre na postajo, kjer bo
¢akal, ni¢ drugega mu ni treba.

Ko je prisel gor, je bila soba pospravljena, poste-
lja postlana, bilo je pometeno in zaboj je izginil.

Predstavljajmo si Merlinovo ogoréenje, Sefinja
je grozila, dabo poklicala policijo, Merlin je zah-
teval snazilko, vendar je Ze odsla. Preostalo mu
je samo pregledovanje smetnjakov. Stiskali so se
v notranjem dvori$¢u s smetnjaki sosednjih treh
stavb, bilo je dva ducata plo¢evinastih smetnja-
kov s pokrovkami kakor za lonce. Scfinja mu je
zazelela veliko uspeha in se vrnila v vratarnico
prestevat no¢ni izkupicek. Merlin se je, nervo-
zen zaradi voznega reda, vdal v brskanje za kost-
mi Paula-Rémyja Delprata, brodil z rokami po
neverjetnih koli¢inah zelenjavnih olupkov, kav-
ne gosle, pomesane s skisanim mlekom, svinj-
ske masti, svitkov prahu, perutninskih okostij,
dokler ni kon¢no izkopal nekaj kosti. Zaboj pa
je izginil. Prevrnil je vse in kle¢e previdno od-
stranjeval smeti; iskal je Sest kosti, nasel je $tiri.
Manjkali sta tretje vratno vretence (corpus colu-
mnae vertebralis cervicales III) in deveto rebro
(costa IX). Merlin se je s silo obupanca spopadel
s preostalimi smetnjaki. Cez eno uro je moral
zalostno ugotoviti: Paul-Rémy Delprat je bil v
celoti iz $tirih kosti. Merlin je zajokal. To je bilo
zanj zelo nenadejano. Zbral se je, spral kosti, po-
bral kovéek in se napotil na postajo.

Mesto je bilo Ze zarana na nogah. Vlak naj bi
pripeljal ob 15.20, vozni red je bil odli¢en, ven-
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dar je bilo treba $e toliko postoriti. Vsi so popri-
jeli, Zupan je bil povsod, nadzoroval je vse. In
¢udno, zgodaj popoldne je bil trg, ves v cvetnih
kitah, tako reko¢ prazen, z izjemo nekaj ob¢in-
skih delavcev, ki so se prestopali, in kot prekla
dolgega pesnika s pretirano pentljo okrog vratu,
ki je korakal gor in dol z velikim pergamentnim
zvitkom v nervoznih rokah, trg je skratka vzbu-
jal vtis, da je dan po 14. juliju.

Potem se je, malo pred 15. uro, prizori$¢e do-
cela spremenilo: z odra so odstranili za$¢itno
prevleko, velikanska kodija, ki sta jo vlekla siva,
betezna, a s pregrinjali pokrita konja, je pripe-
ljala pred postajo, odkrili so govorniski oder,
dva nedeljsko napravljena uditelja sta privedla
kakih Stirideset najstnikov v brezmadeznih
srajcah in jih razvrstila v polkrog, v ¢akalnico
so prinesli skrbno zloZeno francosko zastavo za
prekritje junakove krste, prisel je prefekt. Tudi
trije porocevalci s fotografi. Nato se je prikazal
s tribarvnico opasani Isidore Chantier, nizko je
Sepal (napor, gospodje, napor, a kaksSen dogo-
dek!). Utenci so ponovili prvo pesem, pesnik se
je postavil za oder, nasproti publiki, ki se je ste-
kala iz vseh okoliskih vasi, treba je bilo zapreti
dostop do trga, da bi se vozila ustavila izven sve-
tega obmodja.

Na peron so poslali $est mestnih delavcev v
krajevni nosi, da bi nesli krsto skozi postajo, po-
tem do trga in jo postavili na oder, kjer bi ¢akala
ob¢inska usluzbenca s francosko zastavo na iz-
tegnjenih rokah.

Od dale¢ so zagledali dim lokomotive, vzdus-
je je doseglo vrhunec.

Zupan je neu¢akan ukazal, naj zaigra godba.

Delavci na peronu so se sprasevali, na kateri
del naj se postavijo, niso jim dolod¢ili.

Izstopali so potniki in se ¢udili, ker so s trga
spodaj slisali fanfaro. Delavci so pomislili, da
mora biti krsta v zadnjih vagonih, a preden so
se pomaknili tja, so videli, da se je iz kupeja pri-
kazal bledi, mrki Joseph Merlin, $el s stisnjeni-
mi pestmi v Zepih zdelanega povrsnika molce
mimo njih in z dolgimi, tezkimi koraki preckal
halo.

Vsi so se zdrznili, ko so namesto delavcev, ki
naj bi nosili krsto, zagledali med vrati veliko po-
stavo Josepha Merlina, ki je stal kot vkopan in
jezno gledal vso mnoZico ...

Nekaj ni bilo v redu.

Radovedni novinarji so prisli blize, za¢udeni
gledalci so se spogledovali. Prefeke se je osuplo
zastrmel v vhod postaje. Kon¢no se je Zupan od-
lo¢il. Planil je naprej v istem hipu kot Merlin,
moza sta se znasla pred odrom sredi trga.

- Toda ... kje je?

— Tule, je zadrzano odgovoril Merlin.

In iz zepa je izvlekel star, pomec¢kan izvod
Gauloisa in ga razvil na odru. Prikazale so se
stiri kosti. Prihiteli so fotografi. Se vedno lah-
ko vidimo kliseje. Zupan se je z rokami zgrabil
za prsi, nato se je gromko zgrudil. Lesena noga
je zadela stojalo, ki je podpiralo oder, ki se je po-
drl.

Stiri kosti so padle na tla.

Vse mesto, prefekt, pesnik, Solarji, gledalci
so lahko videli, kako se je tretje vratno vreten-
ce (corpus columnae vertebralis cervicales I1I)
skotalilo po tlaku in izginilo v kanalu.

Prevod Mojca Seliskar




Miha Pintari¢

Samota

Kako velicasten je mir v tisini, ki ga clovek prepozna po tem, da sebe v njem ne obcuti.
Kakor da bi se mir Cutil v sebi in ¢loveka sploh ne bi potreboval. Niti Goethejeva slavna pe-
sem »Uber allen Gipfeln« (Nad vsemi vrhovi) ne more izraziti tega obcutja, ampak ga
odmika v sicer bliznjo prihodnost. No, ni vrag, da mora ¢lovek prav tedaj kihniti ali zaka-
Sliati. Ce bi ga samo zasrbelo, popraskal bi se, vsaj tisina bi bila resena. Toda ne, kaselj se
slisi in tisine ni vec. Kaselj spomni na telo, telo je konkretna prisotnost posamicnega, zave-
mo se sebe in dejstva, da narava ni sama, temvec jo spremlja nas pogled, brez katerega je
konec koncev niti ne bi bilo. V odnosu ¢loveka do narave je $lo ocitno nekaj narobe.

Dokler potrebujemo naravo kot okolje za svoje
dejavnosti, Sportne in druge, tega ne obcutimo,
saj dajemo tedaj poudarek svoji fizi¢ni prisotnosti
v naravi in nas ne kihanje ne kasljanje ne moti. Cim pa
zac¢nemo naravo obc¢udovati, najsi bo na romantic¢en
ali kakrsen koli drug nacin, ali v njej celo meditirati,
nas zac¢ne nasa fizi¢na prisotnost v njej motiti (kaj Sele
prisotnost drugih). Dokler imamo namre¢ obcutek,
da nas ni, oziroma da smo zgolj v pogledu, je vse
v najlepsem redu. Ko pa se neizogibno vrne obcutek
telesne prisotnosti, najsi ze se to zgodi s kasljanjem,
kihanjem ali kako drugace, gre to na ra¢un duhovne
prisotnosti ali se vsaj tako zdi. Nasa kontemplativ-
nost se izkaze za poceni robo, bolj ¢ustveno kakor
duhovno.

»BeZimo pred smrtjo, toda bezimo v edini smeri, ki nam
je odprta, bezimo naprej, naravnost njej v narocje.«

S tem, ko se vrne telo, se vrne tudi cas, obcutenje
¢asa, z njim pa minevanja. Kihanje ali kasljanje v tisini
narave nas spomnita na telo, to pa na naso koncnost,
torej na smrt. Konec je tedaj nasega miru v naravi, ti-
sine in kontemplativhega obc¢udovanja njene lepo-
te. Nekaj nas neustavljivo potegne naprej, v akcijo. V
beg. BeZzimo pred smrtjo, toda bezimo v edini smeri,
ki nam je odprta, bezimo naprej, naravnost njej v na-
ro¢je. Ce nas tedaj zaustavi neka sila, ki je moé¢nejsa
od tega impetusa, imamo obcutek, kakor da bi nas
strpali v zapor. Tedaj se nasa tako imenovana duhov-
na plat skoraj skrije, izni¢i, se zdi, in jo nadomesti ob-
Cutek strahu in klavstrofobije, ki z njo nima na videz
nicesar skupnega. Seveda ne, ker tudi sama ni ime-
la pravih temeljev, porece tisti, ki se mu 3e ni zgodi-
lo, da bi zakasljal v tiSini narave. Socializirana oblika
takSnega obcutka je dolgcas (za razliko od naveli¢a-

nosti). Ob¢udovanje in kontemplacija narave se v da-
nem trenutku, ki je lahko trenutek, ko zakasljamo, ni
pa nujno, spremeni v dolgcas, ta pa je trajanje telesa,
ki ga ni¢ (ali nih¢e) ne povzema in ne usmerja, oziro-
ma mu ne daje moznosti za iskanje smisla. Franco-
ski filozof Blaise Pascal se s svojim prepri¢anjem, da
do vseh nesre¢ tega sveta prihaja zato, ker ljudje ne
znamo biti pri miru v svoji sobi, ocitno nanasa na ¢as
pred »kasljemg, ki pa je hipoteti¢en. Casa po-tem, ko
je ¢lovek ze zunaj svoje sobe in veselo koraka usodi
naproti, filozof ne priznava (kaksen filozof bi pa bil, ¢e
bi ga?). In vendar predpostavka ¢loveka, sposobnega
ostati v sobi — v sebi - in se ne podati na pot iskanja
smisla, ni krscanska, kar je vsaj malce ¢udno za filozo-
fa, ki velja za »krs¢anskegac.

»KriZarjenja so $e danes priljubljena, ker te vedno (no,
skoraj vedno) vrnejo v izhodis¢no destinacijo, od koder si
lahko ponovno oziroma se naprej tisto, kar si bil, in se lah-
ko Se naprej nemoteno dolgocasis.«

Koliko taksnih in drugacnih izrazov za dolgcas ozi-
roma za navelicanost je ¢lovek izumil v zgodovini, niti
na misel mi ne pride, da bi sestavljal kaksen iz¢rpen
seznam, naj omenim samo nekatere, trubadurski enui,
samostanski tedium vite, romanti¢ni ennui, Baudelair-
jev spleen itd. Mnogo izrazov za (negativni) »dolgcas.
Obstajajo pa tudi pozitivno misljeni izrazi, ¢etudi jih je
manj in niso enoznacni, na primer Eckhartov, gelassen-
heit, ali pa alegori¢na oseba iz srednjeveskega Romana
o Vrtnici, Dame Oiseuse (pozitivha za srednji vek, na-
Celoma pa precej manj za nas). Toda iz te Eckhartove
»opuscenosti«, ne gre namre¢ za »naveli¢anost, izvi-
ra dejavnost, kajti to stanje nikakor ni samo sebi na-
men. Ce tedaj namre¢ revez potrka na vrata, bos vstal
in mu dal jesti. Ne gre za vzro¢no-posledi¢no poveza-
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vo, temvec¢ za nekaksno »meta-vzrocnok, saj ne bos
storil dejanja ljubezni do bliznjega zaradi stanja zama-
knjenosti, v katerem si, temve¢ temu navkljub, iz lju-
bezni same, ki je vecja od zamaknjenosti. V tem prime-
ru ne gre za mehanizem bega pred smrtjo, saj zakaslja
drugi, s tem pa ti daje moznost, da stopis iz pascalo-
vske kamrice predegotripa neposredno na pot smisla.
Podobno, ¢etudi $e zdale¢ ne na isti nacin, velja za Oi-
seuse. V bistvu mora zakasljati drugi, ¢e naj bi se ¢lo-
vek podal na pot, ki naj bi ga morda kam pripeljala. Ce
kasljas sam, lahko sledis zgolj lastnemu odmevu in se
v najboljsem primeru vrnes na svojo Itako. (itak!) Ta se-
veda ni ni¢ boljsa, lepsa, krepostnejsa, kot je bila, ko si
jo bil zapustil. Krizarjenja so $e danes priljubljena, ker
te vedno (no, skoraj vedno) vrnejo v izhodis¢no desti-
nacijo, od koder si lahko ponovno oziroma Se naprej
tisto, kar si bil, in se lahko $e naprej nemoteno dolgo-
casis. Ludvik XIII. je bil bolan od napadov dolgocasja,
e le drzijo anekdote o njem. Tedaj je pred njim tre-
petal vesoljni svet, kajti prvi dvorjan, ki ga je srecal, je
moral na povabilo, »Gospod, pridite, se bova skupaj
dolgocasilak, ostati pri njem in z njim deliti usodo, koli-
kor dolgo se je kralju Ze zdelo. Najpogosteje sta skupaj
gledala skozi okno.

Stari svet, ki se je $e v moji mladosti konceval za vo-
galom sosednje hise, si je dolgcas torej priznaval.
Kdor si nekaj prizna, to uzavesti in v najboljsem pri-
meru naredi razpolozljivo. V&asih so ljudje, starejsi,
upokojeni, bolni, preprosto — gledali skozi okno. To
je bil njihov nacin deleZenja, participacije, edini na-
¢in, ki so ga zmogli, ki pa ga je okolica sprejemala ka-
kor nekaj samoumevnega. Gledali so svet, ki je hodil
mimo, odzdravljali mimoido¢im, ki so jih pozdravili,
ali se jim je tako le zdelo, in potem, nekog, izginili s ti-
stih oken, kakor da se ni ni¢ zgodilo, kot da ni nihce
opazil. O, pa so opazili. Samo nih¢e ni vprasal, na glas,
kje pa je gospa Strumbljeva, ali gospod ta in ta (res je
povecini slo za zenske, brez zamere). Nismo vprasali,
kajti hodili smo po preve¢ svezih stopinjah za njimi.
Tega danes ni vel. Ljudje ne gledajo vec skozi okno.
Dokler lahko kaj po¢nejo, okno tako in tako ne pride
v postev, potem pa tega zamenjajo z oknom v bar-
vah, pred katerim lahko nemoteno tudi zaspijo, ¢esar
si pred onim niso mogli dovoliti. Kdo pa sme zaspati
na strazi? Tisto okno je zaradi stika z Zivimi ljudmi ter-
jalo vsaj minimalen napor in dostojanstvo, ki ga te-
levizijski ekran ne zahteva. Verjetno ni nih¢e teh od
Zivljenja utrujenih samotnikov (generi¢ni moski spol)
niti pomislil, da je bil v tistih trenutkih podoben neke-
mu francoskemu kralju.

Kot toliko reci, ki po stoletjih kontinuirane priso-
tnosti drsijo v pozabo, tudi ta navada, ki je povezova-
la francoske kralje z vogalom nase ulice, dozZivlja isto
usodo. Ce torej zakasljate v samoti, imate moznost in,
seveda, nujo odhiteti naprej po poti, za katero misli-

te, da je vasa. Ce ste francoski kralj, le s tezavo naj-
dete, na osebnem podro¢ju, kar koli vrednega pri-
zadevanja, zato verjetno lastnega kasljanja sploh ne
slisite. Kajti Ce ste res francoski kralj, potem ste morali
lastni kaselj tolikokrat preslisati, da ste se ga navadi-
li ignorirati. Ce ste starka ob oknu, morate prav tako
pogosto preslisati svoj kaselj, ker pac veste, da si lah-
ko duso izkasljate, pa ne bo zunanjega odziva, ozi-
roma nikogar ne bo blizu. Ce ste res starka ob oknu
(ugotovili pa smo, da taksnih ni vec), zato le po ma-
lem pokasljujete, sem ter tja pokimate, ljudje pa vam
z lahnim nagibom glave in, ¢e imate sre¢o, z nasme-
skom odzdravijo.

Vse v redu, toda ... kaj pa, ¢e ste nekdo, ki je fizi¢-
no omejen na dolocen prostor, tako da ne more iz-
vazati svoje naveli¢anosti, zraven pa ni niti francoski
kralj niti starka na koncu Zivljenjske poti, ki gleda sko-
zi okno? Recimo, da gre za svetilnicarja, ki mu posta-
ne dolgcas, ker se ne vidi ve¢ v svojem svetilniku, ker
je iz bogve kaksnega razloga izgubil pripadnost do
njega? Za svetilnicarja, ki na samotnem otoku prav
tako lahko kaslja, kakor ga je volja, pa ne bo slisal niti
lastnega odmeva? Kaj, ce se odlodi ladjice potapljat?
Zanimiva dejavnost, ni kaj, vendar za druzbo, v kate-
ri mora vladati red, nedopustna in pogubna. In ko je
skoda storjena, ne gre vec za to, kako ga bo druzba
kaznovala, temvec za ve¢no sprasevanje, kaj smo ozi-
roma ¢esa nismo storili, da bi to »dejavnost« prepre-
cili. Svetilnic¢ar je ocitno izbral pot, ki mu bodisi ni bila
namenjena bodisi on ni bil namenjen mestu, na ka-
terem se je znasel, kar je eno in isto. Kdo je kriv? Ni
pomembno, saj gre za hipoteti¢en primer, ki ni ter-
jal nobene zrtve, ker se pac¢ ni zgodil. Pomembno je
dejstvo, da je svetilnikov povsod okrog nas, kolikor
hocete. In svetilnicarjev v njih. Tudi proti lastni volji,
saj so lahko ujetniki zivljenja. Oni ne kasljajo, kot smo
predpostavljali doslej. Oni tulijo. In vendar jih nihce
ne slisi, oziroma njihov glas - namenoma? - zamenju-
jejo z zavijanjem vetra. Njihovi svetilniki, ki bi morali
biti lu¢, so Ze zdavnaj ugasnili. Edina svetloba, ki me-
dlo prihaja iz njih, je svetloba ekranov. Skoznje gle-
dajo v svet, ki jim ne vrne niti pozdrava niti nasmeha.

Mi pa se vrnimo v izhodisce, torej v naravo, kjer smo
se znasli, preden smo zakasljali. Kaselj je mila oblika
»izvirnega greha, a saj je tako in tako prispodoba.

E: Adm, zkj ksljs?
E:Aj?Kjp?
E:Prsm?Nslsmtdbr.

A:Zltls mj.
A: Ah, n¢ tl... jbk.
A:Tl jbk,k s m g dl,n,

mgjdlEv...
E:Adm... A: Ja?
E:Ktrjbk? A:Khm, khm... prhldlsms.
E:Ss,j,pjdkzdrvnk. A:Tg m p nsdl.



»Sem mislil, da ne bos potreboval. Ampak tvoj prehlad
je metafizicen, prav tako tvoj kaselj. Za to pa ni zdravnika
na zemlji«

Potem se je pac zgodilo, kar se je. Od raja na zemlji
pa do danes Adam vlece svoj kaselj za seboj. Kar po-
meni, da tudi Eden ni bil tako popoln, kot si vcasih
mislimo. Vse zlo modernega ¢asa je bilo vsebovano
ze v tistem kaslju in v tisti laZi, ki je bila njegova posle-
dica. In vsakokrat, ko nam kaselj prekine kontempla-
tivno vzdusje v naravi, mi pa zbezimo stran in koncu
naproti, v kompulzivnem obredu ponavljamo tragi-
komi¢no situacijo Adama in Eve. Kakor da bi iskali
njuno Itako! Saj verjetno jo ...

*¥k%

Clovek se naveli¢a, ko za¢ne razmisljati o tem, kar
pocne. Tedaj Ze ni vec pri stvari in misli mu za¢no
uhajati na druge reci. Ni ve¢ v sedanjem trenutku
oziroma z njim ni ve¢ zadovoljen, opazuje se in zavest
mu kakor uhaja nekam, ne v prihodnost, ki je ni,
temvec¢ v nekaksen nedefiniran prostor, od koder
opazuje svoj sedanji trenutek, v katerem se razrasca
naveli¢anost. Ta je v bistvu odsotnost smisla njegove
dejavnosti. Kdor razmislja o tem, kar dela, pravzaprav
razmislja o smislu svojega pocetja in, onkraj tega,
o smislu svojega Zivljenja. Ce smisla ne najde oziroma
ne uvidi, se navelica delati, pa tudiZiveti. To $e posebej
velja za konstruktivne dejavnosti, saj destruktivne
same po sebi vsebujejo oziroma so oblike protesta.
Pri njih gre torej za »narobe obrnjen smiselk, s katerim
je lahko ¢lovek zadovoljen pogojno, no, pogoj pa ni
tak3ne narave, da bi mu bil nujno v &ast. »Cemu?« —
To vprasanje si postavlja samo prvi, tisti, ki se ukvarja
z ne¢im konstruktivnim. Drugi, destruktivec, se ver-
jetno sploh nicesar ne sprasuje, ¢e pa se, se sprasuje
zgolj: »Zakaj?« Kdor med enim in drugim vprasanjem
zaznava razliko v ¢asovnosti (preteklost-prihodnost,
oziroma obrnjeno), se verjetno ni zmotil. »Cemu?
postavlja pod vprasaj cilj, ki ga 3e ni, ker $e ni dose-
zen, in po katerem se tisti, ki si zanj prizadeva, pov-
sem legitimno sprasuje. Zaveda se, da je do cilja 3e
dolga pot in da mu je morda niti ni usojeno preho-
diti. »Zakaj?«, po drugi strani, pa relativizira sedanjost
kot posledico preteklosti, zahteva dovrien cilj tukaj
in zdaj, kar je seveda nemogoce.

»Tudi druzbi se namre¢ zgodi, da zakaslja tedaj, ko
bi morala biti tiho. Tudi druzbo tak trenutek spomni
na njeno materialno podstat, njeno »telo«, kar jo v stra-
hu za svoj obstoj poZene naprej, v beg in naravnost v na-
rocje smrti.«

Destruktivnost je pogosto posledica prevelikega ide-
alizma, ¢etudi ne nujno paradne inteligence. Prav zato
konstruktivno naravnani in razocarani ¢lovek rad za-

pade v naveli¢anost, ki se manifestira kot destrukcija.
To velja tudi za druzbo kot celoto. Tudi druzbi se na-
mre¢ zgodi, da zakaslja tedaj, ko bi morala biti tiho.
Tudi druzbo tak trenutek spomni na njeno material-
no podstat, njeno »telok, kar jo v strahu za svoj obstoj
pozene naprej, v beg in naravnost v narocje smrti. Beg
pred smrtjo zaznamo marsikje, predvsem pa v $kanda-
lozni in voajerski Zelji po »biti zraven, videti, dotakniti
se, ki se skriva za skoraj vsako medijsko novico, $e po-
sebej pa za tistimi na prvih straneh. Lahko bi bil jaz ...
zakaj to nisem jaz? Kajti za filozofa je najstarejsi in mi-
selno nepremostljiv skandal obstoj dvojine (kar je Slo-
vencu morda malce sprejemljivejse od drugih, ali pa
tudi ne). Zakaj dva? Zakaj ne eno? V enem ni ljubezni.
Ljubezni, ki resuje dvojino (kakor, po drugi strani, dvo-
jina resuje njo). Kdor to sprejema, sprejema smisel. Lju-
bezen je nadgradnja misli, dva je nadgradnja enega.

Ljubezen, Penia, je pomanjkanje, ki ga posameznik
uvidi v drugem. Toda morda se niti ne zaveda, da ga
tudi drugi uvidi v njem. Mar ne ljubimo tistega, kar
nam manjka, ¢esar nimamo sami dovolj ali sploh ne?
Drug preko drugega tako vstopata v prostor odrese-
nja, kjer malo postaja veliko, bogastvo pa revicina. Tu
se ustavi vecni beg v naro¢je smrti, seveda pod po-
gojem, da je ljubezen pristnain da ne gre za slepomi-
Senje in izmikanje, ki Zeli biti vedno na zacetku in je
zato, nezrelo in neodgovorno, ze v zacetku tudi ob-
sojeno na konec. Ustavi se, beg namre(, ker ga sprej-
memo, ne ker ga ne bi vec bilo.

Ni pa ve¢jega pomanjkanja od samote, najsi je sa-
mozadostna in se je posameznik zaveda ali ne (v tem
primeru jo imenujemo »osamljenost«). Anti¢na drza,
stoiSka, na primer, poleg toliko drugih, je v najbolj-
$em primeru samozadostna, vsaj tezi po tem. Clovek
mora stati sam, to je ideal, plemenit v anti¢nih casih
in dandanes, ¢etudi dandanes malo manj. Antika pa¢
ni poznala »drugega« v modernem pomenu besede,
$e manj »Drugegag, ki svojo ¢lovesko podobo uteme-
ljuje ne na kaksen formalno antropomorfi¢en nacin,
temvec v ljubezni. Ce nisi (nikdar bil) romantik, kar je
sicer zelo ne-anti¢na drza, te kasljanje v tisini nara-
ve ni motilo. Do narave sploh nisi imel kaksnega (p)
osebnega odnosa, v tisini si vztrajal v vsakem prime-
ru, saj je samota v bistvu tisina, ki poseljuje osamljen-
ce. Le-ta je osmisljala tvoja prizadevanja za sublimno
dostojanstvo brez kaksne konkretne luci odresitve. V
tem smislu je tezko primerjati stoisko drzo celo, deni-
mo, s kartuzijansko. Mar ni naslov neke izjemno lepe
¢rno-bele monografije o pleterski kartuziji — Zgovor-
na tisina? TiSina, ki ima sporocilno vrednost. Tudi sto-
iSka tiSina jo ima, menda ne bomo tega zanikali? No,
seveda, vendar se tam s tiSino vse konca, tu pa tisina
govori, kar pomeni, da tistega, ki je prisel tako daleg,
poslje Se nekam naprej, nekam, kamor navadni ¢lo-
vek, kakrSen sem jaz, ne more ve¢, ker tja vec ne vidi.
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Morda tudi menihi ne »vidijo«, ampak njihova vera je
trdna, mar tako trdna, da skoraj zadosca tudi zame?
To je seveda varljivo, vera je ljubezen, ljubiti namesto
tebe pa ne more nihée. Od kod torej toliko pokvar-
jenih svetilnikov, iz katerih prihaja samo medla sve-
tloba ekrana, ki ne kaZze poti nikomur, saj je prevzel
vlogo Narcisovega ogledala, ta pa lu¢ kve¢jemu po-
zZira, od sebe pa ne da ni¢esar? Svetilnikov, ki jih anti-
ka v taksni obliki ni poznala? Znameniti aleksandrijski
svetilnik in Se nekaj taksnih iz starega veka kakor da
bi ponazarjali stoiske modrece, tiste, ki so prisli najbli-
ze cilju na poti odrekanja temu, kar danes imenuje-
mo »jaz«. Ni jih bilo veliko, niti stoikov niti svetilnikov.
Svetilniki so bili povecini monumentalni, prav tako
kakor stoiske osebnosti.

Monumentalni svetilniki in osebnosti, ki so bile
sposobne stati same, so v naslednjih obdobjih izgi-
nili z obli¢ja zemlje. Tisto, kar Se ni bil »jaz, je prekrila
beseda o »Drugemc« in za lep ¢as ustavila vse posku-
se samostojnosti, intelektualne, ¢ustvene in duhov-
ne, ki naj za referenco ne bi imeli le-tega. Danasnji
»svetilniki« niso monumentalni, temve¢ majhni, pre-
tenciozni in ki¢asti, v njih pa ne sveti lu¢, ampak njen
borni nadomestek in karikatura. Ob taksni trditvi se
¢lovek nehote vprasa, ja, pa menda ne vsi, gotovo je
kje kaksna izjema ... Verjetno je, seveda, koliko pa
ste jih srecali? Ali slisali zanje? O njih brali? Ena na de-
set let ... pravi svetilniki, vrais phares, kaj ¢e obstajajo
zato, da ne izgubimo vere in upanja, da je kaj taksne-
ga sploh mogoce, medtem ko nam istoc¢asno doka-
zujejo, kako je nemogoce postati svetilnik, ¢e to Ze
nisi, oziroma brez nekega posebnega daru, ki je ko-
maj Se ¢loveski. Resni¢ni svetilniki so bili namenjeni
vsem, vsaj tistim, ki so jih hoteli videti in se po njih
ravnati. Bilo jih je malo, ker jih veliko ni moglo biti.
Danes bi bil vsak rad sam sebi svetilnik. Namesto da
bi iskal lu¢ tam, kjer je, bodisi lu¢ umetniskega navdi-
ha ali zdrave pameti, znanosti ali politike, je obrnjen
stran od nje in brska po sebi kot kokos po stokrat pre-
¢esanem gnojiscu. Luci pa ne vidi oziroma je noce vi-
deti, kajti lu¢ je skupni imenovalec vseh poti iskanja
smisla, ¢e osvetljuje mojo, ta ni ve¢ le moja, ampak je
tudi skupna. Dokler sem prepri¢an o nasprotnem, na-
mre¢, da je moja pot samo moja in da »drugi« pri njej
nima nicesar, bom verjetno taval v samoti in samoiz-
klju¢enosti svetilnicarja, ki je pozabil na svoj poklic.

*¥¥*

»Besedilo je v bistvu osamljenost sama, taksna, ki
te spreleti namesto obcutka sublimnega, ko se zazres
v zvezdnato nebo. Tesnoba neurejenega.«

Tole je pravzaprav esej o osamljenosti, bolj kakor
o samoti. Besedilo je v bistvu osamljenost sama, ta-

ksna, ki te spreleti namesto obcutka sublimnega, ko
se zazre$ v zvezdnato nebo. Tesnoba neurejenega. Je
pa tudi okno, skozi katero gledam svet in ga posku-
$am razumeti, ne da bi pri tem povsem razumel sebe.
Seveda, tudi sam imam svoj svetilnik. In tudi sam sem
pozabil na svoj poklic; dejstvo, da enako velja skoraj
za vse ljudi, mi sicer sluzi za kamuflazo, nikakor pa ne
za opravicilo pred samim seboj. Pod krinko iskanja
izgubljenega raja »Adam v meni« i$¢e izgubljeno ja-
bolko. Namesto srece isce védenje. Med njim in sve-
tom je zrasel nepremostljiv prepad, ki ga tudi tiSina
sama po sebi ne odresi. Zato ga poskusa napolniti
z besedo. S ¢asom. Z informacijo in s komunikacijo.
»Informirati« je bil sicer Zlahtni sholasti¢ni glagol, to-
liko bolj, ¢e pomislimo, kako redka je bila v sholastiki
ta slovni¢na kategorija, vendar je do danes kaj malo
ostalo od pomena, ki je bil v¢asih bistven. »Dati for-
mo« je namre¢ pomenilo prav toliko kot »dati Zivlje-
nje«. Danes pomeni vse kaj drugega, tako doloc¢ene-
ga s casom, tako minljivega. »Komunikacija« pa, ki naj
bi bila dvosmerna in, predvsem, smiselna, nas vsaj
od lonesca in Becketta naprej ne more vec preprica-
ti o ¢em takSnem. Brez smisla pa je seveda tudi njena
dvosmernost ne samo vprasljiva, temve¢ nemogoca,
videzu navkljub. To pomeni, da je z besedami polni-
ti prepad med »Adamom v meni« in svetom Sizifovo
delo. Razumeti in razloziti ne bom mogel nikdar. Lju-
biti, morda. Vendar le pod pogojem, da uzrem lug, ki
»formira« prostor in daje Zivljenje. Lu¢, ki napolni pro-
stor-prepad, kakor da ga nikdar ne bi bilo ali kakor da
na igra svetlobe in teme, ki smo jo priigrali do konca
ali skoraj. Manevrskega prostora je vedno manj, nek-
do bo prej ko slej stopil na minsko polje in prepad,
ki bo ostal za njim, velik do obzorja, bo pogoltnil ne
luci, temvec tisto medlo svetlobo, ki prihaja iz svetil-
nikov, z njimi in s svetilnicarji vred.

Morda se pa ne bo zgodilo tako, apokalipti¢nih na-
povedi je bilo vedno preveg, injih je e zmeraj. Morda
bo lu¢ vendarle mocnejsa, in bo Adam v nas z ljube-
znijo premostil temo prepada. Ali pa ... bomo 3e na-
daljnje milijone let opazovali naravo in se delali, kako
uzivamo Vv njej, kar bo sicer vedno teze, kajti v tako
zasvinjanem okolju, kakrdno je nase, bo prav kaselj
dominantna reakcija ¢loveka v svojem habitatu. Kaj
to pomeni, vemo. Samota in tiSina vladata v naravi,
kakrsna je bila, pa tudi v taksni, kakr$na bo. Verjetno
se razlike med njima dobro zaveda vsak posameznik.
Vprasanje pa je, kdo se zaveda dejstva, da v ¢loveku
vlada enaka razlika, ki se v sedanjosti in prihodnosti
kaze kot osamljenost in odsotnost ljubezni, to je pra-
ve »informacije« in prave »komunikacije«. Morda pa
gospa Strumbljeva sploh 3e ni odsla s svojega okna,
ampak e naprej ¢aka. Koga? Ja, nas ... ¢e bomo ime-
li sreco.



Viktor E. Frankl

Deset tez o osebi

Prevedla Tadeja Petroveid Jerina

To besedilo se ni bilo objavljeno v knjigi Zdravnik in dusa. Gre za predelan referat, ki
ga je imel Frankl v okviru Salzburskih visokoSolskih tednov kot uvodno predavanje k
pogovoru (z dr. p. lldefonsom Betschardom OSB, dr. Aloisom Dempfom in ddr. Leom
Gabrielom). Deset tez o osebi sodi med filozofsko-antropoloska temeljna besedila lo-
goterapije in bivanjske analize: Frankl v njih poglablja ontoloskorazseznostno podobo
o Cloveku, katere daljinosezZne filozofske in antropoloske implikacije povzema v desetih
tezah. Med drugim se Frankl v referatu loti nadrobne argumentirane izpeljave osrednjih
dveh logoterapevtskih postulatov: psihoterapevtskega creda in psihiatricnega creda.
Postulata sta sicer zastavljena in vnaprej pojasnjena Ze v sami vsebini knjige Zdravnik
in dusa, v Desetih tezah o osebi pa sta dodatno umescena v Sirsi kontekst Franklove fi-

lozofske in psiholoske antropologije.

Vselej, kadar je govor o osebi, to nehote povezujemo
z drugim pojmom, ki se s pojmom osebe prekriva — s
pojmom »individuuma«. Dejansko — in to je tudi ze
prva teza, ki jo s tem postavljamo, - je

1.
oseba individuum: oseba je nekaj nedeljivega - ne
da se je nadalje deliti, cepiti, in sicer zato ne, ker je
enovitost. Niti v tako imenovani shizofreniji, »blodnji
razcepljenosti« v resnici ne pride do razcepljenosti
osebe. Pa tudi z ozirom na nekatera druga bolezenska
stanja v klini¢ni psihiatriji ne govorimo o razcepljenosti
osebnosti, prav res, danes Se o »double conscience« ne,
ampak dosti bolj le o izmenjavajo¢em se zavedanju.
Ze takrat, ko je Bleuler skoval pojem shizofrenija, je
komajda ali ne tako zelo mislil na pravo razcepljenost
osebnosti, ampak dosti bolj na odcepitev dolocenih
asociativnih kompleksov neke moznosti, o katerih so
bili v njegovem ¢asu prepric¢ani pod vplivom tedaj ak-
tualne asociativne psihologije.

2.
Oseba ni le in-dividuum, oseba je tudi in-summa-
bile; tj. ni le nedeljiva, ampak se tudi ne more zliti, to
pa zato, ker ni le enovitost, ampak je tudi celovitost.
Kot taka se tudi na visjih stopnjah ne more povsem
zliti - ne znotraj mnozZice, razreda, rase: vse te osebi
nadrejene »enovitosti« oz. »celovitosti« niso nikakrsne
osebne entitete, ampak kvecjemu psevdoosebne.
Clovek, ki meni, da se z njimi zliva, se v njih dejansko
izgublja in se sam sebi pravzaprav odpove.

Zelo dobro deljivo in stapljajoce pa je, v nasprotju z
osebo, organsko Zivljenje. Tako so nam vsaj pokazali in

dokazali znani Drieschovi poskusi na jaj¢ecih morske-
ga jezka. Da, celo vec kot to: deljivost in stapljanje sta
celo pogoj in predpostavka za nekaj takega, kot je raz-
mnozevanje. |z tega sledi ni¢ vec in ni¢ manj kot to, da
se osebe kot take ne da razmnozevati: vsakokrat je to,
kar se razmnozi, kar je ustvarjeno - s strani starejsih or-
ganizmov -, le organizem; oseba, osebni duh, duhov-
no bivanje — tega pa ¢lovek ne more predati naprej.

3.

Vsaka posamezna oseba je popolni novum. Kar po-
mislimo: oce post coitum tehta nekaj gramov, mati pa
post partum nekaj kilogramov manj; duh pa se tu izka-
ze kot pravi imponderabile. Ali pa so nemara starsi, ko
z njihovim otrokom nastane nov duh, osiromaseni za
nekaj svojega duha? Ali morejo starsi, ko v njihovem
otroku nastane neki novi Ti - novo bitje, ki zmore sa-
memu sebi reci »jaz« —, zato sami sebi kolickaj manj
reci »jaz«? Zdaj ze vidimo: z vsakim ¢lovekom, ki pride
na svet, je v bivanje, v resni¢nost postavljen popolni
novum; duhovni obstoj je napre¢ neprenosljiv in se ne
more razplojevati s starSev na otroka. Prenosljivi so le
gradniki - ne pa tudi graditelj.

4.
Oseba je duhovna. In kot taka je duhovna oseba v
hevristicnem in fakultativnem nasprotju s psihofizi¢-
nim organizmom. Ta, namrec¢ organizem, je skupek
organov, kar pomeni orodij. Funkcija organizma - na-
loga, ki jo mora izpolniti za njega noseco (in od njega
noseno) osebo - je tako najprej instrumentalna - in,
preko te, ekspresivna: oseba potrebuje svoj organi-
zem, da lahko deluje in se izraza. Kot orodje, kar v tem
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smislu je, je organizem sredstvo za dosego cilja in ima
kot tak uporabno vrednost. Uporabni vrednosti na-
sprotni je pojem dostojanstva; dostojanstvo pripada
zgolj osebi, in pripada ji povsem neodvisno od vse zi-
vljenjske in socialne koristnosti.!

Sele ko kdo to prezre in le, kdor to prezre, lahko
meni, da je evtanazija upravi¢ena. Kdor pa se zaveda
dostojanstva, brezpogojnega dostojanstva vsake po-
samezne osebe, goji tudi brezpogojno strahosposto-
vanje do ¢loveske osebe - tudi do bolne osebe, tudi
do neozdravljivo bolne osebe, in prav tako tudi do
neozdravljivega dusevnega bolnika. V resnici namrec
»duhovnih« bolezni sploh ni. Kajti »duh«, sama duhov-
na oseba, sploh ne more zboleti in je tudi za psihozo
$e vedno tu, ¢etudi komaj »vidna« celo psihiatrovemu
pogledu. To sem neko¢ oznacil za psihiatri¢ni credo:
to vero v trajni obstoj duhovne osebe tudi Se za povr-
sinsko simptomatiko psihoti¢nega obolenja; ¢e temu
namrec¢ ne bi bilo tako, sem dejal, potem ne bi bilo
nobenih zadrzkov, da bi kot zdravnik psihofizi¢ni or-
ganizem spravil v red, ga »popravil«. Seveda: kdor ima
pred olmi le ta organizem, ne ohrani pa tudi pogleda
na osebo za njim, mora biti pripravljen, da organizem,
ko enkrat postane nepopravljiv — zato ker nima nobe-
ne uporabne vrednosti ve¢ -, evtanazira: od tega ne-
odvisno dostojanstvo osebe mu je povsem neznano.
Podoba, ki jo o tem, kaj pomeni biti zdravnik, predsta-
vlja tako misleci zdravnik, je podoba médecin technici-
en-a; ta tip zdravnika, namre¢ médecin technicien pa s
takSnim razmisljanjem kaze le, da je bolan ¢lovek zanj
zgolj homme machine.

Zgolj psihofizicnega organizma pa ne doseze le
obolenje, ampak tudi obravnava. To je bilo izre¢eno z
ozirom na vprasanje levkotomije. Tudi nevrokirurgov
— ali, kot mu danes pravijo, psihokirurgov — skalpel se
ne more dotakniti duhovne osebe. Levkotomija lah-
ko izravna (ali naravna) samo in edinole tole: lahko
vpliva na psihofizi¢ne pogoje, pod katerimi se naha-
ja duhovna oseba - in kadar koli Ze je bila omenjena
operacija sploh indicirana, so bili ti pogoji a la longue
izboljsani. Tako indikacija tega posega navsezadnje
ni ni¢ drugega kot tehtanje manjsega ali ve¢jega zla,
vsakokrat je treba pretehtati, ali je hendikep, ki bi lah-
ko nastal z operacijo, manjsi od tistega, ki je posledica
bolezni. Samo in 3ele takrat je poseg upravicen. Na-
vsezadnje se vsega zdravniskega delovanja drzi neo-
bhodna nujnost, da Zrtvuje, da torej z manjsim zlom
placa in odkupi omogocenje pogojev, pod katerimi se
lahko oseba, ni¢ vec zoZena in omejena zaradi psiho-
ze, izpolni in uresnici.

Ena nasih bolnic je trpela za najhujso obliko prisilne
nevroze, zaradi Cesar je bila dolga leta obravnavana
ne le psihoanaliti¢no in individualno psiholosko, tem-
vec¢ tudi z inzulinskimi, kardiazolskimi in elektrosoki
- brez u¢inka.? Glede na vse to smo po brezplodnih
lastnih psihoterapevtskih poskusih predlagali levko-
tomijo, ki je porajala popolnoma presenetljiv uspeh.
Pa prepustimo besedo kar sami bolnici: »Gre mi do-
sti, dosti bolje; spet lahko delam tako, kot takrat, ko

sem bila zdrava; prisilne predstave so tu, vendar se jih
lahko ubranim; prej od same prisile npr. sploh nisem
mogla brati; vse sem morala prebrati po desetkrat;
zdaj mi nicesar vec ni treba ponavljati.« Kako pa je
bilo zdaj recimo z njenimi estetskimi zanimanji — ne-
kateri avtorji govorijo o njihovem umanjkanju: »Za
glasbo se zdaj konc¢no spet zelo zanimam.« Kaj pa
njeno eti¢no zanimanje? Bolnica kaze Zivo soCutje in
prav iz tega soCutja izraza eno samo zeljo: da bi tudi
drugim, ki trpijo, kot je neko¢ trpela sama, pomagali
tako kot njej in to po enaki poti! Zdaj pa jo povpra-
$ajmo Se o tem, ali se pocuti kako spremenjena: »Zdaj
Zivim v drugem svetu; z besedami se tega niti ne da
povedati; tisto prej zame pac ni bil noben svet; bilo
je le Zivotarjenje na nekem svetu, nikakr$no Zivljenje;
prevec sem trpela; zdaj tega ni ve¢; tisto malo, kar se
e pojavi, pa lahko hitro premagam.« (Ali ste ostali »vi
sami«?) »Postala sem drugacna.« (V koliksni meri?) »To
zdaj je le spet Zivljenje.« (Kdaj ste bili oz. postali bolj »vi
sami«?) »Zdaj, po operaciji; to je vse bolj naravno kot
takrat; takrat je bila vse prisila; zame je obstajala samo
prisila; zdaj pa je vse bolj tako, kot naj bi pravzaprav
bilo; spet najdem nazaj; pred operacijo sploh nisem
bila ¢lovek, ampak nesreca za ¢lovestvo in zase; zdaj
mi tudi Ze drugi ljudje recejo, da sem ¢isto drugacna.«
Na neposredno vprasanje, ali je izgubila svoj jaz, pa
odgovarja takole: »To sem imela zgubljeno; z opera-
cijo pa sem se spet vrnila nazaj k sebi, k svoji osebi.«
(Temu izrazu smo se pri vseh zastavljenih vprasanjih
namerno izogibali!) Ta ¢lovek je torej prek operacije
postal bolj ¢lovek - bolj »on sam«.3

Vendar ni samo fiziologija tista, ki ne doseze osebe,
ampak tudi psihologiji to ne uspe - vsaj ne takrat, ko
zapade psihologizmu; za posten ali vsaj kategorial-
no posten pogled na osebo bi bila namre¢ potrebna
noologija.

Kot je znano, je neko¢ obstajala »psihologija brez
duse«. Seveda je Ze zdavnaj presezena; danasnji psi-
hologiji pa ne more ostati prihranjen ocitek, da je do-
stikrat psihologija brez duha. Ta psihologija brez iskre
duha kot taka pa ni le slepa za dostojanstvo osebe
in za osebo samo, temvec je slepa tudi za vrednote
- slepa za tiste vrednote, ki so daljnosezen korelat k
osebnemu bivanju: za svet smisla in za vrednote kot
kozmos - za logos.

Psihologizem projicira vrednote iz prostora duhov-
nega na raven dusevnega - kjer postanejo ve¢pomen-
ske: na tej ravni, bodisi psihologije, bodisi patologije,
se Se zdale¢ ne da razlikovati med videnji neke Ber-
nadette in prividi katere koli histericne Zenske. Med
predavaniji se trudim, da bi bilo studentom to kar naj-
bolj razumljivo, s tem, ko jih opomnim na dejstvo, da
se iz enakega dvodimenzionalnega okroglega tlorisa
tridimenzionalne krogle, stozca in valja ne da razbra-
ti, za kaj vsakokrat gre. V psiholoski projekciji iz vesti
nastane nadjaz oz. »introjekcija oletove podobe, iz
Boga pa »projekcija« te podobe — eprav v resnici ta
psihoanaliticni pomen sam predstavlja projekcijo, in
sicer psihologisti¢no projekcijo.



5.

Oseba je bivajoca; to pomeni, da ni fakti¢na, da ne
sodi v fakticiteto. Clovek kot oseba ni fakti¢no, temve¢
fakultativno bitje; obstaja kot lastna moznost, za ka-
tero ali proti kateri se lahko odlo¢i. Biti ¢lovek, kot je
to oznacil Jaspers, pomeni biti »odlocujoce« bitje: vsa-
kokrat se Sele odloca, kaj bo v naslednjem trenutku.
Kot odlocujoce bitje je v diametralnem nasprotju s ti-
stim, za kar ga predstavlja psihoanaliza: kot nagonsko
bitje. Biti ¢lovek, sam to vedno znova izpostavljam, je
biti najgloblje in do konca odgovoren. S tem je tudi
Ze jasno povedano, da je to vec kot le biti svoboden:
v odgovornosti je Ze zaobsezZen tisti »¢emux ¢loveko-
ve svobode - to, ¢emu je ¢lovek svoboden - za kaj ali
proti ¢emu se odloca.

V nasprotju s psihoanalizo tako oseba v pogledu bi-
vanjske analize, kot sem jo skusal zasnovati, ni doloce-
na z nagoni, ampak je usmerjena k smislu; v nasprotju
s psihoanaliti¢no optiko v optiki bivanjske analize ne
stremi k ugodju, ampak k vrednotam. V psihoanalitic-
ni koncepciji spolne sle (libido!) in v individualno-psi-
holoski koncepciji socialne navezanosti (obcutek za
skupnost!) vidimo le vsakokratno pomanjkanje mo-
dusa nekega izvirnejSega pojava: ljubezni. Ljubezen je
vselej povezava med nekim Jaz in nekim Ti - od te po-
vezave v psihoanaliti¢cnem pogledu ostane le »ono«
- spolnost —, medtem ko v individualno psiholoskem
pogledu preostane le ubikvitarna socialiteta — reci
hocem: »¢lovek.

Ce psihoanaliza vidi ¢lovekov obstoj kot nekaj, kar
obvladuje Zelja po ugodju, individualna psihologija
pa kot nekaj, kar doloca »volja do moci«, ga bivanjska
analiza dojema kot nekaj, kar opredeljuje »volja do
smisla«. Ne pozna le »boja za obstanek« in onkraj tega
kve¢jemu Se »vzajemno pomoc« (Peter Kropotkin),
temvec tudi prizadevanje za »smisel bivanja« — in vza-
jemno podporo v tem prizadevanju. Bistveno pri taki
podpori pa je to, kar imenujemo psihoterapija: v svo-
jem bistvu je médecine de la personne (Paul Tournier).
Iz ¢esar sledi, da v psihoterapiji navsezadnje ne gre za
afektno-dinami¢ne in nagonsko-energijske odzive,
temvec za bivanjsko naravnanost.

6.

Oseba je navdana z jazom, ne z onim: ni izposta-
vljena diktatu onega - diktaturi, ki jo je nemara imel v
mislih Freud, ko je trdil, da jaz ni gospodar v svoji hisi.
Osebe, Jaza, se ne le v dinami¢nem, ampak tudi v ge-
neti¢nem oziru ne da izpeljati iz Onega, iz nagonsko-
sti: pojem »gon po jazu« je kot na sebi protislovnega
treba popolnoma izlo¢iti. Ceprav je oseba - tudi ta
- tudi nezavedna: in sicer prav tam, kjer je zakoreni-
njeno duhovno, - prav na mestu svojega izvora ni le
fakultativno, ampak obligatno nezavedna. V izviru, v
temelju je duh nereflektirana in v tem oziru torej neza-
vedna (ista izvriba. Zelo natan¢no moramo torej raz-
likovati med Onim - nagonsko nezavednim, s ¢imer
je imela opraviti zgolj psihoanaliza, in duhovno neza-

vednim. K temu, k nezavedni duhovnosti, pa spada
tudi nezavedna vernost, nezavedna religioznost - kot
nezaveden, neredko potlacen vrojeni odnos ¢loveka s
preseznim. Zasluga, da je to pojasnil, velja C. G. Jungu;
napaka pa, ki jo je pri tem zagresil, je bila v tem, da je
to nezavedno religioznost umestil tja, kamor je treba
umestiti nezavedno spolnost: v nagonsko nezavedno,
v to, kar je navdano z Onim. Toda k veri v Boga in k
Bogu samemu nisem gnan, ampak se moram zanj ali
proti njemu odlociti; religioznost je vezana na »jaz, ali
pa je sploh ni.

7.
Oseba ni le enovitost in celovitost (glej pod 1. in pod
2.), ampak oseba enovitost in celovitost tudi ustvarja:
ustvarja telesno-dusevno-duhovno enovitost in ce-
lovitost, ki jo predstavlja bitje »¢lovek«. To enovitost
in celovitost ustvari, utemelji in zagotovi 3ele oseba.
Mi ljudje duhovno osebo nasploh poznamo le v soZi-
tju z njenim psihofizi¢nim organizmom. Clovek tako
snega, dusevnega in duhovnega. Te plasti obstoja ne
morejo biti dovolj Cisto lo¢ene druga od druge (prim.
Jaspers, N. Hartmann). Vendar pa bi bilo napak trditi,
da je clovek »sestavljen« iz telesnega, duSevnega in
duhovnega: saj je vendar enovitost in celovitost — a
znotraj te enovitosti in celovitosti se duhovno v ¢lo-
veku »razhaja« s telesnim in dusevnim. To pa tvori, kar
sem neko¢ poimenoval noo-psihi¢ni antagonizem.*
Medtem ko je psihofizi¢ni paralelizem obligaten, pa
je noo-psihi¢ni antagonizem fakultativen: vselej je le
moznost, zgolj mo¢ - vsekakor pa mo¢, na katero se je
vselej znova mogoce sklicevati, in sicer na katero se je
zlasti treba sklicevati z zdravniske strani: vedno znova
velja, da je treba proti le navidezno tako mogo¢nemu
psihofizisu poklicati »kljubovalno mo¢ duhag, kot sem
jo sam poimenoval. Ravno psihoterapija se temu klicu
ne sme odpovedati, in to sem oznacil kot drugi, kot
psihoterapevtski credo: vero v to duhovno zmoznost
¢loveka, da se je zmozen v vsakih pogojih in razme-
rah od njih odmakniti in zavzeti rodovitno distanco do
psihofizisa v sebi. Ne gre — zaradi prvega, psihiatri¢cne-
ga creda - »popravljati« psihofizi¢cnega organizma, ce
te obnove ne pri¢akuje kljub obolenju celovita duhov-
na oseba, saj potemtakem - skladno z drugim credom
- sploh ne bi bili zmozni duhovnega v ¢loveku pozvati
h kljubovalni mo¢i zoper telesno-duSevno v njem, ¢e
noo-psihi¢nega antagonizma ne bi bilo.

8.

Oseba je dinamicna: prav zato, ker se je zmozna dis-
tancirati in odvrniti od psiho-fizisa, se duhovno sploh
pokaze. Duhovne osebe zaradi njene dinami¢nosti ne
smemo hipostazirati, in zato je tudi ne moremo opre-
deliti kot substanco - vsaj ne kot substanco v obicaj-
nem pomenu. Ob-stajati pomeni stopati ven iz sebe
in sebi naproti, sebi naproti pa lahko ¢lovek prihaja,
kadar kot duhovna oseba prihaja naproti samemu
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sebi kot psihofizicnemu organizmu. To samo-distan-
ciranje od samega sebe kot psihofizi¢cnega organizma
sploh konstituira duhovno osebo kot tako, kot duhov-
no. Sele ko se ¢lovek s seboj razdruzi, se razlo¢i duhov-
no in telesno-dusevno.

9.

Zival Ze zato ni oseba, ker se ne more postaviti nad
samo sebe in ne sebi nasproti. Zato zival tudi nima
korelata k osebi, zato nima sveta, ampak le okolje.
Poskusimo ekstrapolirati iz relacije »zival — ¢lovek«
oz. »okolje - svet« in pri3li bomo do »nad-sveta«. Ce
zelimo opredeliti razmerje (oZjega) Zivalskega okolja
do (3irSega) ¢loveskega sveta in od tega $e naprej do
(oboje obsegajocega) nad-sveta, se nam kot podoba
ponuja zlati rez. |1z njega je razvidno, da se manjsi del
do vecjega vede enako kot vecji do celote. Vzemimo
primer opice, ki prejme boleco injekcijo, da bi prisli do
seruma. Ali lahko opica kadar koli dojame, zakaj mora
trpeti? 1z svojega okolja ni zmozna slediti razmisljanju
¢loveka, ki jo vpenja v svoje poskuse; kajti ¢loveski
svet, svet smisla in vrednot, zanjo ostaja nedostopen.
Ne more ga dosedi in ne posedi v njegovo razseznost;
ali pa ni nujno predpostavljati, da tudi ¢loveski svet
sam presega neki tokrat ¢loveku nedostopni svet,
katerega smisel, katerega »nad-smisel« bi 3ele lahko
osmislil njegovo trpljenje? Prav tako malo, kot Zival
iz svojega okolja ne more razumeti presegajocega jo
¢loveskega sveta, tudi clovek ne more dojeti nad-sve-
ta, razen v hrepenedi slutnji - v veri. Udomacena Zival
ne pozna namena, ¢emu jo ¢lovek vpenja. Le kako naj
bi torej clovek mogel vedeti, kak$en nadsmisel ponuja
svet kot celota?

10.
Tudi oseba samo sebe lahko dojame 3Sele v prese-
znosti. Vec kot to: ¢lovek je tudi samo ¢lovek v toliksni

1 Dostojanstvo ¢loveku ne pripada na osnovi vrednot, ki jih nemara
Se poseduje, temvec na osnovi vrednot, ki jih je ze uresnicil. Tega
dostojanstva seveda tudi ne more vec izgubiti. In prav to terja spo-
Stovanje do starosti — torej do ze uresnicenih vrednot! Vendar ne
od vseh. Ne od mladine, ki na pozna spostljivosti do starosti, nena-
zadnje zato ne, ker se starost nagiba k temu, da bi bila videti ¢im
mlajsa - in se s tem smesi. Zal pa mladina, ki ne spostuje starosti,
ko se bo enkrat sama postarala, tudi samospostovanja ne bo pre-
mogla in jo bo mucil zaradi postaranosti ob&utek manjvrednosti.

2 »Po teh Sokih sem pozabila vse, celo svoj naslov - le prisile ne.«

3 Prim.Beringer: »Morda lahko prav zaradi bolezenskih simptomov,
ki bolezen omilijo ali odpravijo, pride do vnovi¢nega razcveta pr-
votnih plati osebnosti, spet lahko prideta do izraza odgovornost
in vest, kar pod gospostvom psihoze ni bilo ve¢ mogoce. Po mo-
jih izkudnjah je mogoce, da se osebna odlocitev po levkotomiji ne
zmanjsa, ampak poveca ... Razsirjena, samozavestnejsa stopnja

meri, kot samega sebe razume v preseznosti — samo
oseba je torej le v tolik3ni meri, kot je v njej poose-
bljen: prezet s tonom in z zvenom klica preseznosti.
Temu klicu preseznosti prisluskuje v svoji vesti.

Za logoterapijo je religija (in je zanjo lahko) le pred-
met obravnave — ne pa stalisce. Logoterapija se mora
torej gibati zunaj razodete vere in odgovoriti na vpra-
$anje smisla znotraj dometa po eni strani teisticnega
in po drugi ateisticnega svetovnega nazora. Ce torej
pojem vernosti dojema tako - ne kot vero v Boga,
temvec¢ kot pomensko $irSo vero v smisel, potem je
povsem legitimno, da se ukvarja s pojmom vere in se
mu posveca. Tako je uglasena z Albertom Einsteinom,
ki je dejal, da Ze samo zastavljanje vprasanja o smislu
zivljenja, pomeni, da smo religiozni.?

Smisel je zid, za katerega se ne moremo vec¢ uma-
kniti, ampak ga moramo vzeti v zakup: ta poslednji
smisel moramo sprejeti zato, ker po njem ne moremo
vpradevati nazaj, in sicer zato ne, ker Ze sam poskus,
da bi odgovorili na vprasanje o smislu bivanja, pred-
postavlja obstoj smisla. Skratka, ¢lovekova vera v smi-
sel je, kakor jo razumeva Kant, presezna kategorija. In
enako, kot od Kanta vemo, da si je nekako nesmiselno
zastavljati vprasanja o kategorijah, kot sta prostor in
cas, preprosto zato, ker ne moremo razmisljati in zato-
rej tudi vpradevati ne, ne da bi ob tem Ze predposta-
vljali prostor in ¢as, prav tako je ¢lovekov obstoj vedno
Ze obstoj za smisel, pa ¢e ga e tako slabo pozna: tu je,
kot nekaksno predznanje o smislu, slutnja smisla pa
je tudi osnova za tisto, cemur v logoterapiji pravimo
»volja do smisla«. Naj hoce ali ne, naj prizna ali ne -
¢lovek verjame v smisel vse dokler diha. Se samomori-
lec verjame v smisel, ¢e Ze ne zivljenja ali nadaljnjega
zZivljenja, pa vsaj v smisel umiranja. Ko bi resni¢no ne
verjel v noben smisel, v nikakrsen smisel ve¢ - potem
pravzaprav ne bi mogel niti s prstom migniti in Ze zato
ne napraviti samomora.

jaza, ki je bila pod delovanjem psihoze ali nenehnimi anankaz-
mi uklenjena in nezmozna delovanja, se z omilitvijo bolezenskih
simptomov tako reko¢ osvobodi vezi ... Ostanku Se zdravega ¢lo-
veka spet uspe priti do samouresnicitve, ki pod urokom bolezni
zanj ni bila mogoca.« (Medizinische Klinik 44, 854 oz. 856, 1949.)

4 Prav tako kot o »plasteh« bi tu lahko govorili o »razseznostih«. Ce
je duhovna razseznost najprej lastna cloveku in je lastna samo
njemu, je prav ona dejanska razseznost ¢loveskega obstoja. Ce
bomo ¢loveka iz prostora duhovnega, v katerem v svojem bistvu
»je, projicirali na raven zgolj dusevnega ali celo telesnega, potem
ne bomo zrtvovali le ene, temve¢ bomo Zrtvovali ¢lovesko razse-
znost. Prim. Paracelsus: »Samo ¢lovekova visina je ¢lovek.«

5 Povsem tem bi lahko rekli, da je religija oziroma vera v smisel ra-
dikalizacija »volje do smisla« in sicer v tem, da gre za »voljo do po-
slednjega smisla«, pravzaprav za »voljo do nad-smisla«.

Viktor Frankl: ZDRAVNIK IN DUSA, prenovljena izdaja, Celjska Mohorjeva druzba, Ljubljana-Celje, 2015,
Uredila Tadeja Petrov¢ic Jerina



Sebastijan Kristovié

Clovek — trpede bitje

Ce se vprasamo, kje je ¢lovek najbolj edinstven, subjektiven, nenadomestljiv in sam, do-
bimo en sam odgovor: v trpljenju. In kaj je lovek, ki je v trpljenju najbolj sam in prav v
tem najbolj edinstven? Lahko bi dejali, da je clovek »experimentum crucis«, kot je Viktor
Frankl poimenoval tiste, ki so doZiveli strahote koncentracijskega taboris¢a. Kdo bolje
pozna ¢loveka kot tisti, ki ga je videl neznosno trpecega in ki je tudi sam grozljivo trpel?

Govor, ki ga je imel Frankl 25. marca 1949 na Duna-
ju v spomin na ¢lane Druzbe zdravnikov, umrle v letih
od 1938 do 1945, je zacel s temi besedami: »In memo-
riam ... V spomin ... ‘Kaj je clovek, da se ga spomi-
njas?” Tako se je glasilo vprasanje, ki ga je psalmist
zastavil Bogu. Danes pa tu zastavimo to vprasanje
sebi« (Frankl 2005, 72). V nadaljevanju govori Frankl
o pokonénem trpljenju. Gre za situacije, v katerih pri-
haja do nekaksne locitve: ali ¢lovek postane 3e bolj
¢lovek, ¢loveski, bolj to, k ¢emur je poklican, ali pa se
zac¢ne degradirati na raven zivali. Izkusnje nam kaze-
jo oboje. Preizkusni kamen je prav trpljenje. Trpljenje
najbolj lo¢i ljudi med seboj. Prav to je »experimen-
tum crucis«. Ce Zelimo karkoli povedati o trpljenju, si
moramo najprej odgovoriti na vprasanje: Kaj je ¢lo-
vek? Frankl pravi v govoru :

»Kaj je torej ¢lovek? Spoznali smo ga na nacin, kot ga
ni verjetno Se nobena generacija pred nami; spozna-
li smo ga v koncentracijskem taboris¢u — v taboriscu,
kjer se je z ljudi stalilo vse, kar je bilo nebistvenega;
kjer je odpadlo vse, s ¢imer smo ljudje obsedeni: de-
nar, mog, slava, sreca - in kjer je preostalo le tisto, ¢e-
sar ¢lovek ne more ‘imeti’, torej tisto, kar mora “biti".
Kar je ostalo, je bil ¢lovek sam; oZzgan od bolecine in
razzarjen od trpljenja se je pretalil v svoje bistvo, v
¢loveskost (das Menschliche)« (74).

Resni¢no, ¢lovek se najbolj razodene in razgali v
trpljenju, ko odpadejo maske in vse nebistveno. Po
Franklu je trpljenje »talilnica« za ¢loveskost. Kaj pa tr-
plienje naredi iz ¢loveka, ali ga naredi boljsega in ple-
menitejsega ali slabsega, je odvisno od njega same-
ga. Gre za to, kako se naravna na trpljenje oz. kaksne
»duhovne« odlocitve sprejme:

»Clovek je bitje, ki vedno znova odlo¢a, kaj je. Bitje,
ki v sebi skriva také zmoznost, da se spusti na raven
Zivali, kot tudi zmoZnost, da se povzdigne v svetnisko
zivljenje. Clovek je tisto bitje, ki je sicer izumilo plin-

sko celico, a je hkrati tudi tisto bitje, ki je s pokon¢no
drzo in z ocenasem ali z judovsko molitvijo za umira-
joce na ustnicah vkorakalo prav v to plinsko celico«
(74).

Verjetno je najboljsa definicija ravno ta, da je ¢lo-
vek bitje, ki vedno samo odlo¢a, kaj je. Ali bo dosto-
janstvo, ki mu je podarjeno kot ¢loveku, varoval in
plemenitil ali pa ravno obratno, ga poteptal in se po-
nizal na raven zivali ali celo Se nize.

**¥

Clovek se je sposoben dvigniti nad sebe, tj. nad tr-
plienje, in do trpljenja zavzeti ustrezno stalisce, od-
nos. Tako ¢loveku uspe najti smisel tudi v brezupni
situaciji. Prav v tem lahko vidimo njegovo »neskon¢-
no« dostojanstvo in veli¢ino. Najti smisel v brezupni
situaciji, uvideti smisel trpljenja, najti smisel svojega
zivljenja, ko ni ve¢ nobenega upanja prezivetja, na-
rediti ta bivanjski obrat je verjetno ena najtezjih na-
log, kar jih postavi Zivljenje ¢loveku. Ta »kopernikan-
ski« obrat nazorno vidimo pri Franklovem primeru iz
taborisca, ki ga je opisal v svojem znanem delu Kljub
vsemu reci Zivljenju da:

»Spominjam se, da se mi je nekoliko pozneje zdelo,
da bom v bliznji prihodnosti umrl. Toda v tem kriti¢-
nem poloZaju me je skrbelo nekaj drugega kot vedi-
no mojih tovarisev. Njihovo vprasanje je bilo: '‘Bomo
prezZiveli taboris¢e? Kajti ¢e ga ne bomo, potem vse
to trpljenje nima nobenega smisla.” Mene pa je ob-
sedalo vprasanje: "Ali ima vse to trpljenje, to umiranje
okrog nas kak smisel? Ce ga namre¢ nima, potem na-
vsezadnje nima smisla, tudi ¢e prezivimo; kajti zivlje-
nja, katerega smisel je odvisen od taksnega sre¢nega
naklju¢ja — da kdo uide ali ne -, konec koncev sploh
ne bi bilo vredno Ziveti« (Frankl Kljub vsemu reci Zivije-
nju da, 2013, 147).
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Smisel trpljenja’

Clovek je sposoben in zmozen marsicesa — veliko-
krat neverjetnih stvari, ki se nam véasih zdijo nemo-
goce. To nam dokazujejo mnogi primeri, katerih se
ne da ovreci. Dokazujejo nam ¢lovesko trdozivost, ki
»se lahko zavihti nad vso svojo pogojenost in se po-
stavi po robu tudi najhujsim in najtrSim razmeram in
okolis¢inam, se jim upre z mog¢jo tistega, ¢emur pra-
vim kljubovalnost duha« (Frankl, Zdravnik in dusa,
1994, 41). Frankl imenuje to ¢lovesko trdoZivost, ki je
v obzorju svobode, »kljubovalnost duha«. Gre za to,
da je ¢lovek v svojem ravnanju, odlo¢itvah, dejavno-
stih, ljubezni, zavzemaniju stalis¢ ... in — kon¢no - v
trpljenju »neskoncen«. Ob vsem povedanem do se-
daj lahko re¢emo, da se c¢lovesko Zivljenje osmislja,
raste in zori tudi v trpljenju. Brez trpljenja bi mu nekaj
manjkalo, nekaj bistvenega. Pojavi se skoraj predr-
zno vprasanje: Ali ne bi ravno z odvzemom trpljenja
¢loveku ohromili tudi smisla? Ali nima trpljenje prav
posebnega, nepogresljivega mesta v ¢lovekovem Zi-
vljenju?

Logoterapevtsko gledano je mozno trpljenje osmi-
sliti ne samo v sedanjem trenutku in v prihodnosti,
ampak tudi za nazaj. Za ponazoritev navaja primer
iz Tolstojeve zgodbe Smrt Ivana lljica, o ¢loveku, ki je
Sele tik pred smrtjo dozivel smisel svojega Zivljenja.
Clovesko Zivljenje ima smisel kljub zunanji neuspe-
$nosti. Clovek je zmozZen svoje Zivljenje tudi za nazaj
posvetiti v smiselno:

»Toda s pogledom na to nesmiselnost ta ¢lovek 3e
v zadnjih urah Zivljenja dale¢ preraste sam sebe do
notranje velic¢ine, ki vse njegovo dotedanje Zivljenje
- kljub njegovi navidezni jalovosti — za nazaj posve-
ti v smiselno. Je Ze tako, da - kot pri junaku - Zivlje-
nje lahko dobi zadnji smisel ne samo s smrtjo, ampak
tudi v smrti. Torej ¢loveku daje smisel ne samo to, da
Zrtvuje lastno zivljenje, ampak se lahko Zivljenje iz-
polni, tudi ¢e spodleti« (Frankl 1994, 124).

Dejstvo je, da ¢lovek ni na svetu zaradi uzitka, to
ni njegov posledniji smisel. Zivljenjsko gledano vemo,
da vedina ljudi iz svojega preteklega Zivljenja ne bi
hotela izrezati dolocenih tezkih trenutkov, trpljenja
in razocaranj — prevec se zavedajo njihove vrednosti
(zaradi spoznanj in zorenja). Ni nujno, da je trpljenje
nekaj slabega. Odsotnost uzitka nikakor ne pomeni
odsotnosti smisla.

Frankl govori tudi o »imanentnem smislu« trpljenja.
V tem, kako in kaj ¢lovek pretrpi, uresnicuje vrednote
stali$¢a; obstaja napetost med tem, kar je, in tem, kar
naj bi bil: »Trpimo zato, ker tistega ne moremo trpeti -
torej zato, ker pa¢ no¢emo, da bi tisto obveljalo. Spo-
padanje z usodno danostjo je zadnja naloga in pra-

1 Analogno v knjigi: Kristovi¢, Sebastjan. 2014. Resevanje krize
smisla sodobnega ¢loveka — Osnove logoterapije. Celje: Celjska Mo-
horjeva druzba: Drustvo Mohorjeva druzba.

vi namen trpljenja. V trpljenju zaradi kak3ne reci se
notranje odmikamo od nje, ustvarjamo razdaljo med
svojo osebo in to re¢jo« (125). Frankl povedano ute-
meljuje s primerom ¢loveka, ki obupa nad samim se-
boj. S tem, ko ¢lovek obupa, prav zaradi dejstva sa-
mega obupa nima vec razloga zanj — svojo realnost
(to, kar dejansko je) namrec¢ meri po nekem idealu oz.
po tem, kako naj bi bilo:

»Dejstvo, da je vrednote (ki so ostale neuresnic¢ene)
sploh opazil, Ze pomeni dolo¢eno vrednoto v tem
¢loveku. Saj ne bi mogel soditi sam sebi, ¢e bi Ze bil
posvecen in povzdignjen v sodnika — kot clovek, ki
zna opaziti to, kar naj bi bilo, proti temu, kar je. Trplje-
nje torej ustvarja plodno, rad bi rekel: revolucionarno
napetost, ker cloveku omogoca, da tisto, ¢esar naj ne
bi bilo, sploh obcuti kot tako. Kolikor se nekako po-
istoveti z danim, odstrani razdaljo do danega in iz-
kljuci plodno napetost med tem, kar je, in tem, kar naj
bi bilo« (125).

Dejansko je Zivljenje nenehen boj, clovek se nepre-
stano z nekom in za nekaj bori, in trpljenje ima v boju
posebno vlogo. Frankl navaja Schopenhauerja, ki je
trdil, da ¢lovesko Zivljenje venomer niha sem in tja,
med stisko in dolg¢asom. Za Frankla imata oba glo-
bok smisel:

»Dolgcas je nenehen opomnik. Kaj pelje v dolg-
¢as? Brezdelje. Vendar delo ne obstaja mogoce za to,
da bi usli dolgcasu, ampak je dolgcas za to, da uidemo
brezdelju in smo pravi¢ni do smisla svojega Zivijenja. Zi-
vljenjski boj nas drzi v napetosti, ker Zivljenjski smisel
stoji in pade z zahtevo po izpolnjevanju nalog; ta na-
petost se torej bistveno lo¢i od tiste, ki jo iS¢eta ne-
vroti¢na zZelja po senzacijah in histeri¢na lakota po
drazljajih« (126).

Prav tako je tudi stiska opomnik. Frankl pravi, da je,
Cisto biolosko gledano, »bolecina smiselna paznica
in svarilka« (125). Nadaljuje, da ima na dusevno-du-
hovnem podro¢ju podobno funkcijo: »Trpljenje naj
bi ¢loveka posvarilo pred otopelostjo, duhovno mrli-
$ko otrplostjo. Dokler trpimo, ostajamo duhovno Zivi.
Da, v trpljenju celo zorimo, z njim rastemo — posta-
jamo bogatejsi in mocnejsi« (125). Temu pa je treba
nujno Se dodati razlo¢ek med, kot pravi Frankl, bole-
znijo (tudi dudevno) in trpljenjem. Sele v tem smislu
lahko razumemo njegove besede, da »bolezni daje-
jo ¢loveku priloZnost za trpljenje« (129). Kajti »obsta-
ja trpljenje, ki presega vsakrino bolnost, naravnost
¢lovesko trpljenje, prav tisto trpljenje, ki po bistvu in
smislu sodi k ¢loveskemu zZivljenju« (129). Frankl pravi,
da Sele sedaj lahko razumemo besede Dostojevske-
ga, ki je dejal, da se boji samo necesa: da ne bi bil vre-
den svojih muk (129).



Zakljucek

Vse, kar smo do sedaj povedali, lahko zakljuc¢imo
z besedami, ki v bistvu najbolj temeljno povzemajo
smisel trpljenja:

»V bivanjski analizi se namre¢ pokaze smisel trplje-
nja, pokaze se, da trpljenje smiselno sodi v Zivljenje.
Trpljenje, stiska sodi v Zivljenje kakor usoda in smrt.
Vse to se ne da lociti od Zivljenja, ne da bi naravnost
porusili njegov smisel. Ce bi stisko in smrt, usodo in
trpljenje locili od Zivljenja, bi to pomenilo, da Zivlje-
nju jemljemo podobo, obliko. Sele pod udarci usode,
v razbeljenosti trpljenja zaradi nje dobi Zivljenje obli-
ko in podobo. Usoda, ki jo prestaja ¢lovek, ima torej
dvojen smisel: da jo oblikujemo - kjer je mogoce - in
da jo nosimo - kadar je potrebno« (128).

O pomenu trpljenja bi lahko za Franklom ponovili
besede, polne resnice, ki nazorno obelodanijo vpliv
trpljenja na ¢loveka:

»Trpljenje naredi ¢loveka jasnovidnega in svet pro-
sojen. Bit postane prosojna: ¢lovek vidi skoznjo, nje-
mu, trpecemu, se odpre pogled na dno. Postavljen
pred prepad se ¢lovek ozira v globino ter se na pod-
lagi prepada zave tragi¢ne strukture bivanja. Ugoto-
vi, da je ¢lovesko bivanje navsezadnje pasijon - bistvo
¢loveka je, da trpi, da je: homo patiens« (Frankl , Clovek
pred vprasanjem smisla, 2005, 206).

V tem duhu lahko tudi razumemo Goethejeve be-
sede, ki jih navaja Frankl: »Ni ga poloZaja, ki ga ne bi
bilo mogoce oplemenititi bodisi z delom ali s prena-
sanjemc (128).

Sebastjan Kristovi¢: MED SMISLOM IN NESMISLOM TRPLJENJA, Dostojevski in Nietzsche,
Celjska Mohorjeva druzba, Ljubljana-Celje, 2016, Uredil Joze Faganel

CELJSKA MOHORJEVA DRUZBA in ALMA MATER EUROPAEA
vabita na simpozij

ob 110-letnici rojstva Viktorja E. Frankla in izidu prenovljene izdaje njegovega temeljnega dela

Ob robu Slovenskega knjiznega sejma bo simpozij potekal
v soboto, 28. novembra 2015, ob 11. uri

PROGRAM:
Dr. Alexander Batthyany, direktor Instituta Viktorja Frankla Dunaj
Dr. Sebastjan Kristovi¢, docent na Alma Mater Europaea

Dr. Joze Ramovs, predstojnik Instituta Antona Trstenjaka

Predstojnik katedre za filozofijo in psihologijo mednarodne akademije za filozofijo in psihologijo Mednarodne akademije
za filozofijo, logoterapijo in eksistencialno analizo na Oddelku za psihoanalizo dunajske medicinske fakultete. Od 2012 je
gostujoci profesor na Univerzitetnem institutu za psihoanalizo v Moskvi. Ureja zbrana dela V. E. Frankla v 14 zvezkih, objavlja
knjige, znanstvene clanke in predava s podrocja filozofije psihologije, eksistencialne psihologije in logoterapije.

Koordinator Studijskega procesa na Alma Mater Europaea — ECM, predavatelj Psihosocialne pomoci Fakultete za uporabne
druzbene Studije, vodi Mednarodni institut za psihoterapijo in uporabno psihologijo, v okviru katerega deluje tudi Sveto-
valno-terapevtski center za druzine, pare in posameznike. Avtor dveh znanstvenih monografij. Sodeluje na mednarodnih
simpozijih in v radijskih ter televizijskih oddajah. Predava o vzgoji, dusevnem zdravju, medosebnih odnosih in transparentni
komunikaciji razlicnim ciljnim skupinam po Sloveniji.

Kot socialni delavec in antropolog je doktoriral pri Antonu Trstenjaku, 4-letno specializacijo iz Franklove logoterapije pa je
opravil pri dr. Elisabeth Lukas v Miinchnu. Leta 1992 je bil soustanovitelj slovenskega instituta za logoterapijo in antropohi-
gieno. Njegova strokovna bibliografija obsega nad tiso¢ enot, od tega 28 samostojnih knjig. Njegova poljudnoznanstvena
logoterapevtsko-antropohigienska knjiga Sto domacih zdravil za duso in telo (1. in 2. del, Celjska Mohorjeva druzba), je $e da-
nes med najbolj iskanimi knjigami.
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Henri de Lubac

Na poteh k Bogu

O ISKANJU BOGA

Kaj je filozof? Kaj je mistik? V ¢em se bistveno razlikujeta z vidika njunega prvotnega
»namenac in korenine njunega naravnega razvoja?

Ali je filozof nekdo, ki uporablja neko dialektiko, mistik pa nekdo, ki eksperimentira? Ali
sledniji preiskuje globine Biti, medtem ko filozof skusa videti, kako jo misljenje poraja ali
izraza? Je mistik ¢lovek zdajsnjega trenutka, filozof pa ¢lovek premisijevanja?

Vendar pri obeh najdemo dialektiko. Edina razlika
je morda v tem, da je ena dialektika predvsem afek-
tivna in vitalna, druga pa racionalna in pojmovna. V
obeh primerih gre za izkusnjo, le da je filozofova iz-
kusnja aktivna, izkusnja mistika pa je »pasivna«. Na-
vsezadnje je najbolj znacilna dialektika prav tista, ki
se trudi misti¢no izkustvo - ali vsaj njegovo teznjo
— prevesti v misel. Nikjer drugje ne opazimo vidnej-
$ega, skoraj hipnega preobrata nasprotij ... Ali niso
nekateri zagovarjali mnenja, da je najbolj dialekticen
od Platonovih dialogov, Parmenid, hkrati tudi najbolj
misti¢en?

Naj bi to pomenilo, da mistik na Bit gleda kot na ne-
kaj osebnega, medtem ko jo filozof pojmuje kot ne-
osebno?

Mnoga dejstva nam nakazujejo, da bi lahko trdili
tudi obratno. Mar se dejansko ne zdi, da filozofija in
mistika v priblizevanju svojim vrhovom tezita k pre-
seganju tega nasprotja?

Filozof izhaja iz potrebe po razlagi, ki je vsaj virtu-
alno potreba po celostni razlagi. Filozof hoce zdru-
Ziti mnogotero in hkrati narediti Eno mnogovrstno.
Potrebuje sistem odnosov, ki zajema vse stvari in vse
dela umljivo. Njegova Zelja je razumeti vesolje. Ce
torej v svojem iskanju sreca Boga — kar mu ne more
spodleteti — bo to kot podpora svetu, kot pojasnje-
valno pocelo sveta, kot Eno, ki zdruzuje. Filozof nik-
dar ne postavlja absolutno absolutnega, temvec »ab-
solutno v povezavi z njim«.

Filozofija je delo razuma, je »znanost«. A Bog sam v
sebi naravnemu cloveku ni predmet znanosti. Ne le
da ga ne moremo razumeti, ne moremo ga niti po-
imenovati. Kakor pravi sveti Tomaz, ne vemo, »kaj
je«: vemo le, »kakSen odnos vzpostavlja z njim vse

1 Maurice Merleau-Ponty v interpretaciji Louisa Lavella, v Eloge de la
philosophie (1953), str.12.

drugo«?. »Ce na Boga sklepamo na podlagi nastaja-
nja« ali kak$nega drugega vidika sveta, »ne pomeni,
da se s pomocjo nastajanja dvignemo do nekega ne-
posrednega spoznanja Boga, ampak bolje prodremo
v umljivo zgradbo samega nastajanja. Ali ¢e hoc¢emo,
pomeni, da Boga spoznamo le do tocke, kjer ga ozna-
Cuje ,presezna’ relativnost, ki je bistvena za metafizic-
no nastajanje.«<3 Na neki nacin je to dovolj za njego-
vo opredelitev. V vsakem primeru zadovolji filozofa v
formalnem pomenu besede, kakrsnega smo dolocili
na zacetku.

Kot tak ne zahteva vec: Felix qui potuit rerum cogno-
scere causas!*

Vendar pa to ne zadovolji ¢loveka in ne zadovolji
duha. Misti¢na teZnja je popolnoma drugacna od ra-
cionalne; je globlja, radikalnejsa in bolj celostna.

Onkraj najvisjega vzroka ali Enega, ki zdruzuje, ki
ga isce filozof in je - ¢e lahko tako re¢emo - Se vedno
samo funkcija, mistik iS¢e Eno samo. IS¢e Eno v njego-
vi biti in njegovi enosti. Najmanjse spoznanje o tem
Enem je v njegovih oceh vredno vec kot najgloblje in
najsirde spoznanje vsega drugega.® Da bi to Eno na-
el in se z njim zdruzil, je pripravljen izgubiti celotno
vesolje.

Sveti Tomaz, De Potentia, q.7,a.2,ad 2™inad 1™

Joseph Maréchal.

Verqilij, Georgika, 2, 490.

Sveti Tomaz, De Veritate, q. 10, a. 7, ad 3™: »Minima cognitio quae
de Deo haberi potest, superat omnem cognitionem quae de crea-
tura habetur.«

6 To dvojnost je v ze navedeni $tudiji Lexpérience mystique et le vide,
zbrani v Quatre essais sur l'esprit dans sa condition charnelle, str.
139-140 in 162 omenil Jacques Maritain: »Skusal bom pokazati,
da lahko dobesedno vzeto obstaja naravna misti¢na izkusnja, ki
podaljsuje in pouziva metafizi¢ni zanos / ... / Toda - in to je tisto,
Cesar $ola p. Rousselota po mojem mnenju ne poudarja dovolj -
to filozofsko preseganje filozofije, ta meta-filozofska kontempla-
cija ne sledi smeri naravnega gibanja filozofije ... Nasprotno, ne-
izogibno predpostavlja neke vrste plavanje proti toku narave; in s
tem vznik Zelje, ki zagotovo ni konstitutivna zelja filozofije same,
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Ko je sveti Tomaz vzkliknil kot otrok, da bi rad ra-
zumel Boga, je iz njega govoril verski genij, kontem-
plativec, potencialni mistik, svetnik intelektualnega
duhain ne toliko nadobuden filozof. In ko je tako sko-
zi spekulacijo hotel zadovoljiti to Zeljo, to ni bila toli-
ko racionalna znanost, ki jo je uvedel na Zahod, kjer
je zacela dolgo kariero kot znova bolj vidik »umeva-
nja vere, katere ideal in metoda sta se prenasala sko-
zi stoletja krs¢anstva.

Nasprotno: ko kasneje tako mocno in poudarjeno
pravi, da ne poznamo Boga, ampak le odnos vseh
stvari do njega, govori kot disti filozof. S tega konkre-
tnega vidika ni ustrezno, da bi v stavku iskali podton
obzalovanja ali nostalgije. Najboljsi razlagalec angel-
skega ucitelja tako pojasnjuje, da »v teodiceji v resni-
i ne gre za vprasanje Boga, da predmet znanosti ni
Bog, ampak vesoljno bitje, ustvarjeno bitje. Na Boga
se gledain se ga dosega le kot prvi vzrok in ne v njem
samem. Z drugimi besedami zunaj splosne metafizi-
ke ni naravne teologije«’. Bog filozofov »dopolnjuje
formulacijo sveta«® in na ta nac¢in popolnoma zado-
volji njihov razum.

Vendar ali Tomaz ne poudarja enako, da »umevanje
zeli naravno spoznati Boga v njem samem«? Kaj je v
resnici ta zelja? Ali Se izraza racionalno potrebo, na ka-
tero odgovarja filozofsko delovanje, ali na svoj nacin
opredeli misti¢en zanos v svoji naravni korenini? Mar
ne bi morali v tem videti temeljne enotnosti obeh?

Preden presodimo, ali gre za napacno analizo ali za
globok uvid, povejmo, da sveti Tomaz, ko tako govo-
ri, mesa oba vidika, ki smo ju ravnokar razlo¢ili. »Zelja,
da bi videl Boga, ki je po njegovem del nase narave,
je globoko v nas misti¢na. Ne moremo je enaciti z ze-
ljo po razumevaniju sveta. Kljub temu se sveti Tomaz
trudi, da bi njeno resni¢nost vzpostavil po Cisto racio-
nalni poti, na podlagi u¢inkov, ki bi jih umevanje rado

umska Zelja po biti, temvec je globlja zelja, ki se nenadoma spro-
sti v dusi; je Cisto religiozna Zelja; in ni umska Zelja po spoznanju
Prvega vzroka / ... /. Zelja, o kateri govorim zdaj, je za bitje ra-
dikalnejsa kot naravna Zelja razuma in kot njegova naravna Zelja
po Vzroku biti ...«; »... posredovanje naravne Zelje, ki je globlja in
popolnejsa od Zelje filozofskega umevanja po umskem usvajanju
biti« (str. 162). Jacques Maritain se je k tej problematiki vrnil tudi
kasneje, v peti od njegovih Neuf lecons sur les notions premieéres de
la philosophie morale (1951), str. 89-108.

7 Sertillanges, Les grandes théses ..., str. 75. Prim. Etienne Gilson,
Duh srednjeveske filozofije (slov. prevod Janez Zupet, str. 266): »Na-
ravna teologija svetega Tomaza dejansko upravicuje vsa pri¢ako-
vanja krs¢anskega upanja, vendar je hkrati nadvse skromna.«

8 SvetiTomaz, Prima, g. 32, a. 1. Pojmovanje metafizike je bilo, kar se
tice vidika, ki ga trenutno obravnavamo, taksno ze pri Aristotelu.
Prim. G. Ducoin, Saint Thomas commentateur d‘Aristote (tipkopis
doktorske disertacije na Papeski univerzi Gregoriana, Biennium,
DJ, Rim, 1951): »Ko hoce Aristotel vzpostaviti svojo metafiziko,
se ukvarja z drugimi sistemi izklju¢no skozi zorni kot razlaganja
narave. Tudi v tocki, ko govori o nepremic¢nih substancah, trditve
glede nepremicnih substanc sodi in obsoja glede na ¢utni svet,
tako moc¢no je njegova prva filozofija ukoreninjena v metafiziko in
svet Narave ... (Platonske) Ideje niso sposobne razloziti gibanja ali
sprememb, in iz tega razloga, ker niso vzroki, znanosti prav ni¢ ne
zanimajo.«

spoznalo v njihovem Vzroku, da bi jih tako v polnosti
spoznalo. V svoji razpravi Proti poganom v ta namen
razvije celo dokazovanje, ki mu ga navdihuje njegova
vera in proti kateremu bi Cisti filozof ugovarjal, da ne
stoji na trdnih temeljih.? Ravno zato so si nekateri To-
mazevi razlagalci dovolili tezo, da je naravna Zelja, o
kateri govori, zelja, da bi Boga videli kot vzrok in da to
ni v polnem pomenu besede Zelja, da bi Boga videli.

Ce povzamemo, s svojim dokazovanjem skusa po-
kazati, da se ¢loveski razum, ki je odgovoren za fi-
lozofsko delo, ne more zadovoljiti s poznavanjem
ucinka, dokler ne pozna njegovega vzroka. Od tod
nenehno gibanje, ve¢ni nemir, dokler od ucinka do
ucinka in od vzroka do vzroka ne pride do najvisjega
vzroka, iz katerega vse izhaja in ki vse razlaga in vse
zdruzuje.'0

Tak3en razmislek je trden. Vendar ali dokazuje prav
vse, kar se je bil namenil dokazati? Je njegov cilj for-
malno cilj, ki smo si ga bili zadali? Umevanje, ki Zeli ra-
zumeti vesolje, ne more nehati iskati, dokler ne najde
prvega vzroka. Zato lahko po pravici re¢emo, da je v
njem prirojena zelja, da bi ta vzrok spoznalo."" Ven-
dar ali med tem in trditvijo — ki jo sveti Tomaz tudi
izreCe — da vzroka ne Zeli spoznati le kot vzroka ucin-
kov, ki jih hoce spoznati — kot vesoljni propter quid -,
ampak ga Zeli spoznati v njegovem bistvu'?, v njem
samem, zaradi njega samega, ne glede na njegove
ucinke in neodvisno od odnosov, ki jih ima do njega
vse drugo, ne zija prepad?

Nedvomno misti¢ni zanos preskodi ta prepad z
enim skokom. V vzroku, ki zdruzuje, mistik razloci
Eno in ko najde ta vzrok, se z Enim zdruzi. Vendar ali
lahko recemo, da svojo mo¢ ¢rpa iz nacela, ki je ume-
vanje pognalo v iskanje »vzroka vzrokov«? Ali lahko
sploh trdimo, da misti¢ni zanos samo nadaljuje giba-
nje razuma? Da gre samo malo dlje v isti liniji? Ali ne
bi morali priznati, da se pod filozofovim razmislekom
skriva anagogi¢na dialektika, katere gibalo je drugac-
no od splosne Zelje po znanju?

Tako se zdi, da je Tomazu spodletela teznja, da bi
vzpostavil neko kontinuiteto med filozofijo in mi-
stiko, se pravi med dinamizmom umevanja in zeljo
duha. Nauk o »naravni Zelji, da bi videli Boga« ima v
njegovi misli osrednje mesto in ni mu ga uspelo po-
polnoma zdruziti.

9 Prim. Roland-Gosselin, O.P, Béatitude et désir naturel, v: Revue des
sciences philosophiques et théologiques, 1929, str. 200: »Prvo pre-
pri¢anje, ki usmerja analizo in ji daje popolno varnost, je vera v
Bozjo besedo, ki ¢loveku obljublja blazeno gledanje / ... / Vero v
blazeno gledanje je treba razumeti kot tako, ki blagodejno in od-
locilno vpliva na samo argumentacijo.«

10 Poleg dobro znanih besedil Contra Gentiles glej na primer Expositio
in Matthaeum Evangelistam, c. v.: »Beatitudo hominis est ultimum
bonum hominis, in quo quietatur desiderium ejus/ ... /Istud ergo
desiderium non quietabitur donec perveniat ad primam causam,
quae Deus est, scilicet ad ipsam divinam essentiam.«

11 Prim. In Psalmum 2, v. 8.

12 Prim. Compendium Theologiae, 104.
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A tudi nikomur drugemu ne bo uspelo. V strogem
pomenu besede je to nemogoce. Ce smo natanéni,
misti¢ni zanos ne podaljSuje metafizicnega iskanja,
ga ne podvaja niti ne nadomesca, ¢eprav ga lahko
pozivi in obratno v njem najde spodbudo. Njegova
korenina je drugacna, njegov cilj tudi in ni¢ manj nje-
gov osnovni postopek. Filozofsko raziskovanje zara-
di racionalne nujnosti analiti¢cno poteka od ucinka
k vzroku. Misti¢ni zanos se dviga z ucinka, ki je pre-
poznan kot znamenje, k temu istemu vzroku z giba-
njem, ki ga ne moremo ¢isto razumsko upraviciti. Ce
bi namrec $lo za razmislek, bi bilo ve¢ v »sklepug, kot
je bilo v »premisah«. To gibanje pa izhaja iz zahteve
duha, ki je enako odlo¢na kot logi¢na zahteva oziro-
ma natanéneje iz privla¢nosti Biti skozi njene znake.
Filozof se bo spocil od svojega iskanja v kontemplaci-
ji ucinka, ki ga bo odslej v polnosti razumel; mistik bo
na koncu zavrnil vsa znamenja — vendar tega nikdar
ne bo mogel dokon¢no storiti — in se bo spocil v kon-
templaciji Boga samega.’?

Kljub vsemu moramo priznati, da je v vzpostavlje-
nem razlikovanju nekaj umetnega. Ne glede na nje-
govo utemeljenost, »filozofa« in »mistika« postavlja
kot dva ens rationis. Loci dve funkciji duha. Sicer je
res, da poznamo razli¢ne funkcije duha, vendar ne
smemo pozabiti, da je duh eden. Umevanje v njem
plava in filozof, vreden svojega imena, ne bo nikdar
ostal zaprt v svoji stroki, pa ¢eprav bi bilo to pozna-
vanje in razlaga vseh stvari. Filozofija premika vse
meje. Filozof presega samega filozofa. Ne moremo
ga stlaciti v nobeno natan¢no opredelitev. Pri njem
je spoznavanje sveta nelocljivo ali vsaj postane neiz-
ogibno percepcija njegove nezadostnosti. Izgradnja
umljivega predmeta ni brez »nostalgije po Biti«'4.

13 O odnosu filozofije in mistike, Se vedno razumljenih iz njunih na-
ravnih korenin, preberimo $e naslednjo stran Jacquesa Maritaina,
Les degrés du savoir (1932), str. 477-478: »Naj bo usmerjeno k zna-
nemu ali neznanemu Bogu, ljubljenemu kot Bogu ali pa zazelene-
mu kakor poslednja resnica, katere ime nam ni znano, tako giba-
nje, tak misti¢ni zanos zene vse velike filozofije, — pravim ex parte
subjecti; kajti nisi filozof, ¢e ne ljubi$ absolutnega in se mu ne zeli$
pridruziti. Ta zanos vcasih Zene filozofijo, kot bi se nagibal k cilju,
ki presega filozofijo in kot ne bi posegal v njeno specifi¢nost (ker
je ta popolnoma odvisna od objekta, ki je tukaj ¢isto razumskega
reda), spet drugic pa jo Zene, kot bi se nagibal k njenemu imanen-
tnemu cilju in kot bi posredoval za to, da bi vzpostavil njen lastni
objekt in ga specificiral. V prvem primeru cistost filozofije kot take
— Se zlasti v o¢eh ne-filozofov —, povzrodi, da vrednost in u¢inkovi-
tost tega zanosa morda ostaneta zakriti; vendar pa v svojem pre-
seganju lahko vsaj ponese duso k avtenticni in cisti kontemplaciji.
V drugem primeru bo zmeda, ki Ze sama trpi zaradi filozofije, na-
redila prisotnost zanosa v njej bolj ocitno in bolj obc¢utno, in prav
zaradi tega lepega pri¢evanja ve¢nim hrepenenjem bo, celo v po-
razu in ne glede na ceno, metafizik vedno castil Plotina ali misle-
ce stare Indije. To pa bo - ¢e predpostavljamo, da je tudi pojem
gibanja preprosto naraven - odprlo praznino, ali pa vsaj, e v igro
vstopijo visje sile /... /, novo zmedo, kjer bo imelo razocaranje ve-
lik delez.« Prim. str. 549-551.

14 Ta resnica se pokaze pri samem Descartesu, ki ga je Pascal to-
likokrat obtozil, da se za Boga zanima le, kolikor mu to zagota-
vlja oblast nad svetom. Med drugimi besedili, glej slavno Lettre a
Chanut.

Sveti Tomaz je to prepoznal in v tem je njegova veli-
¢ina. S postopkom, ki ga Cisti razum ne zmore opra-
viciti, a ki ga duh odobrava oziroma zahteva, je znal
poglobiti naravno gibanje umevanja do te mere, da
je v njem odkril duhovni apetit. V njegovi filozofiji
se filozofski napor razvije v misti¢ni zanos. Cloveski
duh se zave svoje celostne narave in visje poklicano-
sti. Raziskuje vse razseznosti in skusa onkraj tehni-
ke in specializacij, ki so ga tako reko¢ primorale v to,
da se je razdelil, najti preprostost svojega bistvene-
ga deja.”” Formalne razlike in nasprotja tezijo k po-
novnemu izlitju v enost, Ceprav tega nikdar v polno-
sti ne dosezejo.
Vse Tomazevo iskanje je iskanje Boga.

**¥

Zavracati Boga in religijo, ker je ¢lovek izkrivil nje-
govo podobo ali jo zlorabil, je posledica zaslepljene
tejSe stvari ne bili najbolj izpostavljeni najhujsim zlo-
rabam? Glede na to, da je Cerkev zrasla iz lastnega
izvira, se mora nenehno precis¢evati. Vrh vsega se
¢lovek na tak ali drugacen nacin vselej vraca k ¢asce-
nju. Poleg njegove bistvene naloge je to najgloblja
potreba njegovega bitja. Ne more je izkoreniniti, lah-
ko jo le skvari. Bog je pol, ki ¢loveka nenehno privlaci,
in vsi, ki kljub tej privla¢nosti mislijo, da ga zanikajo,
Se vedno pricujejo zan;.

*¥¥%

Bog je Presezni, a hkrati ves drug. Je onstran hie-
rarhi¢nega vesolja, a hkrati nepogojen in nekoordi-
niran. Nobeno zaporedje pogojev nam ga ne pribliza
in nobena mreza odnosov ga ne postavlja. K Nje-
mu - do praga njegove skrivnosti — se dvignemo po
»stopnjah biti«, kajti On je »bit vseh biti«. Vseeno pa
se mu z nobenim vzponom zares ne priblizamo. Ce
namre¢ o Njem pravimo, da je, potem o nobenem
ustvarjenem bitju ne moremo zares re¢i, da je.'® Pred
njim so vsa enako niceva.

Vesolje je nkozmos«, katerega lepa urejenost je od-
sev njegovega Stvarnika. Nebesa pojejo Bozjo slavo
—in kljub temu ta Slava ugasne vse zvezde in vse po-
vrne v prah'”: samo tigina jo lahko opeva.

Pred Tvojo dvigajoc¢o se svetlobo je vse pus¢ava.'®

»V primerjavi z BozZjo lepoto je vsa milina in lepota
ustvarjenih bitij najvecja grdost.« Strogi mislec, ki mu
dolgujemo ta neprizanesljivi izrek, je tudi ob¢udova-

15 Prim. Etienne Gilson, L'Ftre et I'Essence, str. 81-83.

16 Sveta Katarina iz Genove, Vita, 14. poglavje: Naj nekaj, kar je
ustvarjeno, »ocenimo za $e tako lepo, dobro in uporabno na tem
svetu, v resnici ne moremo reci, da to tudi je.« Prim. Sveti Klemen
I, Klemenovo pismo Korincanom, 27. poglavje, st. 4: »Bog je po be-
sedi svojega veli¢astva vse ustvaril, in po tej isti besedi lahko vse
tudi iznici.«

17 Prim. Sveti Avgustin, Izpovedi, 11. knjiga, $t. 6.

18 Paul Claudel, Vers d'exil.



nja vreden pesnik, ki opeva milosti, ki jih je Stvarnik
raztrosil nad vse stvarstvo:

Prelesti je tiso¢ razsipal,

Ko naglo je el skozi gaje,

Dajih je le pogledal,

Da le obli¢je je dvignil,

Lepota jih vse je odela. °

Prehod od sveta k Bogu stalno zagotavlja dvojna
dialektika.?® Ena je dialektika zanikanja, druga dialek-
tika gradnje. Prva je zatiralna, druga napredna.?! Prva
zavraca in razdira, druga obdaja in dviguje.?? Njuni
gibanji se prepletata in nikdar ne moreta biti drugo
brez drugega.?®> Nikdar ne moremo izbrati le ene ali
druge in nobena nikdar popolnoma ne dokon¢a svo-
je naloge. Ce se jima ne odpovemo, nobena misti¢na
lestev ne pride do konca. Dusa, ki is¢e Boga, prehodi
celoten krog stvarjenja, od materije do Cistega duha,
od utripov vesolja do teka zgodovine, vendar jo na
vsaki stopnji njenega dvigovanja caka vrsta zavrni-
tev, kajti bitja, ki jih sprasuje, ji vsakokrat odgovarjajo:
»Mi nismo Bog, ki ga i3¢es.«*

*%%

Boga ni mogoce resni¢no misliti ne spoznati brez
nekega sursum, ki ga ne more spodbuditi noben do-
kaz. Zato je neverniku pomembneje odpirati oci kot
dokazovati Boga. Zagovornistvo je pri¢evanju to, kar
je pridiga primeru.

19 Sveti Janez od Kriza, Vzpon na goro Karmel, slovenski prevod Bre-
da Cigoj - Leben, Druzina, 2001, 1. knjiga, 4. poglavje, str. 47: »Vsa-
ka bit ustvarjenih stvari je v primerjavi z neskon¢no BoZzjo bitjo
ni¢; zato je tudi dusa, ki v ustvarjeno polaga svojo ljubezen, pred
Bogom ni¢ in $e manj kot ni¢.« Duhovna pesem, 5. kitica (slovenski
prevod Breda Cigoj-Leben, Druzina, Ljubljana, 1991, 5. kitica, str.
66).

20 V skladu s to dvojno dialektiko lo¢imo dve duhovni poti: po zna-
menjih in izven znamenj. Kakor dve dialektiki sta ti dve duhov-
ni poti prej zdruzeni kot lo¢eni. Vendar pa enkrat prevladuje ena,
drugi¢ druga. Opisal ju je p. Jules Monchanin, De l'esthétique a la
mystique (1955), str. 105-112.

21 Prim. Sveti Avgustin, De vera religione, 29. poglavje, t. 52.

22 Sveti Anzelm, Proslogion, 14. poglavje: »An invenisti, anima mea,
quod quaerebas? Quaerebas Deum, invenisti eum esse quiddam
summum omnium, quo nihil melius cogitari potest« (P. L., 158, 234
D). O »anagoskih posredovanjih«, ki jih je uporabljal Rihard od
Svetega Viktorja: G. Dumeige, v: Dictionnaire de Spiritualité, fasc.
18-19 (1954), col. 326.
nji pripisovala Bogu to, kar je nasla dobrega pri ustvarjenih bitjih,
pa od sedaj naprej skusa vse to izlociti kot obceznano, nezadostno
za izrazanje Bozje popolnosti in motriti Boga v temi nevednosti /
AY

Prim. Gustave Thibon, Nietzsche ou le déclin de I'esprit, str. 279: »Da bi
odkrili globoko simboliko ¢utnega sveta, je potrebno preckati vse
puscave zanikanja.«

24 Izpovedi, 10. knjiga, 6. poglavje, $t. 9 (P. L., 32, 783). Prim. Sermo 53,
$t.12in 14.

***

Dovolj je ozka reza strelne line v najdebelejSem
zidu najtemnejse jece, da izpri¢a sonce. Tako je v tem
tezkem in zamegljenem svetu dovolj le beZno sreca-
nje s svetnikom, da nam izpri¢a Boga.

**¥

Ko ponoci pomislim na nekatere lepe trenutke, v
katerih se mi je resnica mojega potrjevanja pokazala
v izkusnji, me spomin ne vara, ker ni spomin na neko
prijetno obcutje, ampak je spomin na zaznano vre-
dnoto. Ni spomin na izpolnitev neke vrednote, kate-
re merilo sem nosil sam v sebi, ampak je spomin na
novo odkrito bivanje, ki vkljucuje, ureja in sodi vse
¢loveske vrednote.

Rekli so mi, da je siv pokrov na nebu le tenka zave-
sa oblakov in da se za njimi skriva sonce. Postregli so
mi z domiselnimi in celo prepri¢ljivimi dokazi. To je
pojasnilo veliko stvari in lep izracun je bil tocen. Moj
razum ni mogel oporekati. A njegovo gibanje se ni
ustavilo. Moj duh je ostal zmeden. Nekega dne se je
pretrgal oblak in videl sem, kako se je prikazalo son-
ce. Njega samega nisem mogel zreti, a njegovi Zarki
so me zadeli. Ozarili so moj obraz.?> Odslej mi preiz-
kusnja ne pomeni vec¢ pohujsanja. Nebo je znova ne-
prosojno zaradi oblaka, vendar zaradi njega ne mo-
rem vec¢ dvomiti v sonce.

Morda, ¢e se ujamem v mreze razumnezev, bo do-
volj, da sre¢cam ¢loveka, pred katerim se je oblak za-
res pretrgal. Morda bo dovolj, ¢e bom videl nekoga,
ki je videl, in bom verjel njegovemu pri¢evanju. Kajti
to je ¢udo, ki se ponavlja vedno znova, iz generacije v
generacijo in premaguje vse predsodke in nasprotne
previdnosti. Zaradi njega raznese vse trdnjave kritike
in zanikanja. Taksno pricevanje je drugacno od vseh
pricevanj, ki jih sre¢amo v vsakdanjem Zivljenju. Sko-
zZi njegovo pric¢evanje, skozi ¢loveka, ki je videl, resnic-
no vidim ali vsaj slutim, kar je videl. Zven njegovega
glasu v meni prebudi odmev. Moja no¢ ostaja no¢,
vendar je razsvetljena. Kar je psalmist govoril Bogu,
to lahko re¢em »BozZjemu mozux: in lumine tuo vide-
bimus lumen.

Svetniki so uc¢inkoviti pri¢evalci Boga v nasi sredi.?

25 Prim. sveti Janez od Kriza, Cantique spirituel, 14. poglavje, st. 20: »/
... / kakor tisti, ki spi, po dolgem spancu odpre o¢i in zagleda ne-
nadejano svetlobo.«

26 Glej Léonce de Grandmaison, DJ, La religion personnelle, str. 177-
179, in lep ¢lanek Gabriela le Maitra, v Etudes, september 1950, str.
216--26: Choisir I'espoir.

Henri de Lubac: NA POTEH K BOGU, prevedli Jasmina Rihar in Jana Okorn
Celjska Mohorjeva druzba, Ljubljana-Celje, Uredila Alenka Veber
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Igor Skamperle (1962), po rodu TrZa¢an, predava na ljubljanski filozofski fakulteti, kjer je
diplomiral iz primerjalne knjizevnosti in sociologije kulture, magistriral na temo druzbenih
in kulturnih sprememb v renesansi in doktoriral iz kozmoloskih inovacij v misli Giordana
Bruna. Studijsko se je izpopolnjeval v Perugii, Firencah in Benetkah. V pogovoru je beseda
tekla o njegovih dveh leposlovnih delih Sneg na zlati veji (1992) in Kraljeva hci (1997) ter
zbirki esejev Endimionove sanje (2013), s katero je bil nominiran za RoZancevo nagrado.
Pri pisanju esejev ga je navdihovalo zaupanje v ¢loveka in v bogastvo, ki ga premore clo-
vekov ustvarjalni nagib; v zmoznost ustvarjati imaginativne svetove. Kriticen je do svojih
kolegov sociologov zaradi ostre diskreditacije, ki jo doZivljata tako narodna kultura s svo-
jo zgodovino kakor tudi vse, kar je povezano s Cerkvijo na Slovenskem. Nad ideolosko ek-
skluzivnostjo, ki vlada Sloveniji, je razocaran. »Predvsem zmagovalec, ki ga je legitimirala
koalicija mednarodnega antifasizma, bi lahko bil po sedemdesetih letih dovolj pogumen
in odkrit, da bi razumel in sprejel, zakaj se je njegov nasprotnik med vojno odlocil za brez-
izhodno obrambo in sodelovanje z okupatorjem, v kar so ga revolucionarji sami potisnili.«

Spoznala sva se pri Slovencu, casniku, ki je prvic izsel
na dan, ko je Slovenija postala neodvisna drZava. Kaj ti
je pomenila tvoja prva zaposlitev?

K Slovencu me je skupaj s sodelavko Katarino Mah-
ni¢ povabil zdaj upokojeni ravnatelj skofijske gimnazije
Joze Mlakar. Urejali smo sobotno prilogo in ji dali ime
Sobotna branja. Kako leto dni sem v skrajno zanimivih,
intenzivnih tednih osamosvojitve pripravljal ¢lanke, in-
tervjuje, recenzije, predvsem na kulturne pa tudi druz-
bene teme. Zelo lepa izkusnja, ¢e govorim kot takratni
novinar, pisec tudi obcih kulturoloskih prispevkov. Imel
sem priloznost se izoblikovati, pridobiti veliko novega
znanja in novinarskih vescin. Skoraj vsi sodelavci smo
bili mladi, pred novimi izkusnjami, kar je delovhemu
okolju dajalo posebno energijo. Ko sem se zaradi pri-
loZnosti odlocil za akademsko kariero, delo na fakulteti,
se je razkrilo, da se moje predstave glede novinarstva
oziroma poglobitve medijske pluralizacije niso uresni-
Cile. Ob tem razocaranju, ki nekako Se dandanes ne po-
jenja, sem vendarle vesel, da nekateri kolegi iz tistih ¢a-
sov vztrajate v ¢edalje bolj degradiranem novinarstvu
in dobro delate.

Si Zelel ostati v Ljubljani? Rojen si bil v Trstu. Si imel
tudi kako drugo mozZnost?

Kot diplomirani sociolog kulture in primerjalne
knjizevnosti bi se lahko vkljucil v pedagosko delo na
Trzaskem. Nekako bi se bil dolzan vrniti v Trst. Toda
raje sem ostal sredi burnega, takrat za Slovenijo usod-
nega, zgodovinskega dogajanja. Mo¢neje me je nago-
varjala dinamika osrednjega slovenskega prostora.

Kje so razlogi za tako zakrnel medijski pluralizem?
Zakaj se ni uresnicila prava, tudi politi¢na in nazor-
ska demokratizacija? Najprej ne morem mimo naiv-

nosti podpornikov Demosa, njegove demokrati¢ne
vlade, projekta osamosvojitve. Tudi sam sem verjel,
da se bo, ne le politi¢tna, ampak tudi 3irsa idejna in
nazorska pluralizacija uveljavila kar sama od sebe.
Zaradi naivnega zaupanja nismo upostevali medij-
ske, finan¢ne in interesne modi kontinuitete starega
rezima. Ta je bila toliko bolj poudarjena zaradi no-
tranje razli¢nosti in konfliktov med strankami De-
mosa, med, kratko receno, krs¢anskodemokratsko in
desnosredinsko liberalno usmeritvijo — kot se je pac
oblikovala v tistem casu.

Kaksni so obeti slovenskega Zurnalizma? Zdaj najbrz
nismo vec naivni, a nam to kaj dosti ne pomaga.

Res nismo vec¢ naivni, e manj zaupljivi. (smeh) Kot
receno, do demokratizacije in pluralizacije medijev ni
prislo. Imamo Reporter, Demokracijo, Druzino s kakovo-
stno mesecno prilogo Slovenski ¢as, vendar tedniki niti
priblizno ne odtehtajo pomena dnevnega casopisa.
Prevladujoca ideologija, kot re¢emo sociologi, na Slo-
venskem v nasprotju z denimo Hrvasko in Srbijo, da ne
omenjam Avstrije in Italije, ostaja enoznacna. Svetov-
ni splet oziroma spletni mediji so gotovo pridobitev,
ki je ne gre zanemariti. Vendar ta izredno 3iroka mre-
Za vsakrsnih informacij bralce spravlja v skoraj nepre-
magljivo zadrego. Ni meril izbora, splet ne vrednoti.
Dostopnost informacij je absolutno dobrodosla, ven-
dar ¢lovek potrebuje izostrena merila, s katerimi lahko
vsebinsko kakovostno izbira in vrednoti. Ta merila so
danes so v rokah kapitala oziroma korporacij in drugih
mocnih interesnih skupin. Pri nas in v svetu.

Je zidejnim pluralizmom kaj bolje v akademskem sve-
tu, natancneje na tvojem podrocju sociologije kulture in
religije?
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Nacela sva Siroko temo spontane ideologije znan-
stvenikov. Ta deluje tudi v naravoslovju, ¢eprav je tam
manj zaznavna. Druzboslovje je Ze po naravi predmet
pozelenja taksne ali druga¢ne ideologizacije. Kot stro-
kovnjaki, ljudje intelektualne kulture in drze, vendarle
stremimo, kolikor je to mogoce, k refleksiji lastne drze,
svojih vrednot in idejnih izbir. Te so velikokrat subjek-
tivne, tudi pri strokovnjaku, zato se je tega treba zave-
dati in se o svoji idejni drzZi sprasevati, ko nastopamo
javno. Skepti¢nost je edini nacin, s katerim se pribliza-
mo objektivnosti svojih pogledov, mnenj, analiz, ocen
in pisanja. Na »svojem« podrocju sociologije oziroma
sociologije kulture sem, predvsem ko gre za sloven-
ski intelektualni prostor, kriticen in nad mnogimi ko-
legi tudi razocaran. Premoremo nekaj dobrih strokov-
njakov, ki objavljajo tehtne prispevke, v ¢etrtstoletnem
obdobju po osamosvojitvi pa so me prav sociologi ne-
malokrat razocarali. Kjer pri¢akujemo objektivno anali-
zo o zapletenih procesih tranzicije, mnogi, Zal, nastopa-
jo ostro ideolosko in velikokrat sprto z zdravo pametjo.
Prav tam, kjer pri¢akujemo vsaj do neke mere objek-
tivno in strokovno pomo¢ pri odgovorih na vprasanja,
kaj se dogaja z druzbeno dinamiko, ki je danes postala
zelo zapletena, z neenakostjo in razslojevanjem, z obli-
kovanjem identitet in novimi zadregami demokracije,
nasa veda o druzbi obnavlja Marxovo kritiko kapitaliz-
ma in upravlja s tabelami, da bi zbudila vtis »znanstve-
nosti«. Do slovenske drzave nima konstruktivnega od-
Nnosa, raje izraZza nostalgijo po Titovi Jugoslaviji. Svoje
nacionalne drzavnosti noce vzeti resno v obzir in ve-
rodostojno analizirati vzroke za njene razvojne teZave.
Ostra diskreditacija, ki sta jo doZivela tako narodna kul-
tura s svojo zgodovino kakor tudi vse, kar je povezano
zreligijo in Cerkvijo na Slovenskem, dejansko bije v oci
in je po moje znak doloc¢ene druzboslovne patologije,
ki vlada pri nas. Price smo razcvetu razprav o tematsko
omejenih temah - feminizem, vprasanje Romov, be-
gunci in podobno. Vse to je treba vzeti v obzir, ne sme
pa manjkati celovita slika dogajanja v slovenski druz-
bi in sodobnem razvitem svetu. Studentom ne dajemo
realne kriticne slike o bliznji preteklosti in vpogleda v
pluse in minuse procesa tranzicije. Zal o tem ne znamo
povedati kaj pametnega. Se pa lahko hvalimo, da sta
Slavoj Zizek in Tomaz Mastnak postala svetovna ikona
ter prostovoljni izseljenec.

V spominu mi je ostal tvoj zapis v reviji Tretji dan, v
katerem si razkril skoraj Ze tesnobna obcutja ob svojem
nastopu na socioloskem srecanju. Kaj te je zmotilo?

Znotraj socioloskega drustva imamo religiolosko
sekcijo. Kot si lahko mislimo, je najhujsi trn v peti pri
druzboslovcih kr$¢anska religija oziroma Cerkev - Ka-
toliska cerkev na Slovenskem, seveda. Razumem raz-
iskovalno kriti¢nost, uprto nanjo, saj je ne nazadnje
verska skupnost z najvec vpliva v druzbi. Prav zato

bi pri¢cakoval manj apriornih ideoloskih vrednostnih
sodb, polnih predsodkov, Ze kar jeze ali celo gneva
pri nekaterih, ki se s tem strokovno ukvarjajo, ter ve¢
relevantne, smiselne in strokovno utemeljene obrav-
nave. Na shodu religioloske sekcije se je usul pravi
plaz napadov izklju¢no na versko ustanovo, ki ji med
religijami na Slovenskem vecinsko pripadamo. Pod-
vomil sem, ali je na taksnih srecanjih sploh se smisel-
no nastopati. Tega mi je Zal, saj gre za pomembno
temo in za vpliv oseb, ki se z religijo ukvarjajo razi-
skovalno in pedagosko. Ne vidim tezav v tem, da se
univerzitetni profesor sociologije religije navdusuje
nad hinduizmom, niti, da kot vodja Urada za verske
skupnosti javno zagovarja ustanovitev »Cezvesolj-
ske zombi cerkve blaZzenega zvonjenjac, ki je poteka-
la na velikem odru v Cankarjevem domu v Ljubljani.
To razumem. Vsaka religija ima v sebi nekaj eksoti-
ke. Cudim pa se in me tudi zmoti, da se na strokov-
nem simpoziju kolegi in kolegice zaganjajo v stavke,
ki jih lahko preberemo v verskem tisku ali cerkvenih
oznanilih, kakor da bi $lo za nedopustno ideologiza-
cijo slovenske druzbe. V¢asih res ne vem, v katerem
Zivalskem vrtu zZivimo.

Drago Ocvirk, nekdanji profesor na teoloski fakulteti,
meni, da smo v nasprotju s preteklim enoumjem zdaj si-
cer v stanju, ko se formalno dopusca Ziveti drugace mi-
sle¢im in alternativnim resitvam, vendar se naredi vse,
da to ne pride v javnost. Na trgu idej je ena sama, dru-
ge nimajo stojnice. Enoumje, odeto v plas¢ demokratic-
nosti.

Spominja me na pisanje cerkvenega oceta sv. Av-
gustina v zgodnji dobi krscanstva (4. stoletje). Ob
svojem sprejetju krd¢anske vere je napisal tudi kniji-
go Proti akademikom (v slovens¢ino prevedel Primoz
Simoniti, Slovenska matica, 2006). Strnjeno lahko re-
¢emo, da navidezna akademska liberalna drza za-
govarja moznost obstoja mnogih nazorskih izbir in
parcialnih resnic, ob predpostavki, da je ta nasa drza
edino pravilna in o njej ni mo¢ dvomiti. Skratka: vi kar
mislite, vsak malo po svoje, ne morete pa dvomiti o
moji drzi, ki druge nacelno dopusca in je zato - navi-
dezno - edina demokrati¢na in pravilna. Tega proti-
slovja, ki po analogiji velja tudi za sodobno druzbo,
se je Avgustin dobro zavedal.

Ideolosko enoumje, ki prevladuje tudi znotraj stro-
kovnih krogov druzboslovcev, nam daje vedeti: do-
pus¢amo vse ideje, a le nasa pozicija je edina prava
in upostevanja vredna. Navidezna pluralizacija, brez
pripravljenosti na resni¢no soocenje in priznanje le-
gitimnosti drugacnih izbir, kljub obilici besed o ena-
kopravnosti ne dopusca, da bi se razvila dejanska de-
mokracija. Tudi znotraj lastne hise je treba dopustiti
drugacénost in se z njo soociti. Zena vidi to, ¢esar jaz
morda ne vidim.



Leta 1992 je izSel tvoj romaneskni prvenec Sneg na
zlati veji. Kaksne priprave so potrebne za vstop v steno
in vstop v literaturo? Kako se ju lotiti?

Zanimiva primerjava: pisanje knjige in vstop v ste-
no. Hm, kaj naj reCcem. Malo se je treba pripraviti, se
zavedati, v kaj se spuscas. Ko gre za pisanje, najpre;j je-
zikovno, vsebinsko in tematsko. Dobro je imeti nacrt,
kam se odpravljas, kaj bi rad dosegel in sporocil. Mo-
goce bi ti dve izkusnji primerjal z iniciacijskimi obredi.
Ko vstopis v steno ali daljse besedilo, ki ga ustvarjas,
zapusti$ vsakdaniji svet. Ko pise$ roman, kar traja ne-
kaj meseceyv, lahko leto ali ve¢, se prestavis v drugac-
no stanje bivanja. To je dragoceno in ustvarjalno ob-
stanju, ki te scela nagovarja. Pri tem dozivljas zgosce-
ne trenutke spremenjenega stanja zavesti. To dozivlja
tako umetnik med ustvarjanjem kakor tudi ¢lovek v
gorski steni. Srecujes se z ovirami, ki so lahko ustvar-
jalne ovire pri pisanju, jih premagujes, razresujes, sku-
$as nekaj smiselnega narediti, ustvariti, resiti, povedati.
Vse te »resitves, naj gre za iskanje pravega izraza, be-
sede in stavka, za napisano misel ali pa za preplezano
skalo po njenih raz¢lembah, te sicer vodijo po njihovi
lastni logiki, toda vedno ima to neposredni stik s tvo-
jo intimnostjo, so tako reko¢ njeno neposredno udeja-
njenje, pa ¢eprav te hip zatem Ze zapustijo in jih nimas
vec v Zivi posesti. Toda ¢lovek ima vtis, naj gre za do-
bro potezo pri slikanju, za konec poglavja v knjigi ali za
preplezani zahtevni raztezaj vrvi v gorski steni, da je
prisel v stik s trajno bitjo stvarstva. TakSnega stanja se
ne da fiksirati in ga imeti v posesti, lahko ga le »obhaja-
mox, kakor lepo pravimo za kri¢ansko obhajilo.

Z vrha stene se spusti$ v dolino; ko koncas knjigo,
sledi vrnitev. Kam? V obicajni svet. Ce si z izzivom do-
bro opravil, te navdaja ob¢utek zadoscenja. Vrnes se
drugacen. To je tretji korak iniciacije, ki ga poznajo tudi
$amani - vrnitev v obicajno stanje ljudi. Tudi to ni pre-
prosta naloga. Toda na delu je - to je vloga umetnosti
— transfiguracija, spremenitev realnosti in samega ¢lo-
veka, ustvarjalca, ki naj bi to mo¢ in znanje posredoval
drugim, v njihovo duhovno pomo¢ in zdravilo.

V romanu dvakrat omenjas misel: »Sopotniki so po-
membni.«

Naj jo Se tretji¢: sopotniki so v resnici pomembni!
Lahko se ozremo naokrog, na to, kako Slovenci ustvar-
jamo politiko (smeh); pa od majhnih ¢loveskih izkusenj
do sirsih, kolektivnih. Sopotniki so lahko povsem kon-
kretni, osebnosti iz mesa in krvi, prijatelji, kolegi, osebe
istega ali razlicnega ranga, 3efi ali pomocniki. Ko govo-
rimo o kulturi in umetnosti, so to lahko fiktivni avtor-
ji, osebnosti pretekle dobe, navzodi prek nasega ume-
vanja, zgledoy, intelektualnih doZivetij. S sopotniki, ki
jim zaupas, dosezes vec. Ne nazadnje lahko varno pre-
plezas steno. Poleg nastetega pa se lahko vprasamo,

kaksne druzbene in kulturne osebnosti oziroma jav-
ne medijske »ikone« smo danes navajeni srecevati in
sprejemati v kolektivni komunikaciji, ki nam ustvarja
druzbeni vsakdan. Te »ikone« niso le zvezdniske figure
na svojem podrocju (film, gledalisce, glasba, televizi-
ja, politika, priljubljene tedenske revije, Sport), ampak
imajo veliko moc vplivanja in sooblikovanja nasih idej
in vrednot. V preteklosti so v Evropi to vlogo opravljale
figure svetnikov in svetnic, pa veliki literarni avtorji in
umetniki, ki so pomenili srz nekega jezikovnega naro-
da. Vse to so bili neke vrste sopotniki, do katerih pa da-
nes Zal nimamo ve¢ odnosa. Mnoga slikarska dela, ki
jih ob¢udujemo v nasih cerkvah, postajajo nema. Na-
domestili so jih filmski in glasbeni zvezdniki, tudi druz-
bene popikone, ki so pogosto sporne in spadajo v pa-
tologijo. A taksni »sopotniki« pritegnejo pozornost in
so medijsko zanimivi!

Zdelo se je, da tvoj drugi roman Kraljeva h¢&i napove-
duje pisateljsko kariero. Kritiki ga niso spregledali, kot
se dogaja zdaj, v éasu mnoZi¢ne produkcije romanov, a
tvoja pisateljska pot se je ustavila.

Prvi roman je avtobiografska povest o plezalnih
izkusnjah, pa tudi roman odras¢anja. Osebne izkus-
nje so predelane in postavljene v enovito pripoved.
Kraljeva h¢i, moj drugi roman, je tezji, tudi meni same-
mu se zdi zapleten, obremenjen z mnogimi podatki
iz kulturne zgodovine 15. in 16. stoletja. Pisal sem ga
dve ali tri leta, vzporedno s pripravami na doktorat,
v katerem sem se ukvarjal s filozofijo narave v dobi
renesanse. Nekaj mesecev sem bil intenzivneje pisa-
telj, druge mesece raziskovalec. Roman se navezuje
na takratne teme, alkimijo denimo, hkrati poteka v
sodobnosti, zadeva novo evropsko politicno geome-
trijo, v njem ne manjka niti ljubezenska zgodba. Ta
je pomembna, po svoje klju¢na. Vse to me je neka-
ko posrkalo. V besedilo sem vkljucil veliko strokovnih
in zgodovinskih tem ter duhovne ideje avtorjev, zato
je zgodba obtezena. Zanimivo se mi zdi, da se neka-
teri dogodki, predvsem druzbene strukture — roman
sem pisal sredi devetdesetih let — danes udejanjajo.
V mislih imam prevlado Nemcije. Ker se roman odvi-
ja v Pragi, sem fantazijsko vkljucil tudi Nemcijo; drza-
vo, preveliko za Evropo in premajhno za svet. Danes
spet, v dobri, pa tudi v bolj sumljivi obliki, na stari ce-
lini prevzema vlogo prvega glavarja.

Ena pripovedna plast romana zajema sodobni tre-
nutek, ki je posredno politi¢en, drugain pomembnej-
$a pa je ljubezenska, prepletena s tem, kar sem tedaj
intenzivno prebiral. Sestnajsto stoletje je zacetek no-
vega veka, ko se je dejansko spremenil stil misljenja.
Kar smo v devetdesetih letih dvajsetega stoletja do-
zivljali tudi mi. Pozna renesansa, ko je v Pragi vladal
habsburski cesar Rudolf Il., kar sem opisoval v knjigi,
je bila prav tako zelo zanimiv ¢as, ko se je v Evropi se-
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stavljala nova druzbena in kulturna $ahovnica. Ni $lo
le za konec srednjega veka in oblikovanje nove zna-
nosti, ki je vpeljala eksperimentalno metodo in raci-
onalni pristop, posebej pri preucevanju narave; $lo
je tudi za iskanje ravnoteZja, ki ga zahteva nova idej-
na paradigma, in za izbruh ekscesov, ki jih sproZijo
taksni procesi. Takrat so bili na dnevnem redu upo-
ri kmetov, verske vojne in obsodbe carovnic. Skozi
te izkusnje se je rojevala novoveska Evropa. V roma-
nu sem Zelel vnovi¢ premisliti to nasprotje med ra-
zumom, imaginacijo in njunimi ekscesi. Zanimalo me
je, kaj se je s prevlado racionalne znanosti morebiti
zgubilo: na primer pojmi, ki jih priblizno ozna¢ujemo
kot empatija, sinergija in prenos povezovalnih moci.
O tem je zanimivo knjigo napisal loan P. Couliano, ki
sem ga odkril pozneje: Eros in magija v renesansi. Tr-
dil je, da so imaginativne vede tistega obdobja (15. in
16. stoletje) predhodnice sodobne komunikologije,
sociologije, delno tudi psihologije, medijskih Studij
in podobno, saj so raziskovale prenos modi in idejne-
ga vplivanja na mnozico. To danes opravljajo razli¢ni
mediji. Gre skratka za strategijo, kako obvladovati di-
namiko ljudskih mnozic! Kako (po)ustvarjati njihove
Zelje, jih nadzorovati in usmerjati! To me je zanimalo.
Ugotavljam, da je danes to spet prvenstvena tema.
Zakaj je zastalo moje pisateljevanje? Namesto v pi-
sateljsko kariero me je zaneslo, kot se lahko razbere iz
povedanega, na spoznavno raziskovalno pot.

Kritiki so imeli kar nekaj teZav z interpretacijo naslova
Kraljeva h¢i. Hcere nikakor niso nasli ...

Naslov je kajpada prispodoba, tako kot pri romanu
Sneg na Zzlati veji. Gre za iskanje eliksirja, grala, kamna
modrosti, panaceje, zdravila za vse, tistega predmeta
Zelje, ki bo ¢loveka obogatil, mu ohranjal mladost, vi-
talnost in ustvarjalnost. V resnici gre za samo Zeljo. Da-
nes bi dejal, potem ko sem ta roman napisal in oddal od
sebe, da gre v resnici za iskanje smisla. Prav tu se danes
kaze problem, ko smo na religioznem in umetniskem
podrodju prica krizi, izgubi tistega, kar ¢loveka presega,
a mu hkrati prav zato daje smisel bivanja. Govorimo o
nihilizmu. Stevilke, denar in kozmeti¢ni preparati so za
podelitev smisla ¢lovekovi eksistenci premalo.

Pater Pavle Jakop, moj sogovornik v zadnjem Zvonu,
je prepri¢an, da simbolna govorica, prispodobe v poezi-
ji seZejo miselno tudi tja, kjer teoloska pojmovna govo-
rica odpove. Naj torej Se nekoliko povrtam. Zakaj torej
raje razprave in eseji o oblikah imaginacije in simbolnih
tvorbah, kot si podnaslovil knjigo Endimionovo sanje,
in ne literatura sama?

Menim, da sta si obe obliki izraZzanja, racionalna in
znanstvena na eni ter umetniska, poeticna, intuitivna
oblika na drugi strani — komplementarni. Ni ena boljsa
od druge, sta le drugacni, morali bi sodelovati, tako v

osebnem Zivljenju posameznika kot v skupnosti. Sobi-
vali naj bi druga ob drugi, se podpirali in dopolnjeva-
li. Ko govorimo o ljubezni in lepoti, kot ju ¢uti ¢lovek,
nam je racionalna pot v¢asih v pomog, ko pravimo, da
vera potrebuje oporo razuma: fides quaerens intellec-
tum. A to ni vse. Polje racionalnosti moramo znati raz-
siriti, kar je bil naslov mednarodnega simpozija v Rimu,
ki ga je pred nekaj leti, za ¢asa Benedikta XVI., organi-
lepota, ljubezen, se najlazje priblizamo s prispodobo
oziroma prek poeti¢nega in umetniskega jezika. To je
reh, vpelje mitsko prispodobo. Kaj je dusa? O tem lah-
ko razpravljamo do onemoglosti. Lazje bo, ¢e re¢emo,
da je dusa, kakor bi bila ... In ponudimo prispodobo.
Dusa je kakor voz, ki ga vodijo dva konja, bel in ¢rn, ter
kocijaz. To so strast, obcutljivost in razum. Tako se naj-
visjim pojmom lazje priblizamo.

Za roman Kraljeva h¢i sem nekje prebral, da je pro-
fesorski. Priblizuje se Ecovi koncepciji romana. Je slo pri
tvojem pisanju za zavestno uporabo principov postmo-
dernisticnega pisanja?

Nedvomno. Umberta Eca sem bral z zanimanjem,
predvsem Ime roZe. Moje generacije Studentov v poz-
nih osemdesetih letih se je postmodernizem mocno
dotaknil. Studentje in umetnisko literarna podro-
¢ja so izstopili iz modernisti¢nega, akcijskega zago-
na. Postmodernizem je vnovi¢ ovrednotil heteroge-
nost zgodovine, pluralnost stilov in idej. Presegel je
upornisko akcijo moderne, dobili smo kolaz, staplja-
nje razli¢nih stilov in pristopov, kar mi je bilo takrat
pisano na koZo. Postmodernizem se izteka, ker smo
vstopili v novo paradigmo misljenja. Zaznamuje ga
planetarna kultura, ki $e nima jasnih dolo¢il, v osem-
desetih in devetdesetih letih, tja do leta 2000, pa je
bila izkuSnja postmodernizma, vsaj za literaturo, po-
membna - in seveda tudi zame.

Eco me je nagovoril zaradi svoje Siroke izobrazbe. Na
plan mu je uspelo pripeljati nov pogled na zgodovi-
no. Na tej tocki mi je bil blizu, zato sem tudi sam pose-
gel po njej. Privlacila me je tudi poudarjena konspira-
tivnost njegovih zgodb. Se danes ne vem, koliko se iz
tega norcuje, koliko pa zeli med vrsticami sporociti kaj
resnejSega. S tem se inteligentno poigrava, tezko ga
je ujeti. Njegove zgodbe so konstrukcije, pa vendar ...

Kaj pa ce je to vse res? Ostaniva torej Se malo pri kon-
spirativnosti. So te vabili v loZo?

(smeh) Cakal sem, da me bodo, pa se me o¢itno
nekoliko bojijo ...! Ce se kot sociolog vprasam o ciljih
zdruzbe prostozidarjev, je to homogenizirati ¢lovest-
vo, Ce se Zelimo izogniti konfliktom, novim vojnam,
epidemijam in podobno. Vpeljati model strpnosti in
tolerance. Toda zahodna demokracija tega sama ne



bo zmogla. Treba bo poiskati novo formulo, s civiliza-
cijami, ki se ¢edalje bolj uveljavljajo, kot so Kitajska, Ru-
sija, Latinska Amerika, prebuja se tudi Afrika. Razvojna
smer, ki zagotavlja mir na svetu, bi torej bila: homo-
genizirati prebivalstvo, preseci nacionalna nasprotja,
omogoditi druzbo strpnosti in uveljaviti razsvetljeno
svetovno vlado. To pa je nacrt prostozidarjev ze tristo
let. Nova tehnologija in veliki bazeni informacij, t. i. big
data, bodo to morda pomagali uresniciti.

Nisi vklju¢en med prostozidarje, si pa del, naj temu re-
cem, literarnega sistema, ¢lan novega upravnega od-
bora Slovenskega centra PEN. V strokovni komisiji za
literarno nagrado Svetlobnica spodbujas izvirno slo-
vensko leposlovje. Kaj pogresas v sodobni umetnosti
oziroma literaturi?

Prvo svetlobnico smo pred meseci ze podelili. Umet-
nost naj bi s svojo govorico, literarno, likovno, arhi-
tekturno, gledalisko, glasbeno ... ustvarjala lepo-
to, nagovarjala ljudi, oblikovala nove prostore duha,
pri¢ala o resnici ¢loveka in sveta. Resnico sveta in sa-
mega sebe ¢lovek vedno dozivlja v konkretnem oko-
lju. Ceprav smo danes vpeti v svetovni splet, imamo
svoj dom, ¢utimo potrebo po pripadanju svoji skup-
nosti in domovini. Kot evropski ljudje pa Zelimo gojiti
tudi moznost upanja, verovanja v nekaj, kar nam daje
smisel in nas v najvisjem presega. Ali je to boZje, ali
gre za zaupanje v naravo ali kaj drugega, danes pre-
pusc¢amo cloveku. Pa vendar prav transcendenca clo-
veka bogati, nas ohranja trezne, nas pomirja in nam
daje smisel. Vse preveckrat pogre$am tovrstne nago-
vore v sodobni umetnosti. Kakor bi se e vedno ¢utila
podlozna oblikovnemu, jezikovnemu in sploh vsakr-
$nemu preigravanju, ne pa tistemu, kar je izvirna mo¢
in zmoZnost umetnosti: nagovarjanje ¢lovekove duse.

Ce se se vrneva k esejem Endimionove sanje. Cudovito
potovanje po nasi preteklosti, iz katere vznika nasa seda-
njost, je zapisal kritik v Sodobnosti. Ni¢c manj ni bil nav-
dusen kritik Literature. Izpeljave, je zapisal, so suverene
in prepricljive. Odlikujeta jih obcudovanja vredno pozna-
vanje kulturnozgodovinskih tradicij in zmoZnost sinteze.
Presernoslovec akademik Boris Paternu zanje pravi, da
so veliko delo. Ce bi bilo napisano v italijanscini, bi slo po
svetu. Ni vazno, Ce se strinjate z avtorjevo metafiziko ali
ne, jedro knjige je neverjetno konstruktivno, dodaja.

S prevodom bi moje delo gotovo lazje stopilo ob
bok drugim, podobnim. Nanj e nisem pomislil, ¢e-
prav pisem tudi v italijanscini, saj nastopam tudi v Ita-
liji. Ob tako laskavih besedah eminentnega profesor-
ja sem zelo pocas¢en, bil sem vesel pozitivnih kritik.
Pri pisanju me je navdihovalo zaupanje v ¢loveka in v
bogastvo, ki ga premore ¢lovekov ustvarjalni nagib; v
zmoznost ustvarjati imaginativne svetove. Prav to je

jedro moje knjige. To sem skusal opisati na izbranih
primerih analize literature in mitov. Namesto struk-
turalisti¢ne interpretacije simbolov sem skusal razviti
drugacen antropoloski pristop.

Simbolne tvorbe, ki jih podajajo literatura, umet-
nost, religija in popularna kultura, lahko tipolosko uvr-
stimo v tri temeljne modele. Ne glede na razli¢cnost
kultur in civilizacij. Prva teznja simbolnega izrazanja
je navzgor, to so vertikalne linije, drevesa, zvoniki, ste-
bri, Zezla, medi, Zelja po visjem, preseci pritlehnost, se
dvigniti, telesno in duhovno. Druga tipoloska oblika
teZi navzdol, navznoter, vezana je na prebavni trakt
in digestivno cev. V konkretnih oblikah so to skrinje,
vrci, kripte v svetiscih, nasploh oblike notranjosti. Prva
(vertikalna) forma nastopa bolj racionalno, teZi k razli-
kovanju in s tem k locevanju in hierarhiji. Nosi vzvisen,
distanciran pogled. Druga oblika sega v intimnost, na-
mesto locitve so zanjo znacilni viskoznost, mesanje,
stapljanje, nerazlikovanje. Prva je logi¢na, druga mi-
sti¢na. Tretja skupina zajema ritmi¢no krozne simbol-
ne forme, mozaicne tvorbe, mandale, labirinte ... Ta je
vezana na utrip srca in dihanje, je najbolj dinamicna,
spodbuija ples in je tudi zelo eroti¢na. S tovrstno anali-
zo sem se skusal priblizati nekaterim izbranim temam
iz svetovne kulturne zgodovine.

Kako bi lahko akademika potolaZili glede njegove pri-
pombe o metafiziki?

Mislim, da ga ni treba. Ali metafiziki, preseznemu,
tistemu onkraj snovnega sveta, damo neko ime ali
ne, je odvisno od ¢loveka. Ali za tem imenom vidimo
Boga stvarnika, je ¢lovekova izbira, del njegove kul-
ture, vzgoje in vere.

Ce so simboli in miti trajni, nenadomestljivi, ceprav so
nastali zgodovinsko, se ve¢no vracajo in u¢inkujejo nad-
zgodovinsko, kaj prinasa oziroma odnasa sekularizaci-
ja? Tudi demitologizacijo? Ali pa je mit kar sekularizaci-
ja sama? Mit seveda v obicajnem slabsalnem pomenui.

O tem je pisal in 3e vedno pise italijanski avtor
Umberto Galimberti, ki je bil poro¢en s Slovenko iz
Gorice. Dve njegovi knjigi imamo tudi v slovensdi-
ni, Grozljivi gost: nihilizem in mladi in Miti nasega casa
(Modrijan, 2011). Mladost, sreéa, trg, tehnika, moda,
globalizacija ... so sodobni miti. Profesor, ki je dvakrat
nastopil tudi v Ljubljani, je zelo kriticen zaradi brisa-
nja relevantnosti sporocil mitov, da religij niti ne ome-
njam. Podrocja duha, ki so ¢loveka stoletja nagovarja-
la, ga spodbujala pri oblikovanju lastne identitete in
mu nudila upanje, danes pus¢amo za seboj, kakor bi
bila brez vrednosti. Nekako lakoni¢no in resignirano
spremljamo, kako se nasa ladja ¢lovesStva, predvsem
evropska civilizacija, potaplja v Sirokem morju. Ker je
voda dokaj zmerna, se delamo, da nas ni¢ ne skrbi. Ne
znamo ustvarjalno ukrepati, dokler je Cas.
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Jacques Attali je v Kratki zgodovini prihodnosti (Pa-
riz, 2006) predvidel dva ¢rna scenarija. Po prvem nas
¢aka svetovni spopad in konec ¢lovestva, po drugem
¢loveka v propad pelje pomehkuzenost, realni svet
pa nam bodo nadomestili stroji. Tudi ta pot vodi h
koncu c¢loveka. Po optimisti¢cnem scenariju pa se bo
v »vodnarjevi« dobi ¢lovek duhovno razvil, postal bo
eteri¢no bitje in dosegel svetovno harmonijo. Avtor
trdi, da se najbrz ne bo uresnicil nobeden od teh sce-
narijev in nas ¢aka nekaksna mesanica vseh treh. Ka-
kor koli Ze, preprican sem, da dozivljamo radikalno
preobrazbo ¢lovestva in da so pred nami zelo sporne
oblike bivanja, ki vodijo v posthumano dobo. Sooce-
ni smo z globoko transformacijo samorazumevanja
¢loveka, kaj bo prinesla prihodnost, pa ne vemo. Prav
zato bi morali Ze zdaj - kakor Odisej na plovbi mimo
siren, o katerem sem pisal v svojih esejih - predvide-
ti stvari in pametno ukrepati Ze zdaj. To seveda velja
tudi za nas slovenski jezik in kulturo.

Lani si pri svetem JozZefu nad Celjem predaval o soci-
oloskih vidikih sprave. Za nami je vrsta taksnih ali dru-
gacnih dogodkov, s katerimi smo zaznamovali 70. oble-
tnico konca druge svetovne vojne. Si razoc¢aran?

Sem. Nedvomno je bila obletnica konca druge
svetovne vojne priloznost za premislek! Ob prosla-
vitvi zmage nad fasizmom in nacizmom, ki je Evro-
pi prinesla demokrati¢ni razvoj v drugi polovici 20.
stoletja in slovenskemu narodu omogo¢ila in zago-
tovila njegov obstanek, bi se lahko odkrito soocili s
temnimi stranmi, ki so povezane z revolucijo na Slo-
venskem v ¢asu druge vojne in po njej. Slovenci, od
okupatorja zasedeni in ponizani, so morali placati
strasanski davek tudi zaradi nasilne ideoloske revo-
lucije svojih lastnih ljudi. O tem se 3e vedno ne zna-
mo pogovarjati. Razo¢aran sem nad ideolosko ek-
skluzivnostjo, ki vlada v Sloveniji, nad odsotnostjo
razmisleka in nezmozZnostjo zmagovite, vladajoce
komunisti¢ne strani in njenih naslednikov, da bi kri-
ti¢no spregovorili in priznali, kaj se je res dogajalo,
od vosovskih umorov do strahotnih zloc¢inov maja
in junija 1945. S priznanjem bi s svoje strani poma-
gali k ovrednotenju slovenskega upornega duha
proti okupatorju. ldealisticno mislim, da bi s tem
morda lahko lo¢ili narodnega duha NOB od nasilne
in zlo¢inske revolucije. Tudi drugi strani bi s tem dali
legitimnost in priznanje, da se je v zelo tezkih raz-
merah odlocila braniti svoj nazor, najprej svoje vasi
in Zivljenje, nato pa je oblikovala domobransko vo-
jasko formacijo. Glavni kolovodje revolucije, naro-
dni heroji, Tito, Kidri¢, Kardelj, Macek, Ribici¢ in dru-
gi, so bili revolucionarji in tudi krvniki.

Njihovi privrZenci se sklicujejo na to, da druga stran v
spopadu noce priznati zlocina izdaje.

Razmere med vojno in revolucijo so bile izredno
kompleksne. Vec razlogov vidim, zakaj do pomiritve,
kot se izrazajo v zvezi borcev, ne pride. Narodne spra-
ve ne razumem Vv poenotenju, da partizani oziroma
komunisti prevzamejo stalis¢a domobrancev oziro-
ma protikomunistov. Ne! Tega nih¢e ne more zahteva-
ti, niti ne pricakuje. Prav tako verni katoliski ¢lovek ne
bo nikdar sprejel boljsevisti¢ne revolucionarne ideje.
To ni sprava. Sprava pomeni, da razumem legitimnost
tvoje drze in odlocitve, ¢eprav sem se sam odlocil dru-
gace. Da si verjel v boljse ¢lovestvo in privolil v revolu-
cijo, ki zahteva tudi Zrtve, in da so poveljniki NOB zara-
di tega zagresili stevilne zlocine. In, na drugi strani, da
razumes moje domobransko stalis¢e, ko sem se znasel
v poloZaju ogrozenosti s tvoje strani in sem bil v tez-
ki notranji stiski pripravljen od Italijanov, nato pa od
Nemcev vzeti oroZje in braniti tisto, za kar sem cutil, da
sem dolzan. Sprava naj bi pomenila, da smo priprav-
ljeni priznati legitimnost drugemu stalis¢u, pa ¢eprav
je bilo to v sirSem okviru zgreseno. To pri nas ne gre.

Zakaj ne?

Komunizem z revolucionarno ihto je bil doma¢
proizvod. Kolega zgodovinar Bozo Repe je o tem na-
pisal knjigo z zgovornim naslovom Rdela Slovenija
(Sophia, 2003). Letos je iz3el tehten zbornik razprav,
ki ga je uredil dr. Lovro Sturm, O vzponu komunizma
na Slovenskem. To je prvi razlog. V povojnem obdo-
bju se je duh revolucije, prek medijev, 3ol in vzgoje,
ohranil in se prenesel v podobe socializma »s ¢love-
Skim obrazom« ter s tem dobil domaco obliko. S Ste-
vilnimi materialnimi privilegiji se je ohranil do danes.
Cerkvi, ki je bila ob redkih mescanih in podjetnikih
edini relevantni nasprotnik revolucije, pa so vsilili na-
lepko narodnega izdajstva. Drugi razlog je obsez-
nost nasilja, zlasti takoj po vojni. Slovenska pokraji-
na je kontaminirana s prikritimi morisci in grobisci, ¢e
parafraziram avstrijskega pisatelja in publicista Mar-
tina Pollacka, avtorja esejev Kontaminirane pokrajine.
Veliko je ran in prav toliko zanikanja. JoZze Mlakar je
v Slovenskem casu napisal dober ¢lanek, kako nam o
teh hudih ¢&asih in dogajanju ocetje in matere, ki so
bili njegove Zrtve ali pasivni spremljevalci, niso ho-
teli govoriti. Bilo je toliko nasilja, da so o njem raje
molcali. Tako ravnamo e danes. Nasledniji razlog je
interesna povezanost, ne le politike, temve¢ pred-
vsem podjetniske sfere, mo¢ povsem konkretnih in-
teresnih skupin, lobijev, tranzicijskega drzavnega go-
spodarstva, pravne sfere, medijev in tudi velikega
dela izobraZencev in 3olstva. Na zacetku pogovora
sva se spominjala ¢asov pri Slovencu ob osamosvo-
jitvi, ko se nismo zavedali obstoja kontinuitete in se
vedli, kot da je starega sveta za vedno konec. To naj
bi bilo razumljivo vsem! A ni bilo tako. Cetrti dejav-
nik, zakaj na Slovenskem ne pride do sprave in pomi-



ritve ideoloskih strani, pa po moje lezi v dejstvu, da
je ob koncu druge svetovne vojne, prav zaradi parti-
zanov in komunistov, Slovenija ozemeljsko pridobila
Primorsko, od Bovca do Kopra in dela severne Istre.
Partizanska zmaga je kljub straS3nemu nasilju vendar-
le prinesla tudi te pridobitve. To moramo vsi priznati.
Zaradi tega pri nas vztraja pravi partizanski mit NOB,
ki ga v drugih delih Jugoslavije ni vec. Slovenski ¢lo-
vek se je zaradi tega znasel v svojevrstni zadregi, ko
mora priznati, da so bili ljudje, ki so za drzavo prido-
bili pomembne dele narodnega ozemlja, hkrati izva-
jalci krvave boljsevisti¢ne revolucije. Svojo oblast so
ohranjali do konca. To nam je tezko priznati. Res je,
da moramo gledati v skupno prihodnost, kljub temu
je odkrit in suveren pogled na preteklost pomem-
ben, ker nas pomirja v nasi sedanjosti.

Lahko spomenik Zrtvam vseh vojn na juznem delu
Kongresnega trga pripomore k temu, da bosta ta zadre-
ga in molk manjsa?

Vidimo, da je prostor, na katerem naj bi stal spome-
nik, predmet izzivljanja in provokacij. Kar razoc¢aran
sem nad slovenskim ¢lovekom. Ob vsem njegovem
opevanem upornistvu in herojstvu, tudi nasih revo-
lucionarjev. Kaksna omejenost vztraja pri nasih lju-
deh! Tega si kot trzaski Slovenec nisem mislil in sem
zalosten. Da tudi tisti, ki smo rojeni po vojni in z njo
neposredno nimamo ni¢, nismo pripravljeni sprejeti
tedanjega narodnega idejnega spopada, ga razume-
ti ali vsaj priznatil

Tudi nekatere javnomnenjske ankete kazejo na resne
zadrege slovenskega c¢loveka pri soocenju s preteklostjo
in zlocini. Denimo raziskave Igorja Bahovca. Kaj menis o
zasnovi in sporocilnosti spomenika, ki naj bi bil postav-
ljen? Dva stebra, povezana s skupnim temeljem, naj bi
izraZala enotnost v dvojnosti. Prepricljiva simbolnost?

Nagovor simbola je lahko moc¢nejsi, kakor je zgolj
deklarativna izpoved. Arhitekturna stvaritev pa lahko
le bolj ali manj ucinkovito nakaZe, za kaj ji gre. Mislim
pa, da bo do sprave in pomiritve obeh strani, prepro-
sto in neposredno re¢eno med partizani in domo-
branci oziroma njunimi mlajsimi zagovorniki, moralo
priti. Ob vzajemnem priznavanju resnice dogodkov.
Ce tega ne bo, bomo Slovenci $e naprej izgubljali legi-
timnost kot narod, svojo moc in vitalnost kot druzbeni
korpus. Spravni proces vkljucuje vec¢jo idejno obcutlji-
vost in spreminjanje stilov misljenja. Zato smo odgo-

vorni vsi: od starsev, uciteljev, profesorjev do medijev.
Predsednik republike Borut Pahor je dal dober zgled,
ko je v Veliki Karlovici pri Velikih Las¢ah govoril pred
novim spomenikom, na katerem so zapisana imena
padlih domobrancev in partizanov. Zal so se nanj prav
z »njegovex strani usuli ocitki, da povzroca razdor. Na-
stopil je tudi v Rovtah, kjer je bila pred dvema letoma
navzocnost navadnega vojaskega kaplana Se sporna.
Obcutljivost se morda povecuje. Vsi so padli za domo-
vino, vsak s svojim prepri¢anjem, s svojo dolznostjo,
ki jo je cutil, da jo mora izpolniti. Predvsem zmagova-
lec, ki ga je legitimirala koalicija mednarodnega anti-
fasizma, bi lahko bil po sedemdesetih letih dovolj po-
gumen in odkrit, da bi razumel in sprejel, zakaj se je
njegov nasprotnik med vojno odlocil za brezizhodno
obrambo in sodelovanje z okupatorjem, v kar so ga re-
volucionarji sami potisnili.

Upas, si dejal, da bos imel priloZnost Se kaj napisati.
Kaj snujes?

Rad bi dokon¢al svojo drugo knjigo razprav in ese-
jev, tokrat o podro¢ju, ki sem ga v zadnjih desetih
letih zavzeto raziskoval, to je kultura renesanse in v
njenem okviru razmah idej hermeti¢nega izrocila, s
poudarkom na treh sklopih. To so dostojanstvo ¢lo-
veka, kraljestvo narave ter stremljenje po dosega-
nju boZanskega vira in ¢lovekova deifikacija. Mislim,
da so te ideje tudi danes zanimive. Ceprav Zivimo v
dobi globalne povezanosti — zadnji¢ sem bral, da je
Facebook v enem dnevu obiskala milijarda prebival-
cev — se po drugi strani mnogi pocutijo osamljene.
Za ¢lovestvo nasploh se zdi, da je osamljeno na tej
Zemlji, kljub zaneseni mobilizaciji, ki nas vse preze-
ma. Duhovni nauki, s katerimi se istovetim, pa trdijo,
da ¢lovek v tem vesolju ni sam in nekdo ve zanj, tudi
Ce skromno Zivi v svoji izbi. O tem bi rad 3e kaj pisal.

Bos objavil tudi kak del dnevnika, ki ga, kot si povedal
za Sodobnost, pises od dvanajstega leta?

Pisem dnevnik, a to je bolj osebne narave, kot obli-
ka pisave in refleksije dozivete stvarnosti, s katerima
vzpostavljamo primerno distanco do sprotnega ¢u-
stvenega dogajanja. Mislim, da Sele odmaknjen po-
gled in razmislek omogocata razumevanje in s tem
tudi celostno dozZivetje obstoja. Tak$na pisava hkra-
ti ¢loveka pomirja. A to je, kot receno, le za osebno
rabo.

Pogovarijal se je Ivan Puc
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Joze Snoj

Mrak v luca

Zupetov »Krizev pot« — freske v kapelicah k cerkvi Svetega kriza na Gradiscu pri Vipavi, kakor
jih je v knjizni izdaji posredovala zalozba Math — me nagovarja na dveh ravneh, na spomin-

ski in teoloski.

Spomin mi klice pred oci lvana Mraka — spominu nanj in njegovo Zeno Karlo Bulovievo ga
je v knjigi posvetil sam freskant -, teoloska pa na pojem absurd krizZa, kot ga je ubesedil dru-
gi vatikanski koncil v prvih Sestdesetih letih prejsnjega stoletja pod, po mojem prepricanju,
epohalno prelomnim pontifikatom Janeza XXIII.

O freskah Kristofa Zupeta — v Christophorosa, Nosil-
ca/Prinasalca Kristusa, ga je iz Franciska Asiskega pre-
krstil Mrak, njegov ,duhovni oce’, menda ze ob prvem
srecanju — v prvi navdihujoci in seveda podvojéni la-
i¢ni sapi — ne likovnik ne teolog nisem — samo tole:

so slogovno koherenten izraz v miselne, ¢ustvene
in predvsem videnjske globine dozorelega umetni-
ka, ki zavraca akademizem in se prepusca spontanim
deformacijam, te pa nikakor niso bolezenske, ampak
oblikovno-izpovedno ukro¢éno bolecinske.

Postava Krizanega jih od postaje do postaje dozi-
vlja v razli¢nih, na prvi pogled véasih popolnoma na-
sprotujocih si potezah obli¢ja in drze.

In v opazovalcu se na videz upravi¢eno oglasi vpra-
sanje: le kaj jih v en lik veze, te pregajzlane, opljuva-
ne, zbrcane, zmalicene etc. etc. uboge kristuse.

In tako vse do trinajste postaje, ko umrlega Jezusa
snamejo s kriza in se znajde v naro¢ju matere Marije:

telo uplahlo in uvelo, z bledico gole stene in s pro-
filom, nezmotljivo individualiziranim profilom lvana
Mraka!!!

Notranja vez Zupetovih Kristusov je potemtakem
Ivan Mrak, dramatik, premisljevalec in pric¢evalec ¢lo-
veskega dejanja in nehanja predvsem v prelomnih,
prevratnih in revolucijskih ¢asih novodobne evrop-
ske grskorimsko-judovsko-krs¢anske civilizacije, ka-
rizmati¢no pricevalska in preroska osebnost predvoj-
ne, medvojne in povojne ljubljanske boheme.

On je v freskantovih mislih, srcu in na slikarski pa-
leti, prezetih z globoko vernostjo, tisti kristusovsko
odresenijski lik, ki mu, obdan z grucico zvestih in tudi
sam poosebljenje krizevega pota Zivljenjskih preiz-
kusenj in tegob, pomaga skozi inferno tedenskega
vsakdana v nedeljsko jutro popla¢anega in poveli¢a-
nega trpljenja.

In zdaj je cas, da v podkrepitev teh zapazanj po-

vem, da sem tega izjemnega ¢loveka tudi sam oseb-
no poznal - na zacetku opazoval od strani, kasneje
stopil z njim veckrat v stik in se imel pri tem prilo-
Znost v marsicem obogatiti z njegovo c¢lovesko in
umetnisko drzo.

Bilo je konec novembra devetnajstotriinstiridese-
tega, ko sem se e ne desetleten znasel v Ljubljani na
Rimski tri, v nasproti gostilne »Pri Mraku« stojeci in
iz linije obuli¢nih stavb Strleci stari, sivi enonadstro-
pnici. Sorodniki so nas nastanili v opusceno pritlicno
trgovinico z rolojem tako ¢ez vhodna vrata kot tudi
prek izloZzbene 3ipe. S kavljastim drogom smo ju po-
tem zjutraj dvigali in zvecer spuscali kot dve zarjaveli
ropotajoci zastavi.

Moja druzina je namrec Ze vdrugo dozZivela begun-
stvo. Prvi¢ smo iz Maribora bezali pred nacisti, drugic
iz Mokronoga pred komunisti, dolo¢neje zato, da se
je oce ognil partizanski mobilizaciji, saj bi ga tam -
kot toliko domoljubnih, a hkrati nezlomljivih kristja-
nov - zagotovo Cakala taka ali druga¢na smrt.

In sem - ves v vnovi¢ni depresiji zaradi vnovi¢ spre-
menjenega okolja, v hrepenenju po naravi, pa Cetu-
di smrtonosnem prizoris¢u spopadov in bojev, po-
kopanih in nepokopanih mrtvecev, bombnih lijakov
in nepricakovanih rafalov, ves v 3olskem zaostanku,
pa hkrati ves v knjigah in sanjarijah, ki so mi jih izva-
bljali Erjavec, Finzgar, Sienkiewicz, Haggard, pa Janez
Jalen, ves in posebno s svojimi »Bobri«, pa celo kak
Steinbeck z begunskimi »Sadovi jeze« - zacel z o€mi
in koraki slediti ¢loveku, ki je prihajal iz hise nasproti
nase stezaj Cez cestiSce.

Velik, upognjen, v petek in svetek v ponosenem
oble¢enem ali ogrnjenem plas¢u, s Strenami zane-
marjenih las do ovratnika — nezgresljivimi tudi na Zu-
petovi freskill! -, z ve¢no cigareto v ustih, nasobljenih
zoper kdove kaj v upadlem licu, je v velikanskih, sho-
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jenih in ¢olnasto privihanih ¢evljih stopal pocasi, pol
pretehtano in pol oprezno kot kak uslo¢en vodni pti¢
¢ez mocvaro, in ob njem je drobila Zenskica kakor s
platnic kake zdelane knjiZice v kateri od starinarnic za
Ljubljanico tam okrog Trance, kamor sem hodil ob-
¢udovat na prédaj ponujane, pa meni nedosegljive
tamburice, mandoline in pti¢je kletke.

Suhcena suhcena, prescipnjena v pasu ko osa, v
zvoncasti krinolini in ¢eveljcih s prepletom vezalk tja
pod rob tega starinskega krila, v bluzi z naborki ali
suknijic¢u z oguljenim pelcem, z dolgim dolgim, ve¢no
kadec¢im se cigaretnim ustnikom v desnici — taka je
bila v petek in svetek na pogled gospa, o kateri so mi
povedali, da je Bulov¢eva Karla in Zena lvana Mraka.

Povedali, da sta umetnika — on dramatik in ona ki-
parka in slikarka.

In zdelo se mi je, kot da sta pravkar stopila iz kake
Dickensove povesti in ne iz gostilne, nad katero sta
stanovala, kjer sta torej prebivala za dvema oknoma,
za katerima so se drenjale macke, in pred kateri so na
polici, ocitno posipani z revnimi in od ust pritrganimi
krusnimi drobtinicami, priletavali golobi.

Posebno - in glasno grule¢ - navsezgodaj, ko jih e
niso plasile macke za umazanimi stekli.

In zdela sta se mi kot dve tuji prikazni, o katerih nih-
¢e ne ve, kam sta namenjeni in kaj nameravata, Ce-
prav vsem na o¢eh dan na dan brezbrizno ponosno
nekam gresta in se od nekod vracata.

Pa tak lep fantek je bil, se e spomnim, je o Mraku
rekla moja mama, ki je nekaj dekliskih let prezivela na
Rimski tri pri svoji sem prizenjeni in ovdoveli teti, po
pokojnem mozu trgovki v trgovinici z moko, in je po-
znala tudi $e njegove starse.

In zdaj pred nasimi o¢mi stradata tadva reveza, je
$e nemocno zavzdihnila Zenska usmiljena.

In v prvih povojnih letih ne z nami ne z Mrakom in
njegovo Karlo ni bilo dosti bolje.

Bila in ostajala sta prezrta obstranca, okrog katerih
pa so se pocasi le zaceli zbirati posamezniki poseb-
nega videza in ponasanja — Ivan Mrak jih je enkrat ka-
sneje poimenoval lucni bratje.

Mrakova ,zamracena’ lu¢ pa se je, tenja kopnec za
tenjo, jela pocasi odstirati tudi zame, ¢eprav se nisem
- nisem pac clovek kolektiva - nikoli pustil zvabiti
med njegove u¢ence in ¢eprav me je moja malome-
$¢anska sestri¢na ze med vojno drazila z vzdevkom
Mrak numara cvaj ne le, ker sem Ze koval verze, am-
pak verjetno tudi zato, ker sem grdo mas¢obno bulo
za levim usesom kar dolgo zakrival z dolgimi mrako-
vskimi lasmi.

Prvo, kar me je pri njem prevzelo, je bila njegova -
malo manj opazno seveda tudi Karlina — manifesta-
tivna neodvisnost, katero je placeval - sta placevala -
z ubostvom in vsakrsno druzbeno izlo¢enostjo.

In za zacetek sem to Mrakovo nevsakdanje in sproti
kaznovano individulisti¢cno ponasanje dozivel na ta-
krat najbolj vsakdanji in navaden nacin.

Bili so casi, ko je pomenil obisk nedeljske mase po-
gumno in nepredvidljivih posledic polno dejanje. In
ob vsem, kar me je gnalo v upor zoper to in zaradi ce-
sar sem vse do osamosvojitve/osvoboditve od nede-
lje do nedelje to pocel, mi v spominu na samem za-
Cetku stoji Ivan Mrak:

sedimo v klopeh nedeljske dopoldanske ursulin-
ske cerkve ne ravno bojeci in zbegani, a tudi povsem
sprosceni ne, kar se z dna cerkve dvigne Ilvan Mrak in
se po prazni sredini ladje pocasi in slovesno napoti
proti glavhemu oltarju, in v meni se ob pogledu nanj
revolt utrdi Se bolj, 3e bolj zacementira.

Hodim - naslednja scena — po nedeljsko popol-
danski, pod poletno pripeko kot puscava izumrli Ve-
govi. Sem Sele tam pod eno izmed bronenih glav,
Mrak pa Ze vzdolz ograje univerzitetnega dvorca. In
vidim:

sklonil se je upognjeni ¢lovek k tlom, vso svojo
upognjenost kot pri kakem povzdigovanju spet zrav-
nal in nekaj polozZil na stebri¢ v ograji.

In sem videl, ko sem prisel blize:

na stebricu je lezala utrgana uvela roza.

Dobil sem poduk, kako se ponizno streze minljivo
krhkemu, v ve¢nih pogubah ve¢nemu, strasno lepe-
mu Stvarstvu, in lvan Mrak mi je stopil v pesem, ta pa
kot sklepna v mojo prvo, leta preprecevano pesnisko
zbirko.

In zdaj Se k absurdu kriza.

Kristofov Krizani, Cista neskaljena nedolznost, me
zavezuje, da razlozim, kako ga - skaljenost Cistega in
vice versa — pojmujem.

Narojeni smo v absurden svet in izpostavljani po-
gubnemu sevanju nihila.

Ampak hkrati smo nagovorjeni od nauka, ki prav
tako temelji na absurdu, na navidez nesmiselni odre-
Senjski zmagi v porazu, na ve¢nem Zivljenju v smrti,
zato je Zze v samem zacetku nepremagljiv.

Absurdu se je, skratka, mogoce zoperstaviti le z ab-
surdom - in kje na vsem bozZjem svetu bi nasli ve¢je-
ga od krizal!l

Vsak s svojo golgoto ga zmaguje, na tem svetu ni-
koli premaganega, a v tem donkihotstvu - v svojem
imenu za imena vseh - tudi nikoli do kraja raz¢love-
¢enega.

Zaverovan v prihodnost Kristusovega nauka in
zgléda, v njeno strasno lepoto, zasanjarim o tem, ka-
ksna sveta oblicja si bo umisljal in oblikoval kak fre-
skant recimo takole ez kakih tisoc let.

In zagledam ga v starem brezupu, mladega v sta-
rem upanju.



Justin Stanovnik

Slovenski razpis za
oCeta Browna

Ko sem sredi septembra prejel vabilo na »tiskovno matinejo«, ki jo je pripravila Celjska
Mohorjeva druzba ob priliki njene izdaje Chestertonove knjige Modrost oleta Browna - po-
leg nekega romana kanadske nobelovke Alice Munro — me je obsla vznemirjenost, ki bi ji
lahko rekel tudi veselje ali, bolj skromno, zadovoljstvo.

Pisatelja Chestertona nisem ne vem koliko poznal, a me je nanj vseeno ze dolgo vezal nek
spomin, ki ni zadeval toliko mene kolikor svet, v katerem sem Zivel, se pravi tedaniji, ce pa po-
mislim, bi to bil lahko tudi sedaniji slovenski svet.

Chesterton je v svoje pripovedi uvajal svet, ki ga
je, pa najsi se ga je dotaknil kjerkoli, bilo treba pred-
vsem razloziti. V zgodbabh, ki jih je pisatelj risal pred
nami, je vedno nastopal neznani nekdo, ki je poskr-
bel za zaplet - za kako najveckrat zlocinsko intrigo.
Na kraju samem pa je bilo vedno tudi nekaj po tem
ali onem izstopajocih oseb, ki so dajale znamenja,
da se jim nekoliko svita, kdo od nastopajocih ali ne-
nastopajocih bi utegnil biti storilec, pa tudi kako je
bilo dejanje storjeno. Za zanimivost in napetost so
torej zgodbe poskrbele same: vse ali skoraj vse, naj-
si so bile kratke ali dolge, so govorile 0 zagonetnem
zlocinu in zato nujno zahtevale strokovnjaka, ki je za
resevanje teh reci poklicno pripravljen. Pisatelj je to
vprasanje reseval tako, da se je vsakic prej ali slej —
dostikrat brez pravega razloga - tako reko¢ nepoja-
snjeno od nekod pojavil oce Brown, katoliski duhov-
nik, ki si je med prvo sluzbo v neki kaznilnici pridobil
izkustvo, ki ga zahteva razumevanje takih dogodkov
in ljudi, ki skrbijo, da jih ne zmanijka.

Ko sem na zacetku tega pisanja govoril o spominu,
sem mislil ravno na vtis, ki ga je naredil name Che-
stertonov oce Brown. Ne vem ve¢, katera je bila ti-
sta posebna re¢, ki me je tako prevzela. Ali je bila to
skromnost, ki jo je o¢e Brown v svoji osebi nosil po
svetu; ali so bili to besede in stavki, taki, da se jim
je videlo, da jih ne bi bilo, ko ne bi nastali iz pristne
stvarnosti njegovega uvida; ali pa je bila to njego-
va vsakokratna bojazen, da bo z vprasanjem, ki ga je
pravkar nekomu postavil, zadel ob nekaj, ¢esar v ¢lo-
veku, s katerim je govoril, nikakor ne bi hotel najti.
Vcasih bi ¢lovek ze mislil, da sta bili tisto, ob ¢emer si

obstal, njegovo skrito znanje in spretnost v besedo-
vanju, ko je na primer pri razlaganju kakega primera
razpletal svoje umetelno razmisljanje, ki pa na kon-
cu ni prineslo nobenega pojasnila. Z dolgim razpre-
danjem je izrinil iz prostora vse, razen tega, kar se je
pozneje izkazalo, da je tisto, kar so iskali, res. A to ni
bila nobena pridobljena u¢enost. Bilo je delo narav-
nega in dobrega ¢loveka, ki s konico prstov ¢uti bo-
disi resni¢nost bodisi neresni¢nost snovi, iz katere je
nezgresljivo narejen njegov enkratni svet.

Chestertonov oc¢e Brown nas je tako preprosto po-
uceval, kaj pomeni razumeti osnovna dejstva svoje-
ga Casa in svoje zgodovine, v njihovi osnovni, vsak-
danji fakturi in v njihovi splosni veljavnosti. V obliki,
v kateri jih je, v podobi receno, povedal Sokrat, in v
obliki, v katero jih je potem prevedel Platon. Biti v sta-
nju povedati sebi - in e je treba, tudi drugemu - kje
si in zakaj si, kjer si, je tista izhodis¢na moznost, da
¢lovek, e se kdaj tako odlo¢i, lahko ravna kot ¢lovek.
To pa ni ni¢ manj kot ¢lovekova svoboda.

Iz povedanega sledi, zakaj so v ¢asu, ko sem se
seznanjal s Chestertonovimi intervencijami oceta
Browna, te tako zelo prevzele, ne samo mene, am-
pak slovenskega ¢loveka sploh. To je bilo zato, ker je
slovenski ¢lovek, podobno kot neko¢ oce Brown, ta-
krat Ze nekaj let hodil po poteh, na katerih ga je zdaj
s tihim in skrivnostnim Sepetom, zdaj s presunljivimi
kriki, zdaj z neznano in skrivnostno zahtevnostjo kaj
ustavljalo in zahtevalo, naj se posveti zlocinu, ki je
tam skrit. To je eden od poglavitnih razlogov, zakaj
oce Brown ne zapusti slovenskega ¢loveka e dolgo
potem, ko knjigo odlozi.
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A tu je Se nekaj drugega, nekaj, kar mnogi raje
spregledajo, ker jim, tudi v Sloveniji, ni veliko do
tega, da bi se ubadali s stvarmi, ki se jim je posve-
¢al oce Brown. Ta preprosti ¢lovek z nacinom svoje-
ga raziskovanja bralcu kar naprej dopoveduje, da za
njegovo pocetje ni treba imeti nobenih poverilnic in
nobenih dokumentoy, ki jih dajejo visoke akademi-
je, kraljeva drustva in znamenite univerze. Vsak pri-
mer, ki ga obravnava ka-
tera od Chestertonovih
pripovedi, dokazuje rav-
no nasprotno. Ko ljudje
iz takega ali drugacne-
ga visokega sveta, potem
ko se poizkusijo z reSeva-
njem dolo¢enega prime-
ra, onemoglo odnehajo,

Gilbert Keith Chesterton

da Cestital slovenskemu narodu, ki je »danes prisel na
Akropolo, da si polozi na glavo venec zmagoslavja«.
Kako obstojnain neunicljiva je bilain je Se ta usluzno-
stna drza, kaze nekoliko tudi podpora, ki jo je Se ne-
davno dozivel predlog kontinuitete, da se v Ljubljani
postavi spomenik »Zrtvam vseh vojn«. To je zamisel,
ki ne more skriti vtisa, ki se skriva na njeni hrbtni stra-
ni, kjer stojijo besede: »spominski izbris velikega bolj-
Seviskega zlocina nad Slo-
venci«.

Z nekoliko razsirjenim
opisom moznosti, ki jih je
Chesterton s podobo oce-
ta Browna pokazal tudi
slovenskim ljudem, smo
nakazali prostor, ki se je
za druzbo, kot je sloven-

stopi v igro skromni ka-
toliski duhovnik in spove-
dnik v osebi o¢eta Browna
in pove, da je opazil neke
stvari, ki bi utegnile celo-
tno druzbo pripeljati do
razreSitve  zagonetnega
primera.

Nakazana okolis¢ina pa
hoce sporociti ni¢ manj
kot to, da je bitje, ki se
ga drzi oznaka slehernik,
to se pravi vsak clovek, v
stanju postati oblikova-
lec druzbenega samoza-
vedanja. V slovenskih raz-
merah ima ta okolis¢ina
iziemen pomen. To je bil
namre¢ cas, ko smo bili
Slovenci brez avtenti¢ne-
ga izdelovalca te zavesti,
ki je vedno in povsod pr-
venstveno narodova eli-
ta. Tradicionalna narodo-
va elita, ki je s pristankom |
na zgodovino narodovo
samozavedanje vzdrzevala v kontekstu Evrope - se
pravi v kontekstu civilizacije - ta elita je bila po bolj-
Seviskem atentatu ali fizi¢no eliminirana ali pregnana
v tujino. Njena tradicionalna druzbena vloga je bila
sedaj izroCena etatizirani nadomestni eliti. S kaksno
osebno samostojnostjo in s koliksno osebno pokon¢-
nostjo je ta elita razpolagala, kaZejo nekoliko utrinki
njenega jezika, se pravi politi¢ni esperanto, s katerim
so kompetentni za ta poloZaj sredi maja 1945 v Lju-
bljani pozdravljali novi ¢as. Oton Zupandi¢ je na pri-
mer izjavil, da je oblast po dolgem ¢asu spet prisla v
»neomadezevane roke«. Edvard Kocbek je iz Beogra-
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ska, odpiral vceraj in se
odpira danes in se bo mo-
goce odpiral tudi v priho-
dnosti, in je pravzaprav
slovesna umestitev sle-
hernika, izklic njegovega
statusa in apel na njego-
vo prisebnost. Kar je mi-
Sljeno s temi besedami, je
izdelava, ne sto in sto, am-
pak tiso¢ in tiso¢ osebnih
in skupinskih programov
za sanacijo totalitarne po-
Skodovanosti, ki smo jo
Slovenci akumulirali v ob-
dobju totalitarizma in iz-
lo¢enosti od odgovorne
- tradicionalne elite. Stanje
' je tako izostreno, da se -
kljub vsemu — ne moremo
nacuditi, da se katera od
| visokovalentnih kulturnih
vil in raziskovalnih narodo-
vih ustanov - na primer
SAZU - ne odlodi in razi-
$¢e, od kod tolik3na vda-
ja pred nasiljem zdaj brutalne, zdaj rafinirane ideo-
logije.

Bolezen milenijskega znacaja je z izgonom iz zgo-
dovine napredovala v narodu tako dale¢, da z dolo-
¢eno trditvijo, pa najsi vam jo je izjemoma uspelo iz-
delati tudi z evklidsko razvidnostjo, ne boste uspeli,
e ni ze po sebi v skladu s stanjem v sogovornikovi
preponi.

Barbarin rov, na primer, je boljSeviski izum, za kate-
rega vcasih pomislimo, da mogoce presega vse sve-
tovne dogodke te vrste. In Ceprav je bil uresnic¢en v
obmo¢ju jezika, ki ga vsi govorimo, ne morete poka-




zati' niti enega samega romana, ne ene same (rtice,
ne ene same pesmi, ne ene same balade; nobenega
filma, niti zacetniskega dokumentarca, ki bi izhajal iz
necesa, kar bi bilo od dale¢ podobno usmiljenju. Ali
ne bi bila to tema za doktorat ali vsaj za seminarsko
nalogo? Mogoce teoloska fakulteta lahko pokaZze kaj
takega, saj zgodba o Barbarinem rovu dosega prese-
znost nepresegljivega.

Tudi ne bi bilo nenaravno, e bi se ¢lovek kdaj vpra-
sal, ali je mogoce predsednik RS Borut Pahor, premi-
sljujo¢ dimenzije svoje visoke sluzbe, kdaj pomislil na
to, da bi si nabavil Sotor, ga postavil pred vhodom
v Barbarin rov in tam vztrajal, dokler ne bi drzavni
zbor Republike Slovenije sprejel izjavo o slovenskem
20. stoletju, v kateri bi obsodil atentat, ki so ga lju-
dje nase krvi in nasega jezika, pohujsani od »tuje uce-
nosti, izvedli nad ljudmi, ki so bili na tisoe in tiso-
Ce neizbrisnih nacinov njihovi bratje. Nad ljudmi, ki
50 s svojo krvjo in s svojim znojem svoj napadani na-
rod vzdrzevali v stanju samosvojosti tisoc¢ let. Mogo-
Ce bi se gospodu Pahorju ta misel zdela tuja in nena-
vadna. Toda ¢e bi se mu od kod pritihotapila $e misel,
da je predsednik, prvi ¢lovek drzave, ki deli pravico,
ne samo morilcem, ampak tudi vsem tistim, ki si pri-
svojijo kaj tujega, razor kake njive ali kako smreko v
gozdu, da se vse to godi in po¢ne v strasni in neiz-
brisani senci velikega umora - velikega zlocina. Ena
sama kmetija ne vzdrzi v taki senci tisoc¢ let, kaj Sele
drzava! Ob tem predsedniku predlagana misel mo-
goce ne bi bila vec¢ tako tuja. Pa tudi predsednikova
nagrada za to drzavnisko dejanje ne bi bila majhna.
Kdo od pozneje izvoljenih predsednikov pa bi si upal
sesti na njegovo mesto? V zgodovini bi obveljal za
predsednika necesa, kar ima slednji¢ pravico, da se
po njegovi zaslugi imenuje drzava. Po njegovi zaslu-
gi! Nekdo bo moral neko¢ narediti nekaj podobnega.
Z drzavo, kakr3na je sedaj, ne bomo obstali v zgodo-
vini. Povejte to vsem, ki jih poznate.

A iz te moke - to lahko re¢emo ze sedaj - iz te
moke ne bo nobenega kruha. Vendar nasega spo-
znanja zato Se ne moremo postaviti ad acta, vsaj do-
kler ne vknjizimo ene njegovih nujnih konsekvenc.
Povedano namre¢ pomeni, da je nujnost vstopa oce-
ta Browna toliko bolj urgentna. Ce smo Ze rekli, da bo
moral nadomestiti slovensko kulturno elito, recimo
sedaj Se to, da bo moral bolj trdno in bolj zvesto stati

1 Op.lekt.: vendarle M. Ali¢: Nihce; T. Ferenc, Jamnik: Huda jama.

tudi tam, kjer smo kljub vsemu,pricakovali prispevek
postboljseviske politi¢ne elite.

Dve stvari sta trenutni taksni, da bi morali sloven-
skega ¢loveka, ki razpolaga z duhovno naravnano-
stjo in obcutljivostjo oCeta Browna, toliko skrbeti, da
ne bi ve¢ vzdrzal v udobni razdalji gledalca.

Najprej je tu usoda Slovenije. Trenutno sta Sloveniji
nalozeni dve zgodovinski nalogi. Ena zadeva izhod iz
polstoletne boljseviske okupacije. Druga je zavestna
odlocitev za vrnitev k sebi v zgodovino. Za nobene-
ga od teh zgodovinskih procesov ne smemo verjeti,
da se bo uresnicil zgolj z nasim obstajanjem. Za vsa-
kega je potrebna smotrna odlocitev in smotrno trasi-
rana pot. Vsaka odlocitev in vsako dejanje mora biti
pretehtano v luci tega, koliko, ¢e sploh, prispeva za
kon¢ni cilj. Drugi¢ pa je tu neodloZljiva nujnost do-
graditi in postaviti drzavo. Pri tem bi morali vseskozi
imeti pred o¢mi Bockenfordovo ustavnopravno zah-
tevo, da drzava ni samo mo¢, ampak sobivanje reda
in svobode, torej ne samo reda pa tudi ne samo svo-
bode, ampak reda in svobode ali svobode in reda.
Taka drzava je v dostojanstvenem sosedstvu polisa.
Neranljiva!

Toliko o Sloveniji. To je nas prostor. Zanj smo od-
govorni sami ali v prvi vrsti sami. Druga stvar pa je
Evropa, v kateri si delimo odgovornost z drugimi ¢la-
nicami Unije, pri ¢emer pa ne bi bilo nesmiselno redi,
da je nasa odgovornost ve¢ja od drugih, saj je Evro-
pa politi¢no dejstvo, ki nam, dvomilijonskemu naro-
du z najvedjo gotovostjo zagotavlja civiliziran obstoj
v zgodovini.

Zato nas bi moralo vsako dogajanje, ki vzbuja evro-
skepticizem, skrbeti. Ze na za¢etku nas bi moralo zelo
vznemiriti tudi vsako povrsno razumevanje Evrope.
Evropa niso, kot se zdi, da veliko ljudi misli, kohezij-
ska sredstva in podobne reci. Tudi to, seveda, tudi to.
Toda Evropa je Evropa zaradi edinstvenega, duhov-
nega, kulturnega in politi¢cnega vzgona Aten in Rima.
O tem vzgonu je treba tudi reci, da se je do sedaj iz-
kazalo, da ga je $e najbolj zanesljivo vzdrzevalo kr-
$¢anstvo - da se je edino krs¢anstvo moglo helenizi-
rati, ne da bi izgubilo spomin nase. Da je torej zaradi
teh razmer in te zgodovinske sukcesije Evropa pro-
stor civilizacije.

Tudi to stoji v analih nase zgodovinske izku$nje, da
je edina, a neizprosna alternativa tako postavljene in
zgrajene civilizacije barbarstvo. In kaj lahko re¢emo
ob tem? Videant patres Brown. Sint quam plurimi.
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Sprememba v strukturi avtobiografije

Ivan Blagus: DRUGA POT
Samozalozba, Rakitna 2015
243 strani

Druga pot je Blagusova druga knjiga. Kot prva, Vrnitev
v vecnost (2014), je avtobiografska, pisana z nezadrzno
vnemo prvoosebnega pripovedovalca. Druga knjiga se
praviloma znajde pod natan¢nejsim pogledom: prva
je pac prva, druga pa lahko pove Ze marsikaj. Pokaze,
iz kaksnega pisateljskega testa je avtor, ali napreduje in
kaj si od njega lahko obetamo v prihodnje. Pri Blagusu
gre za nadaljevanje popisovanja lastnega Zivljenja, ob-
dobja, ko preneha z mornarskim poklicem in se poda v
druge vode, kar napoveduje Ze naslov dela. Na zacetku
si postavi zanimivo vprasanje, ali je morda zgresil pravo
Zivljenjsko pot in ali Se ima moznost, da zacne ponovno,
drugace. Naj takoj izdam, da je pri¢ujoci roman slogovno
in jezikovno enak prvemu, sprememba pa je v struktu-
ri. Skozi celoten roman se prepleta vzporedna zgodba,
zgodba pripovedovalceve matere, prav tako zapisana v
prvi osebi ednine z veliko avtorefleksijami. Lahko recem,
da se v materini zgodbi avtor potrudi z bolj izbranim je-
zikom, dvigne slog pripovedi, kot bi hotel sporociti, da je
materino Zivljenje vrednejse od njegovega.

Morda je prav odnos mati - sin sr¢ika romana. Morda
se mi je zapisalo zgolj zato, ker si ob prebiranju sicerdnjih
avtorjevih »junastev« in dogodivicin kar ne moremo
predstavljati, da lahko tak »pravi dedec« premore srce, ki
pri¢ne ob misli na mater utripati v patolosko cankarjan-
skem pulsu. A z eno razliko: Cankar vedno nekaj zagode
in se zato pocuti krivega, Blagus pa je z ob¢utkom krivde
Ze rojen. Kljub vsemu pa zgodba o bolni materi, ki jo obi-
skuje, in njenem vracanju k drobcem preteklosti pri¢ujo-
¢emu delu dobro dene; avtor prek nje vendarle splava na
povrsje in se zaradi nje ne utopi v banalnosti bifejskega
pripovedovalca.

Blagusova Zivljenjska zgodba je zgodba nestetih iskal-
cev samega sebe, nestetokrat videna. A enkratna, nepo-
novljiva in vznemirljiva je predvsem v avtorjevih oceh.
Potem ko zapusti mornarski poklic, zamenja vec sluzb,
v katerih mu ne manjka teZav in razocaranj nad ljudmi,
ki jih ob tem spoznava. Pri branju se ne moremo znebiti
obcutka, da je pred nami zapis precej narcisoidne osebe,
ki se prek razbitih arkad in gobcey, z iznajdljivostjo, ki je
Ze na robu mozZnega, in z Zivljenjskimi spoznanji pravza-
prav hoce bahati bralcu. Zato ni slucaj, da junak poka-
Ze iskreno spostovanje, ¢e izvzamemo mamo, samo do
dveh moz na zacetku knjige, in ta dva nista ni¢ manj kot
boksarska prvaka v absolutni kategoriji po vseh mogocih
verzijah — brata Klicko. Pripovedovalec v njunih oceh pre-
senecen odkrije milino. Ce pustimo ob strani dejstvo, da
na mestih, kjer je pela avtorjeva pest, niti trava ne raste
vec, in se posvetimo njegovim duhovnim in filozofskim
dognanjem, ostanemo rahlo razocarani. Saj ne da bi kdo
pricakoval novega Aristotela ali Platona, kaj ve¢ od napo-
slusanih posplosenih kavarniskin modrosti (... »Resnica,
do katere sem se z leti pretolkel, je drugacna. Moski seks po-
nujamo, a odlocajo Zenske in so pri tem zelo preracunljive.«
...) pa se od ¢loveka, ki napise dvesto Stirideset strani in
ima tako bogate zivljenjske izkusnje, le pricakuje. Vendar
moram v istem hipu stopiti avtorju v bran. Resnice, do
katerih se je »pretolkel«, so v svojem bistvu, pa Ceprav ali
ravno zato posplodene, Ze kar bolece realne, Se posebej
v Blagusovem miljeju.

Necesa pa avtorju, obenem glavni pripovedni osebi, in
romanu ne moremo ocitati: pomanjkanja iskrenosti. Iskre-
nost je predvsem v dejanjih in njihovem opisu. Sicer nam
pripovedovalec prav gotovo prikriva lastne miselne pro-
cese, ampak to za tovrstno delo ni pomembno. So deja-
nja, ki Stejejo, je pogum, ki je neizogiben, pest je ¢vrsta,
fizicno delo je nedvomno teZje od intelektualnega, avtorja
nihce ne pretepe in ¢e ga Zivljenje v svoji kruti igri vrze na
tla, se junak z iznajdljivostjo, mocjo, trpeZnostjo in z lastno
sposobnostjo vedno znova postavlja na noge. Kot pri bo-
ksu, ki ga ima avtor rad. Stejejo mu lahko, tudi borbo lahko
izgubi, a konec sleherne bo doc¢akal na nogah.

Druga pot bo zagotovo nasla svoje bralce. Za kakovo-
stnejSo izvedbo pisanja in s tem za vedje Stevilo bralcev
pa avtorju primanjkuje ironije. Predvsem samoironije. Ni
reCeno, da je ni, a kjer se pojavlja, samoironija namrec,
je neiskren fragment pisanja. Skoda. Vendar pa, ¢e boste
knjigo brali ali ne, ne sodite avtorja prehitro, Se posebej
pa ne sodite roke, ki je razbila marsikatero arkado in go-
bec, potem pa nekega dne prijela za pero. Sprva okorno,
kot je okoren prvi boksarski udarec, ki z vajo vendarle po-
staja vse zanesljivejsi.

Jernej Terseglav



Janez Kajzer

Razkosno pripovedovanje, blag posmeh

Janez Kajzer: Krik
Mladinska knjiga, 2015

Krik je lahko naslov, povzet po eni izmed petnajstih pri-
povedi v knjigi (Krik sredi mojega mesta), lahko pa pov-
zema odziv na razpoloZenje, ki ga ustvarjajo nekatere
trpko zasnovane Kajzerjeve kratke zgodbe, sicer razpo-
rejene po priblizno podobni zvrsti v tri razdelke: Dvojina,
Sredica in Cez rob. Ti nakazujejo tematsko raznoterost
knjige tega pisatelja, prevajalca, casnikarja in urednika.

Prvi del prinasa tu in tam s socialnim ¢utom napisane
pripovedi o Zivljenju ljubecih se dvojic, z razli¢nimi zaple-
ti in razpleti potisnjenih v pretezno zalostne usode. To so
dogajanja v domacem okolju, kakor jih rise vsakdanje Zi-
vljenje, ki jim poudarja Zivost pisateljeva pripoved v prvi
osebi in njegovo sproti se zarisujoce razmerje do njega.

Najobseznejsi je srednji del knjige; v njem sledimo zgod-
bam, v katerih se pisatelj z blagim posmehom, tu in tam
kdaj tudi z zadrzano pikrostjo loteva ¢loveskih narobe
vrlin, kot so pohlep, povzpetnost, poniglavost, domislja-
vost. Na videz gre za konstrukte, ki pa uc¢inkujejo malone
dokumentarno in zato povsem verodostojno. Seveda so
taki prijemi nemalokrat iz&rpno sredstvo za ustvarjanje hu-
mornih ucinkov. Janez Kajzer se je kot humoristi¢ni pisatelj
uveljavil Ze s svojim odmevnim prvencem Mimo dnevne-
ga nadrta, pravcatim brevirjem 3olske mladine pred dobre-
ga pol stoletja, ki je pozneje izsel $e v ponatisu. Da ne go-
vorim o tem, kako je knjizevnik Ze kot najstnik objavil svoje
humoristi¢no glasilo. To, da je Janeza Kajzerja zanasalo
tudi v Segavost, dokazuje med drugim tudi njegova knjiga
Prava moska druzba.V posameznih zgodbah drugega dela
knjige Krik, nekaterih zasnovanih z rahlim detektivskim na-
dihom, nastopajo resni¢ne osebnosti, kak nekdanji politik,
kar ucinkuje satiricno, navidezno verjetnost pa jim sem ter
tja dajejo navedbe resni¢nih podatkov. Pisateljska domislji-

ja se ponekod dvigne do nesmisla, brezumnosti, kar samo
e poveca zabavnost in zabavljivost (na primer v zgodbi o
Zeleznici na Triglav).

Zadnji del knjige obsega tri kratke pripovedi, ki so na
meji s fantasti¢nostjo, a ne brez osti. Mogoce jih je brati
tudi kot odmev nekaterih zgodb iz ene izmed Kajzerjevih
prejsnjih proznih zbirk. Bralca zavedejo v pri¢akovanje in
negotovost, ki se iztece v prividnost. Ali je v njih zaznati
globlje sporocilo, pa si lahko odgovori vsak sam.

V vecini zgodb v tej knjigi prvoosebni pripovedovalec
nastopa kot znanec opisovanih, denimo v svetu ¢asopi-
snih stolpcev ali na primer v literarnem okolju. Kdaj pa s
svojim védenjem ostaja tudi na razdalji in ob&asno menja
perspektivo pripovedovanja. Dialogi so v drugem planu,
bolj mimogredni. Pomembnejie je iz&rpno, a ne nezani-
mivo opisovanje okolja in okolid¢in dogajanja. Vsekakor
se pisatelj pojavlja kot skrben in pozoren opazovalec. Za-
snubi z razkosnim pripovedovanjem — ne brez naslonil ali
vsaj preoblikovanih odmevov na lastna resni¢na doZivetja
("kanadski” zgodbi, pripetljaja pri zdravniku ali frizerju ...).
Vasih pa kot da ga pripoved prehiti in jo z vzvratnim pre-
bliskom osvetli in pojasni za nazaj.

Samo zaradi natancne izdelanosti zgodb in ne zaradi
dlakocepljenja za vsako ceno morda pade v oci kaka zelo
redka nepazljivost ob spregledani navedbi razlicnih imen
za isto osebo ali neto¢nem navajanju izvornega kraja, a to
si skoraj ne zasluzi omembe. Sicer pa je nekaj zgodb iz te
knjige izlo Ze v revijalnih objavah.

Ob prebiranju privla¢no in z veliko intuicije napisanih
zgodb v knjigi Krik se skoraj ni mogoce ogniti vprasanju,
kje je izkuseni pisatelj tudi tako odmevnih knjig, kot sta po-
leg nekaterih omenjenih Se vsaj odmevni roman Macesen
ali zgodovinsko-dokumentarna knjiga S tramovi podprto
mesto, namrec kje ga je mogoce opaziti. Pomisliti bi mogli,
kako je uveljavljen tudi v takoimenovani strokovni javno-
sti, koliko pa obcila preplavljajo precej pogosto in na go-
sto predstavljani pisci s skromnim umetniskim dosegom
in neznatno ali s komaj kaksno odmevnostjo med bral-
stvom. To je sicer bolj vprasanje za sociologa, a naj bodo
zadnje vrstice tega prispevka zgolj drobna opomba pod
rto, opomba, ki naj z drugega vidika opozori na knjizev-
nika iz prve lige.

Hrabroslav Lokosek
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»Kar delajo vsi, se mi ne zdi zanimivo«
Janez Suhadolc: STOLI/CHAIRS 4

Celjska Mohorjeva druzba, 2015, 164 strani

To je Cetrta knjiga z naslovom STOLI/CHAIRS. Knjige s
podobnim naslovom so izsle leta 1997, 2004 in 2009. Z
nacrtovanjem in izdelavo stolov in podobnega se ukvar-
jam od leta 1987, ko sem nabavil prvi stroj za obdelavo
lesa in sem si uredil delavnico v hisi, kjer stanujem. Na
vprasanje, koliko stolov in drugih kosov sem do sedaj za-
snoval, teZko odgovorim, saj je v¢asih meja med novim
izdelkom in varianto prejSnjega tezko dolocljiva. Nekoliko
bolj sirokogrudno nastevanje bi se ustavilo okrog stevilke
350. Veckrat sem Ze povedal in napisal, da se pri svojem
delu zgledujem po slovenski umetniski tradiciji, pri ¢e-
mer posebej izpostavljam delo arhitekta JoZeta Ple¢nika
in njegov slovenski ustvarjalni slog. Skusam ustvarjati v
slovensko razpoznavnem slogu. Jaz sicer na svoje sloven-
stvo nisem cisto ni¢ ponosen. Tega dejstva ne dozivljam
kot kaksno posebno milost. Vendar, ¢e sem Ze Slovenec
in ne Perzijec, Nemec, Hotentot ali Brazilec, in govorim
po slovensko, potem se mi zdi samo po sebi umevno, da
se tudi v svoji umetnosti izrazam po slovensko. Lahko da
so moji izdelki staromodni, lahko da so kicasti, domacijski
kot glasba ansambla Avsenik, nepripravni za vsakdanjo
rabo, za industrijsko proizvodnjo. Vse to in Se kaj zraven
je lahko res, vendar naj pripomnim, da so razpoznavni.
Razlikujejo se od tega, kar prinasajo revije, knjige in dru-
ga obdila s celega sveta. Vecina mojih kolegov arhitektov
prisega na moderni, internacionalni in globalni arhitek-
turni stil. Jaz sem do vseh teh mednarodnih arhitektur-
nih usmeritev zadrzan. Vse vecja pozidana nemarscina v
moji domovini in drugod po svetu me v tem prepricanju
zmeraj bolj potrjuje. Sploh pa: to, kar delajo vsi, se mi ne
zdi zanimivo.

Drugace povedano: »Kjer vsi enako mislijo, nihce mno-
go ne misli«.

Sem arhitekt. Ukvarjam se z izdelki malega formata.
Domidljam si, da so moji izdelki arhitekturne miniature.
Domisljam si, da je kaksen moj izdelek vecja arhitektura,
kot je kakSna vulgarna donebesna stolpnica. Ni mi bilo
dano, da bi se ukvarjal z vegjimi projekti. Veliki projek-
ti trajajo leta in leta, pogosto sploh niso realizirani, tisto,
kar nastane, je velikokrat v opreki z avtorjevimi zamislimi.
Meni je vse to prihranjeno. Ideja za kaksen izdelek je obi-
¢ajno trenuten preblisk v glavi. Za skico na papirju po-
trebujem nekaj minut. Nacrte risem obicajno v naravni
velikosti. Za posamezen nacrt potrebujem nekaj dni, saj
jih delam na roko in se pri videzu nacrtov precej potru-
dim. Nekateri moji kolegi in znanci nekoliko posmehljivo
pripominjajo, da so nacrti lepsi od kasnejsih izdelkov. Za
realizacijo izdelka v moji delavnici potrebujem dva do tri
tedne, v¢asih Se vel. V. mojem arhivu skoraj ni nacrta, ki
ne bi bil realiziran.

V&asih za-¢utim in za-drZim v sebi oddaljeni obcutek,
da bi nehal. Potem, pocasi in natan¢no premislim, za-
prem oci in vidim te neskon¢ne skladovnice lesa, ki se
spreminjajo v nikomur-mar predmete, v civilizacijsko ste-
ljo, se zareCem: ah, saj je vseeno, Ce 3e kaj postorim, mo-
goce naredim 3e en stol, tak manjsi ... ne posebno velik,
tak za absid ... in tako dalje in tako napre;j.

Nekoliko se Ze oziram nazaj in delam po malem bi-
lanco svojega Zivljenja. Mislim, da je bilo vsakrsno in v
splosnem 3e kar zanimivo. Od vsega bi hotel vendarle
posebej poudariti sorazmerno svobodo in neodvisnost
v delu in hotenju, kakor sem ju lahko prakticiral v svojem
Zivljenju. »Svoboda je hrana duha in je od vseh sladkosti
najslajsa. Hlapec naj ne bo, kdor je lahko sam svoj go-
spod,« poje renesanc¢ni poet. V Zivljenju sem imel sko-
raj zmeraj veliko ¢asa in sem zato lahko tudi kaj naredil.
Mnogi bi z veseljem kdaj pa kdaj kaj naredili, pa kaj, ko
nimajo ¢asa. Prijatelji in znanci me pomenljivo sprasuje-
jo, e bo iz8la tudi peta knjiga o stolih. Tezko odgovorim,
saj ne vem, ¢e bodo takrat tiskane knjige se v modi in
kakdna bo nemara takrat nadomestna elektronska ko-
munikacija. In ¢e bo, ko bo, kakor Ze bo: kje bo izdla: v
nebesih ali na zemlji?

Samorecenzent



