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Ko se spominjamo 25. obletnice prvih demokratičnih volitev in 
ustanovitve lastne države, se pogovor večkrat vrača k zgodnejšim 
dobam, v katerih je dozorel ta ali oni element, pomemben za poznejšo 
narodno zavest in politično omiko Slovencev. 

Med temi dobami se vedno omenja protestantska Trubarjeva doba in 
romantična Prešernova doba, kakor da bi slovenska omika scela zrasla 
iz protestantizma in romantične poezije. To ni realno. Trubarjev knjižni 
jezik in Prešernova poezija sta in ostaneta med visokimi vrhovi slovenske 
kulture. Vendar so kulturne osnove slovenstva širše in trajnejše. 

Med zgodnejšimi dobami, ki so kaj dobrega prispevale k omiki 
Slovencev, se skoraj nikoli ne omenja dobe katoliške obnove in baroka 
v 17. in 18. stoletju. V strokovni literaturi se 17. stoletje žal označuje kot 
čas »protireformacije«, kar je problematično. Izraz »protireformacija« 
je primeren predvsem za politično zgodovino zgodnjega 17. stoletja, 
nikakor pa ne za duhovno in slovstveno zgodovino tega časa. Tedaj se v 
duhovni kulturi začenja velika obnova verskega življenja, ki je trajala vse 
do srede 18. stoletja in čez, z mnogimi duhovnimi pobudami in oblikami, 
kakor so bile bratovščine, pasijonske procesije (npr. škofjeloška), verske 
igre (zlasti pri jezuitih), razmah ljudske cerkvene pesmi (o čemer pričajo 
številne rokopisne pesmarice), obnovljeno češčenje Matere božje, tudi na 
številnih Marijinih »božjih poti« (kar je privedlo stoletje pozneje morda do 
okronanja Kraljice Slovencev), češčenje svetega Rešnjega telesa, ljudska 
hagiografska tradicija in z njo povezano češčenje svetnikov ter številne 
druge oblike pobožnosti. 

Vse to nima najmanjše zveze s »protireformacijo«, ker sploh ni proti 
ničemur, pač pa je za nekaj pomembno novega. Katoliška obnova in 
barok sta si prizadevala za na novo odkrito globino verskih spoznanj in 
občutenj; za na novo odkriti zunanji, estetski izraz teh globin v likovni 
umetnosti, pesmi, pridigi in meditaciji; za razmah družbene dejavnosti 
kristjanov v obliki bratovščin, ki so bile tako duhovne kakor socialne, 
karitativne ustanove; za živo podoživljanje Kristusovega trpljenja v 
pasijonskih procesijah in meditativnih besedilih ter v tej povezavi za 
obuditev osebne refleksije lastne grešnosti kakor tudi odrešenosti; zato 
pa tudi za intenzivno premišljevanje o poslednjih stvareh – smrt, sodba, 
pekel, nebesa – ki so bile tedaj za kristjana temeljne antropološke 
konstante, obdajajoče njegovo moralno eksistenco … 

Z eno besedo: katoliška obnova kot duhovna podstat 17. in zgodnjega 
18. stoletja ter barok kot njen izraz na raznih kulturnih področjih sta 
postavila nekaj svojega, nekaj pozitivnega: lastno omiko, v kateri so 
Slovenci prejeli ter razvili najbolj sebi lasten in samosvoj spoj antične 
kulture ter krščanske duhovnosti srednjega veka. To je slovenski barok. 

Barok je Slovencem oživil in prenovil tako pomembno besedilno zvrst, 
kakor je pridiga, in nam sploh prvi prinesel meditativno prozo srednjega 
in zgodnjega novega veka, imenovano asketika. Danes si težko 
predstavljamo, kako žive, privlačne, vznemirljive in vzpodbudne so bile 
dobre pridige baročnega časa. Sestavljena iz mnogih drobnih zgledov 
tako svetniškega, krepostnega življenja, kakor tudi primerov grešnega 
popuščanja slabim navadam, je pridiga postavila pred vernika barvit 
svet, kakor ga je poznal iz izkustva, toda osvetljen z lučjo krščanskega 
nauka in misterija. Namen pridige je bil ne le poučiti o krščanskih resnicah, 
ampak ob tem tudi ganiti srce, razpreti človekovega duha v skrivnostno 
in presežno – in to je bilo doseženo, če je bila pridiga oblikovana kot 
majhna retorična ali literarna umetnina. Baročni pridigarji so Slovencem 
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– za velik korak bolj kakor protestantski – prinesli literarno kulturo kot posodo krščanske resnice. Jedro 
dobre baročne pridige, najsi je še tako umetelna v podrobnostih in umetniška v celotni zasnovi, je 
namreč njena presunjenost ob mističnem, duhovnem, nedopovedljivem. Eksempli, literarne figure, 
pretanjeni concetti – vse to je bolj ali manj zavéden poskus, kako v bleščeči soj besed ujeti neizrekljivo, 
mistično osnovo človekove ustvarjenosti, greha in odrešitve. To velja za znana baročna imena, kakor 
sta Janez Svetokriški ali Jernej Basar, kot tudi za doslej neznana, denimo za plejado frančiškanskih 
piscev, med katerimi izstopajo v 18. stoletju Anton Brešan, Adavkt Nikel, Agnel Geiselman in zlasti 
Konrad Branka. 

Podobno velja tudi za meditativno prozo ali asketiko. Ko rokopisi o Jezusovem življenju in 
trpljenju združujejo in povzemajo domala vse, kar je bilo o njem zapisanega pri cerkvenih očetih 
in v mističnih razodetjih, denimo svete Brigite, se pri tem izražajo na odlično literaren način. Med 
najlepšimi prispodobami slovenskega baročnega slovstva so morda tudi tiste, ki so jih pisci razvili v 
premišljevanju o poslednjih stvareh. Smrt so razumeli kot nekaj protinaravnega (moderni ljudje smo 
pozabili, da je bil človek ustvarjen za večno življenje) in zato strahotnega: globinska zveza med dušo in 
telesom, iz katere izhaja enotna človekova bit, je tako naravna, da bi moral človek, ki bi ju hotel ločiti, 
imeti grozovito moč, »glih koker de bi hoto eno frišno Jevkovo drevo po sredi, od zgorei dol, sakseb 
rezpočti«. Takšno protinaravno moč ima v sebi smrt, zato je tako grenka, zato je tako bridka … Danes 
si težko predstavljamo, kako visoko je barok cenil stvarjenjsko zvezo telesa in duše in kako živo je v 
lepo oblikovani zunanjosti občutil utelešenje duha. Zato ni naključje, ampak bistveno, da baročna 
asketika tudi Jezusa predstavi v vseh, čim bolj človeških aspektih, od opisovanja veselega rojstva 
ob angelskem petju v jaslih do drastičnega predočenja strahovitosti pasijona … Baročna kultura je 
neizprosno realistična. 

Utelešenje, inkarnacija božjega v snovi je srž in bit baročne kulture. Zato je bila s svojim krščanskim 
realizmom za Slovence tako životvorna: za dve stoletji in več jim je prinesla življenjskega razmaha! Šele 
jožefinizem in razsvetljenstvo sta s svojo mrzlo skepso, praktičnostjo in »koristnostjo« začela slovenski 
kulturi rezati stik s krščansko duhovno substanco. Postopoma sta z vsemi mogočimi prepovedmi (kar 
takoj spočetka že s prepovedjo tako lepih pobožnosti, kakor so bili pasijoni) slovenski kulturi spodrezala 
in presekala, če smem tako reči, princip inkarnacije – se pravi, naravno zvezo med dušo in telesom 
kristjana, pa tudi naravni pretok med krščansko duhovnostjo in njenimi zunanjimi pojavnimi oblikami. 

Tu ne morem, da bi se ne spomnil na to, kar je angleški nobelovec, pesnik T. S. Eliot zapisal o nujni 
odvisnosti kulture od religije. Splošno razširjena moderna zmota je, pravi znameniti modernist Eliot, 
»da je kulturo mogoče ohraniti, širiti in razvijati v odsotnosti religije. Tega mnenja so lahko enako kakor 
neverni tudi kristjani in da bi ga ustrezno ovrgli, bi bila potrebna zelo spretna historična analiza, kajti 
resnica ni neposredno razvidna oziroma je morda celo nasprotna videzu«, in potem pove bistveno: 
»Kultura lahko namreč še kar traja in dá celo nekatere svojih najsijajnejših umetniških in drugih 
dosežkov, ko je religija že v upadu.« 

Prav to Eliotovo učno uro bi morali vzeti Slovenci nase in ob nji premisliti svojo, slovensko kulturo 
novejših dob. Veliki, da, največji dosežki naše književnosti v zlatem stoletju od Prešerna do Cankarja, 
Murna, Kosovela in drugih so, po mojem mnenju, dosežki kulture, ki se je pospešeno odmikala od vere, 
katera je bila nekoč poprej to kulturo omogočila, oživila in vzpostavila.

Balantič in Hribovšek sta kot pesnika izjemna v tem, da sta ne le klasika v ožjem tehno-poetskem 
smislu, marveč sta se vsaj v poetični intuiciji (morda pa tudi bolj racionalno) zavedala brezizhodnega 
položaja slovenske družbe in kulture v tem procesu oddaljevanja od krščanske vere. Zavedala sta se 
njenega katastrofalnega konca in sta bila s svojo poezijo tudi glasnika tega propada. 

Danes smo se od krščanske podstati življenja že tako odmaknili in se ji odtujili, da tudi na področju kulture 
vladata mrtvilo in praznota. Če ali koder je opaziti kakšne velike dosežke, je moč za njimi razpoznati tudi 
obrise duhovnega navdiha. Stanje v kulturi je povsem enako kakor sicer v politiki in državi. 

Slovenci bomo morali znova najti vir življenja in razmaha – pač tam, kjer edino je: v principu Jezusove 
inkarnacije. Bridki, a tudi mili krščanski realizem baročne dobe nam je pri tem z visoko kulturo svoje 
asketike lahko globok vir navdiha in dinamizma. 
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Aronovi plošči 
ti dajem okoli vratu,
da svoje ime posvetim
na tvojih ustnicah,
mojim nebesom na zemlji,
ko jih premakneš 
stisnjene ob moje,

naju, ovita v tempeljska ogrinjala,
obeljena z lučjo,
ki jo menora tako svetlo sveti
v najinih sobah, Svetem svetega,
ki sva ga našla na gori,
izvir na njej. 

Aronovi plošči
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Hacienda
Vroče, modro nebo
s Soncem naravnost v okno,
kamnita ograja pred oknom
proti ravnicam, 
oljkam,
trtam z dvema žrebcema
poleg potoka,
ki teče v dvorano,
na katere debelem zidu
najini čeli polagava eden na drugega,
potne dlani na prsi,
ki se svetlikajo v Soncu,
razpršenem čez haciendo,
v kateri se celo donja Alba smehlja,
prostoren panj 
s številnimi zidovi, da na njih 
svojo dušo nasloniš.

Popoldne v oazi
Dva sokola nad palmo
pojeta ljubezensko pesem
to popoldne v oazi,
senca je prijetna za kožo,
ki jo ljubimca eden na drugega 
polagata poleg lokve,
sveže vode, 
v kateri sta plavala opoldne,
pela melodijo ljubezni,
ki jo zdaj sokola ponavljata,
jadrata proti soncu,
toplem objemu zahoda,
petju noči,
ki čaka v oazi. 



 Portal
Kozmos se je razprl,
moder žarek svetlobe
napreduje čez galaksijo,
skozi nebesne meglice
jadra preko širjav
od svojega očesa v modri prozornosti,
gre mimo nebul,
proti planetu izbruhne,
šestim planetom okoli njega,
ki dva trikotnika tvorijo,
Davidov ščit,
še štirim, ki križ tvorijo,
kardinalni križ,
vsi osredotočeni na točko, 

portal na sredi,
kjer najini telesi stojita,
modra luč iz tal prodira
v snopu, v spirali navzgor do neba,
naju ovija, ki preko nosnic
počasi soskladje vdihujeva,
čez usta topel dih življenja izdihujeva in ga 
na dlakah čutiva poleg ustnic,
preden se dotaknejo v ljubezni napete,
ko čutijo utrip, pršeč zvezdni prah,
ki portal do neba odpira, 
do morja, kar sva,
prišleka z modrega obzorja Mlečne steze,
njenega očesa, ki poje melodijo srca,
angelskih glasov ob straneh s piščalmi, 
na katere so se zvezde naučile igrati. 

S
m

il
ja

n
 

Tr
o

b
iš Steza …

Moja steza se je vila po sončnih planjavah. 
Redko sem pomislil, da sem moja pot jaz sam. 
Vesel človek sem bil, ko so mi prijatelji odpirali svoja vrata. 
Zdaj moram samo še čez eno temno dolino. 
Potem bom spoznal, da je moja pot bila: sončni odsev.
Moja moč je v tem, da nosim svojo bolečino. 
Moje upanje je prerojenje v biser. Moj humor pa je tako otročji, 
da ga še nobeno dekle ni razumelo in sem ostal brez otrok. 
Moje pisanje je rešitev za vnaprej rešeno dušo, 
saj verujem in pišem le o tem. Ni tako lepe pokrajine, 
kot je lep mir v duši. Po viharjih očiščene oči najdejo barve. 
In ko se zajezi reka žive vode, trpim … Potem je treba 
le nekaj živih besed… in najlepše pokrajine se odpro očem.

6
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Sonce
Kaos ima svoje strelice. 
Vedno merijo v srce: v beli krog tarče, ki nosi druge kroge – 
do širnih pokrajin, kamor se pretočijo solze. 
Zdaj nimajo kam, zakaj tema se je zapičila v beli krog 
in bolečina ne more iti v nebo. 
Še naprej pišem, zazrt v oblake nad igriščem, 
v veliko sonce, ki se tiho smehlja našim neumnostim. 
Nasmehnil sem se temu soncu, pa se je še bolj odprlo, 
in reklo: Rado vas imam.
Brez bolečine. Kam je šla? Muči koga drugega? 
Molil sem: Reši nas hudega! 
In tako se je zgodilo, 
kar hočeš ti in ne, kar hočem jaz. 

Hvala
Daj mi ves potreben čas, da spoznam, 
če te ljubim! Kaj ovira mojo ljubezen? 
V čem je moja velika zmota? 
Vse, kar ni velika hvaležna ljubezen do 

tebe. 
Še kar dobro mi je. A ni dovolj, da bi ti 

rekel: Hvala. 
V meni sedi nekdo, na srcu leži nekaj. 
Teži me in nimam kril, ko bi ti rekel: 

Ljubim te! 
Daj mi ves čas tega lepega poletnega 

dne, 
da odstranim, kar me ovira, 
da bi ti iz čistega srca lahko rekel: 

Hvala.

Himna
Moja duša potrebuje
svojo lastno ljubezen, da bi bila srečna. 
In še mnogo bolj me ljubiš ti,
zato si bil žalosten, ko si me gledal.
Samo pol človeka sem bil, 
pol ga je živelo, pol ga ni imelo koga objeti.
Zdaj objemam tebe, pokazal ti bom, da te 

imam rad.
Dovolj je, da ne zavračam tvoje ljubezni,
ki jo tako potrebujem.
Potrebujem te, da mi stojiš ob strani,
da si v meni, ob meni, nad menoj, pod menoj, 

okrog mene,
Bog, ki me ljubiš z vseh strani.
Zdaj sem miren. 
Veš, da te ljubim, in le to pričakuješ od mene.
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Trdnost
Negotovost. Vprašanja. Kje je radost, trdnost? 
Tako krhek je ta svet! Z lastno šibkostjo sem del sveta. 
Vse mineva. Vse se ruši. Vse bogastvo prekipeva. 
Kje je trdnost? Kjer je srce. A kaj, če srce trepeta, kaj, če ne ve? 
Kaj, če se boji, kaj, če ne prizna?
Žalost me spremlja kot obleka, kot hrbtenica, ki jo nosim s seboj. 
In me nosi. Z njo potujeva skozi vesolje, z njo, ki je greh, 
zakaj ni vzroka za žalost. Padem le, ko mi zmanjka poezije. 
Molitve pa mi ne more zmanjkati. Poberem se in spet sem. 

Zvoki so vrnili tišino
Ti si tu, z menoj, v sveti tišini pomladnih zvokov, 
v ravnotežju med mojim nesmislom in dihom tvojih ust.
Sklanjaš se nadme, miriš tišino vetra, hrup besa, tišino maščevanja. 
Odprl si rano, ki je pogoltnila mojo jezo. V tihem jutru čutim, 
kako čudovito je živeti ob tebi, ko zdraviš z nevidnima rokama. 
In ki me objameš in me vodiš po brezpotjih misli.
Po pomladnem vonju sem te prepoznal.
Legel si na mojo rano in se smehljal. 
O, kako bogat si, kralj, pa me prosiš za dar bolečine! 
Prijel si me za roko in ne boš me več izpustil, 
zakaj že od vekomaj ljubim ljubezen.
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Solze
Prihajajo iz oči, 
kot da bi tekla stoletja skoznje. 

Tišina je dolžina noža. 
Duša je iz črnih kristalov. 
Rdeče pokaže svoje ostrine. 

Veliko žrtev je danes na mizi. 
Vedno globlji molk jih kaže. 
Na dnu vrtinca zakričijo. 

Drevo
Daleč je
in na samem. 
Okrog njega težki kamni. 

Čuvaj, ki čaka. 
V desno roko je ujel svetlobni žarek. 
Desno oko ima izvotljeno in prazno. 

Groza odpada z njega kakor suho listje. 
Star je kakšnih pet tisoč let. 
Njegov molk je svét. 

Sneg
Mnogi vedo, da naletava. 
tako pač narava odgovarja nesmrtnim. 
Z vsako snežinko umre ena popolnost. 

Bogovi mu jemljejo del beline. 
Vrhovom se takrat cedijo sline. 
Vsakomur je usojeno umreti. 
Vsakdo si želi živeti. 

V nočeh podivjajo slutnje in strahovi. 
Toda sneg še vedno počasi naletava. 
Ne pomagajo vonjave iz srca. 

Skozi šivankino uho 
Rade Krstić
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Edvard Kovač

Andrej Kurkov, pričevalec 
ukrajinske in ruske kulture
Znameniti ukrajinski pisatelj, ki piše v ruščini, se je rodil 23. maja 1961 v majhnem kraju 
Budogošč pri Leningradu, današnjem Sankt Peterburgu. Toda ko je bil še otrok, se je druži-
na preselila v Ukrajino, ki jo je l. 1943 izpod nacizma osvobajal njegov ded ter pri tem tudi 
padel. V Kijevu je Kurkov na Pedagoški akademiji študiral tuje jezike in postal prevajalec iz 
japonščine. Po razburljivih zapletih z oblastjo je moral sprejeti službo paznika v ukrajinski 
Odesi, a se je hkrati ustalil v Ukrajini, zato se ima danes za Ukrajinca in tudi s ponosom po-
kaže ukrajinski potni list. V Kijevu si je ustvaril družino, z ženo imata tri otroke.

Gre za pisatelja, ki je uspel združiti tradicionalno 
rusko in ukrajinsko književnost s sodobnimi literarni-
mi tokovi. Tako je naredil zanimiv spoj med ruskim 
klasičnim realizmom in modernim absurdom, ki pa 
ga je povezal z razkritjem nesmisla znotraj posovjet-
skih Rusije in Ukrajine. V tem miselnem obzorju je po-
leg osemnajstih romanov in še sedmih knjig za otro-
ke napisal nekaj dram in po svojih scenarijih posnel 
dvajset filmov. 

Postal je dopisnik evropskih medijski hiš, tako npr. 
londonskega Guardiana in BBC-ja, pariških časopi-
sov Libération in Le Monde ter nemških Die Welt, Die 
Zeit in Suddeuetsche Zeitung. Zato ni čudno, da je bil 
kmalu opažen in da so njegovi romani prevedeni v 
sedemintrideset jezikov. Je resničen domoljub in sve-
tovljan. Zaradi slovanskega patriotizma noče zapusti-
ti domače Ukrajine in na drugi strani veliko potuje, 
govori enajst jezikov. Ima resničen umetniški talent, 
saj kritiki pravijo, da je tudi nadarjen pianist.

Kurkov se je v domači Ukrajini zelo družbeno izpo-
stavil. Tako je od 2011 podpredsednik Ukrajinskega 
Centra Pen. Nekaj let je bil tudi član odbora za dr-
žavni književni program »Ukrajinska knjiga«. Njego-
va družbena navzočnost, kjer je dejaven z avtentič-
no pisateljsko besedo, je postala najbolj vidna ob 
dogodkih na Trgu Majdan, ko je v dnevih prebujenja 
demokratične Ukrajine pisal svoj dnevnik in obveščal 
medijske hiše po Evropi. Njegov Dnevnik je bil takoj 
preveden v svetovne jezike in v njem se je Kurkov po-
kazal ne samo kot izjemno ustvarjalen pisatelj, am-
pak tudi kot odličen družbeni analitik, ki svoje pronic

ljive razčlembe podkrepi z osebnim pričevanjem, za 
katerega je pripravljen zastaviti vse, kar ima in kar je.

Toda povejmo najprej, kaj je njegova glavna pisa-
teljska odlika. V mislih imamo njegova najbolj znana 
dela, kot so romani: Piknik na ledu (preveden tudi v 
slovenščino, MK 2006), Bickfordov svet, Najljubša pe-
sem svetovljana, Dobri angel smrti, Polžji zakon, Zadnja 
predsednikova ljubezen in Pokojnikov prijatelj. Kurkov 
spaja ruski ludizem, ki ga je ta slovanska literatura 
zelo uveljavila, in hkrati razgrne kriminalno ozadje 
posovjetske družbe. Tako je na eni strani zelo zaba-
ven in na drugi izjemno kritičen, saj upa povedati, da 
je tudi »ruski car« nag.

Ko je lansko leto Andrej Kurkov obiskal Ljubljano, 
nam je napovedal, da je njegov Majdanski dnevnik 
tik pred izidom v francoščini. Gre za opisovanje vsa-
kodnevnih dogodkov ukrajinske resničnosti v obdo-
bju od zadnjega novembrskega dne l. 2013 do aprila 
2014. To je čas, o  katerem želi pisatelj pričevati. Kot 
literat, ki stanuje le nekaj metrov od znamenitega 
trga, vstopa v vrtinec zgodovine in se mora neneh-
no vpraševati: Kaj se vendar dogaja? In tukaj se vsa 
stvar še bolj zaplete, kajti informacije se prekrivajo 
z najbolj nesmiselnimi in grobimi fantazmami. Prva 
vrednost Dnevnika je, da poleg pisateljevega raz-
mišljanja razodene predvsem resničnost dogodkov. 
Zaradi tega je naš pričevalec na trenutke namerno 
»dolgočasen«. Tako namreč lahko zajame dejstva, ki 
jih politična govorica hitro pohodi. In temeljna res
ničnost je, da ljudje žele v vsakem času svobodno 
govoriti, vzeti v roke kos kruha in nazdraviti prijate-
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lju. Tako tudi Andrej Kurkov uresničuje globoko etič-
no zahtevo slovenskega pesnika Edvarda Kocbeka, 
da je literat ne samo ustvarjalec in prinašalec novih 
idej, ampak tudi pričevalec življenjskega toka zgo-
dovinskih zapletov, kjer se stopnjuje tako trpljenje 
kot upanje. In ko pisatelj pričuje za resnico, je hkra-
ti protestnik, saj ta izraz, ki prihaja iz latinske bese-
de pro-testare (pričati za), v svojem drugem pomenu 
razkriva, da je pristno pričevanje vedno tudi protest 
zoper nasilje, nadvlado in nespoštovanje posamez
nika ter njegove kulture.

Letos prihaja Andrej Kurkov znova v Ljubljano in 

Mohorjeva družba prireja z njim skupaj s Slovenskim 
Centrom PEN 5. maja večerni pogovor v Unionu. Pi-
satelj bo Slovencem razkril, kako je v tem protestu 
pričevanjske besede občutil moč pisateljske govori-
ce. Kako lahko literarni pogled seže globlje v zaznavo 
vsakodnevnih  dogodkov in razkrije ter spregovori o 
»vidni in nevidni vojni«, kar je tudi letošnja tema pisa-
teljev za mir mednarodnega PEN-ovega srečanja na 
Bledu. Pričujoča objava strani iz njegovega Majdan-
skega dnevnika je lepa in primerna  priprava na ta ve-
liki kulturni dogodek.



12

Andrej Kurkov

Majdanski dnevnik
Prevedel Andrej Gajšek

Ko se v človekovem življenju in njegovi državi nič ne dogaja, si lahko misli, da je njegovo 
obstajanje stanovitno in večno. V resnici se tako življenje, v katerem se čas meri s kariernim 
napredovanjem, nakupom nove hiše ali avtomobila, družinskimi slavji, poroko in ločitvijo, 
pravzaprav imenuje stanovitnost. Človek, ki živi na eni od »vročih točk« sveta ali pa zgolj v 
soseščini delujočega ognjenika, o času sodi drugače. Vrednost vsakega dne življenja, vsake 
ure se izkaže neizmerno večja, kot bi bila vrednost spokojnega tedna. Če živimo ob ognje-
niku, resničnem ali v prispodobi, se dan sam zapolni s toliko dogodki, da se izkaže, da bi si 
bilo fizično nemogoče zapomniti vse. Taki dogodki skoraj gotovo pristanejo v zgodovinskih 
učbenikih, enkrat v dveh ali treh vrsticah, drugič na eni ali dveh straneh.
Zdaj veliko bolje razumem, zakaj sem imel kot šolar raje osebne dnevnike pisateljev in 
politikov, ki so pripovedovali o zgodovini, kot učbenike. Tako se spominjam dnevnika 
vélikega ruskega pesnika Aleksandra Bloka, ki ga je napisal v letih 1917–1918. Spomnim 
se dnevnika Franza Kafke, zlasti pa tistega, nedavno prebranega v polnem obsegu, ki ga 
je napisal sloviti ukrajinski filmski ustvarjalec Aleksander Dovženko in v katerem za vsak 
primer redno poje hvalnice Stalinu, za vsak primer javno udriha po Židih in Ukrajincih, 
da bi lahko, če bi ga prijeli in bi KGB prebrala njegove zapise, dokazal zvestobo sovjet-
skemu režimu. 
Sam pišem dnevnik več kot trideset let. Moji ukrajinski uredniki so me večkrat prosili, naj 
ga objavim, pa četudi zgolj nepovezane izseke, vendar se do sedaj nikakor nisem mogel 
prisiliti, da bi iz teh osebnih zapisov izbral tisto, kar bi bil pripravljen deliti z bralci.

In tako sem se zopet znašel, potem ko me je še 
enkrat potegnilo v središče „vrtinca zgodovine“, v 
vlogi pričevalca dramatičnih dogodkov, do kate-
rih je prišlo novembra 2013 v Ukrajini, dogodkov, 
ki jim še ni videti konca. Ne vem, kaj bo z državo. 
Ni mi jasno, kaj nas čaka, mojo družino in mene. Le 
upam, da se bo vse najbolje izšlo.

Ne odhajam. Ne bom si odvzel stvarnosti. V nje-
nem središču sem vsak dan. Nas vseh pet, žena Eli-
zabeth, otroci Gabriela, Téo, Anton in jaz, še vedno 
živi v istem stanovanju v središču Kijeva, petsto 
metrov stran od Majdana, Trga neodvisnosti. Z na-
šega balkona smo videli dim barikad, slišali smo 
eksplozije ročnih bomb in strele. V vsem tem času 
gre življenje dalje, niti enkrat se ni ustavilo. In to ži-
vljenje beležim skoraj vsak dan, da vam ga danes 
lahko poskusim podrobno opisati. Življenje v času 

revolucije, življenje v pričakovanju vojne. Vojne, ki 
se zdi zdaj, ko pišem te vrstice, grozovito blizu, bli-
že kot kdajkoli.

Majdan, beseda perzijskega izvora, je prvotno 
označevala trge v mestih Orienta, na katerih se je 
nahajala tržnica. V Kijevu se je Majdan po razpadu 
Sovjetske zveze leta 1991 preimenoval v Trg neod-
visnosti.

Četrtek, 21. november 2013
To noč je malo pred pol eno zjutraj na Sevasto-

pol padel meteorit. Zakaj ravno tja? Najbrž je to 
čisto naključje. Pa vseeno, zakaj za kraj pristanka 
izbrati najbolj rusko mesto v Ukrajini, katerega sli-
koviti zalivi so baza za ladjevje Severnega morja, 
ki ga vzdržuje Rusija!
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Temu nočnemu dogodku ne bi posvečal pozorno-
sti, če danes ne bi prišla na dan izjava predsednika 
vlade Mikole Azarova, v kateri napoveduje razvelja-
vitev podpisa pridružitvenega sporazuma z Evrop-
sko unijo. V eni od svojih knjig sem opisal skrito to-
varno v gorah Urala, ki proizvaja umetne meteorite. 
Sanje sovjetskega vrhovnega vojaškega vodstva so 
bombardirati Združene države z umetnimi meteori-
ti tako, da bodo mislili, da so pravi. Zato sem se vpra-
šal, ali je ta meteorit res pravi in ali si Rusija morda ni 
dovolila dati vedeti „najbolj ruskemu mestu v Ukra-
jini“, da so pogajanja med Janukovičem in Putinom 
o opustitvi pridružitvenega sporazuma naše države 
z Evropo prinesla uspeh (za Putina).

Evropsko približevanje je opuščeno. Spet bomo 
imeli radi Rusijo.

Zdi se, da je Evropa osupla. Jaz tudi. Je bilo Janu-
koviču treba šest mesecev razglašati, da „koraka-
mo proti Evropi“, septembra sklicati poslansko sku-
pino na poveljstvu sil Stranke regij, tradicionalno v 
kinodvorani Zoriani, da bi vsakega prosil, naj sogla-
sno stopi z njim, da bi predlagal tistim, ki mu niso 
hotel slediti, naj zapustijo skupino in stranko?

Po napovedi Azarova na odziv ljudstva ni bilo tre-
ba dolgo čakati. Še isti večer se je na Majdanu začela 
zbirati množica. Medtem je priletela še druga novica. 
Ministrstvo za zunanje zadeve je podalo izjavo v bri-
ljantnem tonu, da za Ukrajince ni več nevarno poči-
tnikovati v Egiptu. Povedano drugače – vsi, ki ste že-
leli v Evropo, raje pojdite z letalom v Egipt, pa vseeno, 
če vas namerno ali naključno pokoljejo lokalni islami-
sti ali drugi „revolucionarji“. Na bruhanje mi gre.

Za podobne razmere smo že večkrat slišali – Aza-
rov napove, da ne bo podpisal sporazuma, ker Janu-
koviča ni v državi. Je v Avstriji, kjer si prizadeva, da 
bi pomiril Evropo: „Podpisali ga bomo, a kasneje.“ 
Pri tem pa izkoristi trenutek in pristavi, da nima na-
mena izpustiti Julije Timošenko*. Če bi bil Janukovič 
zmaj s tremi glavami, bi bila v danem trenutku vsa-
ka nekje drugje, vendar bi se odzivale sočasno. Če bi 
bila ena od treh v Moskvi, bi Janukovičeva „moskov
ska“ glava recitirala drugo besedilo, pri tem pa ne bi 
niti črhnila o Evropi.

Novo poglavje „litovskega romana“ sem pustil, 
ne da bi ga končal, in odšel na Jaroslavno. Tam sem 
si naročil kavo in ji pet ali šest minut kasneje pri-
lil zakarpatski konjak. Zaradi tega se nisem počutil 
nič bolje. V bližini tokrat ni bilo nobenega znane-
ga obraza. Nekatere stranke so vstopale z mrač-
nim izrazom, tako da bi si kar mislil, da tudi one ti-
sti trenutek vedo, da Evropa ne bo razsvetljevala 
Ukrajine. Bile pa so morda v skrbeh zaradi povsem 
drugih težav, le njihovih, manj pomembnih.

Ko sem se vrnil domov, sem šel na facebook. Lju-
dje pozivajo, naj se zberemo na Majdanu in zahte-
vamo podpis sporazuma. Svetujejo, naj vzamemo 
topla oblačila, preproge za tla, termovke s čajem 
in hrano za čez noč. Enostavno nimam moči, da bi 
šel. Pa tudi želim si ne, nobene želje nimam več. Na 
televiziji so pokazali Putina, kako se nad tržnico sa-
mozavestno reži do ušes, voditelj pa je povedal s 
kanček čudnim glasom, da je Rusija vesela napred-
ka pri sodelovanju z Ukrajino. Kakšnega napredka? 
Tri leta vojne za trg, embargo na izvoz, enkrat na 
sir, drugič na meso in salame, spet tretjič na pivo in 
tako naprej, vse do načrtovane soproizvodnje letal 
Antonov, kar so ves čas prelagali na kasneje!

Zvečer sem se z žalostjo spomnil na edini razlog, 
zaradi katerega sem se tisti dan nasmehnil. Klovn Mi-
hail Dobkin (guverner regije Harkov, nekdanji župan 
Harkova in še pred tem nekdanji milijonar) je napi-
sal epigram o neki drugi klovnesi, Irini Farion, najbolj 
prismojeni borki nacionalistične stranke Svoboda. 
Nedavno je prišlo na dan, da se je pridružila komu-
nistični partiji Sovjetske zveze, ko so jo konec osem-
desetih vsi zapuščali, a je to vztrajno zanikala, vse 
dokler niso iz arhivov potegnili njen dosje, ki doka-
zuje, da KPSZ ni nikoli zapustila. Vodja ukrajinskih ko-
munistov Simonenko je oznanil, da je Irina Farion še 
vedno članica stranke in da jo bodo na prihodnjem 
kongresu zagotovo izključili, ker že 25 let ni plačala 
prispevka! ! To pa je Dobkinova pesem o Irini Farion: 
Od komunizma Irina stran beži, / k nacizmu res se 
brez ovinka njej mudi. / A če stvári bolj se posvetimo, 
/ o nesrečnici si sliko izbistrimo, / nosi isto sporočilo 
zdaj, / kot ga v srednjem veku so nekdaj, / ona tam 
se greje vneto in gori / na grmadah ‚koj po inkviziciji. 
Res bi bilo bolje, če bi postal pesnik. A v tem primeru 
danes ne bi imel možnosti, da se nasmejem.

Zdi se, kot da bi se danes zjutraj svetu zmešalo. 
V Alčevsku je iz pip tekla voda modre barve. Neki 
švicarski turist je prišel v Gruzijo na kameli, s kate-
ro sta skupaj več kot trideset let. Ime mu je Roland 
Verdon, v Tbilisiju so mu dali diplomo za najbolj iz-
virnega popotnika. Sprašujem se, ali je tudi kamela 
kaj dobila. V Franciji je zapadlo ogromno snega in 
del države je ostal brez elektrike.

Pri nas je enostavneje in bolj žalostno. Spet smo 
brez prihodnosti.

Nedelja, 19. januar, dan Jezusovega krsta
Danes ob enajstih so pisatelji in uredniki zaplavali 
v ledeno mrzle vode Dnjepra, na običajnem kraju v 
Hidroparku, z obrežja nasproti Kijevskega jamske-
ga samostana. Škoda, meni tokrat ni uspelo.
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Tudi ulico Gruševski so krstili. Prišlo je več kot 
deset tisoč demonstrantov, a v primerjavi z včeraj 
tudi mnogo več berkutovcev in vojakov. Policija je 
spravila v pogon ogromen vodni top in protestni-
ke močila, da bi jih spodila z barikad. Zunaj je –7 °C. 
Demonstranti so do kosti premočeni kričali: Vodo-
hrešča! Vodohrešča! (Krst! Krst!) Pa imate Jezusov 
krst 2014 in blagoslovljeno vodo na barikadah. 

Sreda, 22. januar
Prve smrtne žrtve na ulici Gruševski. Zakaj me to 

ne preseneča? Zakaj se danes zdi nekaj razumno in 
običajno, kar se je prej zdelo nemogoče ali noro?! 
Vsi smo postali nori.

Ne vem, kaj je „norma“. Norma je, da ne mara-
mo predsednika, ki ničesar ne napiše brez pravo-
pisnih napak, za katerega se zdi, da se ne spozna 
na nič, ni nikjer študiral. Razen morda v mladosti, 
ko je bil dvakrat v zaporu. Rečeno drugače, pred-
sednik, kot je Janukovič, ne more biti „norma“. Zato 
pa je norma, da ga črtimo in zavračamo. Protestni-
ki so najbolj neposredna oblika nesprejemanja in 
neljubezni. Hkrati so tudi norma. Če oblast napa-
demo politično, se bo odzvala, ali pa dejanju ne bo 
posvečala pozornosti. Če kamni in molotovke letijo 
proti oblasti, torej proti policiji, bo ta odgovorila s 
pendreki. Je tudi to norma? V Grčiji je. Tudi v Nem-
čiji. Začuda pa tam posameznik, ki je hodil po sodi-
ščih, ne more postati predsednik!

Prva žrtev naše notranje intifade je bil Sergej Ni-
gojan, dvajsetletni Armenec, ukrajinski državljan iz 
regije Dnepropetrovsk, ki je na barikadah recitiral 
Ševčenkove pesmi. Kako naj nadaljujem s pisanjem 
romana, ki je posvečen Litvi in Litovcem, ko pa se 
pet minut hoda stran od pisalne mize, kjer trenu-
tno sedim pred računalnikom, policija bori z ljud-
stvom, romantičnimi skrajneži, ki v nobenem pri-
meru ne bodo mogli premagati berkutovcev, pa 
četudi bi jih lahko, kaj bi zatem? Od boga pozablje-
na dežela. Samo dim čez in čez. Pod dimom pa si 
delijo oblast. Razbojniki in revolucionarji. Revoluci
onarji lahko v prihodnje postanejo tudi razbojniki. 
Dvomim, da bodo nekega dne razbojniki v svoje 
vrste vzeli revolucionarje.

Druga žrtev v dnevu je beloruski državljan. Dru-
gače pa so v borispilskem gozdu, kamor so odvedli 
in tam pretepli aktivista Igorja Lucenka, našli tru-
plo, na katerem so bile sledi mučenja. Najbrž gre za 
drugega aktivista, ki so ga neznanci v civilu ugrabi-
li v bolnici hkrati z Igorjem. Zanima me, ali je bolni-
ca opremljena z nadzornimi kamerami. So obdržali 
posnetek tega zločina?

Sreda, 19. februar
V Kijevu preštevajo mrtve, ranjene in pogrešane. 

Med slednjimi so: Stepan Hmara, nekdanji disident, 
ki je zaradi protisovjetskega delovanja prestal šte-
vilna leta v gulagu. Odpravil se je na Majdan in iz-
puhtel. Ta vojna noč je središče mesta spremenila 
v ruševine.

Začuda pa se dim s protestov v zadnjih treh me-
secih nikoli ni razširil do nas. Veter ga vedno pone-
se do vladne četrti, na predel, kjer sta Parlament 
in Kabinet ministrov. Včeraj pa se je ob koncu dne-
va dim umaknil ognjenim plamenom – še vedno 
se kadi iz sindikalnega doma na osrednjem trgu Ki-
jeva. Protestniki so ga zasedli že pred dvema me-
secema. V njem so uredili bolnico za ranjene, za 
več tisoč ljudi, ki so prišli z drugih območij, da bi 
demonstrirali, pa so tu prebili noč. Požar so opa-
zili včeraj, le malo zatem, ko so ga zavzeli berku-
tovci. Po navedbah opozicijskega poslanca Serge-
ja Soboleva je bilo tam več kot sto huje ranjenih 
demonstrantov in zgolj polovici se je uspelo rešiti, 
preden je ogenj zavzel nadstropja.

Nočem verjeti vsega, kar piše tisk. Časopisi, zlasti 
pa spletne izdaje, so objavili mnogo lažnih novic. Če 
pa se seznanimo s tistim, kar je bilo uradno potrjeno 
po noči spopadov, si ne moremo pomagati, da ne bi 
stisnili pesti – več kot petindvajset mrtvih, med njimi 
deset policistov. Preostalo so demonstranti, med nji-
mi več žensk. Policija navaja, da so policiste ustrelili v 
glavo in vrat ostrostrelci – vsi so nosili neprebojne jo-
piče, poleg tega so ti neznani strelci ciljali nezaščite-
ne dele telesa. Protestniki so bili žrtve strelnega orož-
ja ali pa so jih enostavno na smrt pretepli policisti.

Ta krvava kopel se je sicer pričela z miroljubnim 
pohodom proti parlamentu, da bi poslansko ve-
čino prisilili, naj glasujejo o ustavnem aktu, ki ga 
Ribak, predsednik Rade, ni hotel niti uvrstiti na 
dnevni red. Potem je prišlo do prerivanja, ki se je 
prelevilo v medsebojno obračunavanje, in kmalu 
so bili prvi trije demonstranti ubiti, te pa so nesli na 
policijsko postajo.

Berkut se je odzval s protinapadom in prebil ba-
rikade na ulici Gruševski, zavzel Ukrajinski dom in 
Oktobrsko palačo. Hkrati so se njegovi pripadni-
ki začeli premikati po ulici Institutskaja in pri tem 
majdaniste silili nazaj dol. Demonstranti, ki so se 
borili med umikanjem, so se zbrali na Majdanu – 
bilo jih je okoli osem tisoč. Zažgali so vse, kar je go-
relo, da bi naredili ognjeni zid. Vso noč so se spo-
padali in streljali. Kdo je streljal na berkutovce? To 
je uganka. Pravijo, da so jih pet ubili ostrostrelci. Le 
kdo je streljal na majdaniste, saj notranje ministr-
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stvo trdi, da Berkut ni uporabljal orožja s pravimi 
naboji?! Zdi se, da vzporedno z Berkutom obsta-
ja skupina ljudi v civilu, oboroženih s puškami, pa 
tudi z avtomatskimi puškami in navadnimi pišto-
lami. Okoli ene ure zjutraj so ustavili vozilo Ereme-
ja, novinarja časnika Vesti (Novice) na vogalu blizu 
mojega doma, na križišču ulic Vladimir in Žitomir in 
ga pretepli ter nato ustrelili v prsi. Umrl je v bolnici.

Bolnice trenutno prekipevajo od zasedenosti. 
Veliko ranjencev se skriva tako pred prijatelji kot 
neznanci. Strah jih je iti v bolnico, ker je tam polici-
ja že večkrat ugrabila demonstrante in jih enostav-
no odpeljala v pripor, ne da bi poskrbela za zdrav-
niško pomoč.

Samostan svetega Mihaela in katoliška katedra-
la svetega Aleksandra še vedno sprejemata tiste, ki 
se želijo skriti. Kijevčani na Majdan nosijo hrano in 
drva. Na Majdanu prosijo za steklenice za molotov-
ke, nepremočljive pelerine – vodni topovi močijo 
prve vrste demonstrantov – in vse, kar bi gorelo.

Protestniki so ravnokar osvojili, bolj natančno 
– zavzeli osrednjo pošto in konservatorij. Otroci 
ostajajo doma, šole so zaprte. Podzemna železni-
ca ne obratuje že štiriindvajset ur, od včeraj, ko se 
je ustavila ob 16. uri. Uradna različica: oblast se boji 
terorističnih dejanj.

Danes zvečer mnogi niso mogli domov. Čez noč 
bo pri nas Saša, Gabrijelin malo hipijevski prijatelj. 
On in Gabi sta hitela, da bi šla pomagat v neko bol-
nico v težavah. Niso ju pustili noter.

Prejšnjo noč je odzvanjalo v zastrašujočih odme-
vih po številnih drugih ukrajinskih mestih. Zgolj 
Donbas, zibelko predsednika Janukoviča in njego-
ve Stranke regij, so pustili pri miru, tako da ni prišlo 
do protestov. Drugače pa doživljamo razglašanje 
groženj vsem udeležencem proevropskih demon-
stracij in zaobljube, da bodo šli vsi protestniki k 
hudiču. Nedaleč stran, na sami ruski meji v Sumi-
ju, mestu na severu Ukrajine, proevropski aktivisti, 
pa tudi ljudje, ki so enostavno naveličani trenut
nega režima, napadajo policijo in lokalne sedeže 
ukrajinske službe za varnost SBU. V Hmelnicku so 
agenti SBU streljali na demonstrante z oken svoje 
zgradbe. „Da bi ohladili razgrete glave!“ je kasneje 
pojasnil njihov poveljnik, pri tem pa je zamolčal, da 
so bili v streljanju ranjeni trije – ženska in dva mla-
da človeka.

Janukovič drži jezik za zobmi, in to trmasto. Te-
pec! Včeraj zvečer so majdanisti zažgali kijevski se-
dež Stranke regij, v ognjenih zubljih je umrla ena 
oseba. Uničili oziroma zažgali so dva avtomobila 
strankarskih aktivistov. Potem so stisnili v kot po-
slanca te stranke Dmitrija Sviatašo, ki se že dve leti 

upira vračilu 100 milijonov dolarjev, ki mu jih je po-
sodila banka Paribas. V grozi je prosil majdaniste, 
naj ga ne ubijejo. Poškropili so ga s solzivcem in mu 
pustili oditi.

Sovražnost prekipeva. Izvira iz preproste „nelju-
bezni“ do „donecke“ oblasti, ki je čudna v enaki 
meri kot čudaška, neljubezni, ki se je morda zara-
di hitrega slabšanja spremenila v sovražnost, zdaj 
pa besni v zahodni Ukrajini, v Odesi, v Čerkasiju in 
drugje. Medtem pa Krim ponovno kliče na pomoč 
Rusijo, naj si ga spet vzame.

Putin je besen – Ukrajina ruši Olimpijske igre. 
Svet gleda bolj na Kijev kot na Soči. Ukrajinske 
smučarke danes niso štartale v znak protesta zara-
di prelite krvi.

V zahodni Ukrajini predsednik Janukovič ni več 
na oblasti. Celo policija in mestna oblast sta stopi-
li na stran demonstrantov in želita ponovno vzpo-
staviti javni red. V Kijevu tega ne poskuša nihče. 
Preprosto nemogoče je. Izjave SBU, da bodo iz-
vedle „protiteroristične operacije“ po vsej državi, 
so namenjene zgolj pomiritvi Kijevčanov. Številni 
med njimi, pa ne le oni, mislijo, da streljajo s strel-
nim orožjem na demonstrante in policiste sodelav-
ci tajnih služb. Izjava SBU sama vsebuje zaskrblju-
joč podatek: v državi je izginilo tisoč petsto enot 
strelnega orožja in približno sto tisoč enot streli-
va. Povedano drugače, SBU je opozorila, da lahko 
pričakujemo nove strelske pohode. Kdo in na koga 
bodo streljali? Ne vemo. Strelivo pa še zdaleč ni po-
rabljeno in vsakdo lahko postane njegova žrtev.

Četrtek, 27. februar
Zvečer sem v dveh do treh urah preletel Kreščatik 

in Majdan. Vstopil sem v mestno hišo, obiskal šoto-
re, podebatiral, pil čaj, okusil majdansko kašo, srečal 
Kostjo, sina prijatelja Dime Proščakova, podjetnika, 
ki se ukvarja s prodajo papirja za tisk. Prometna po-
licija mu hoče še vedno vzeti dovoljenje, ker se „ni 
hotel ustaviti po dolžnosti, kot je to zahteval orož
nik,“ in ker je sodeloval na Avtomajdanu v dneh, ko 
je bil v tujini, na poslovnem potovanju na Kitajskem! 
Zjutraj smo se zbrali na skladu Ahmetova, da bi skle-
nili, ali bo treba podaljšati program štipendij za pisa-
telje. Zadeva je na dnevnem redu že drugič. Prvič je 
bilo lani, po izjavi nekega pesnika, ki je zavrnil „de-
nar Ahmetova, ki ima roke do komolcev v krvi“. To-
krat smo zgolj razpravljali o trenutnih razmerah in 
njegovem vplivu. Tudi prejemniki štipendije so bili 
navzoči, med njimi Marina Grimič, Katja Babkina in 
Oleg Šinkarenko. Ne vem, zakaj so kolegi usmerili 
pogovor na pomanjkanje književnih nagrad v drža-
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vi. Na promoviranje dobitnikov, od štipendije in nji-
hovih del, do izdaje kritiških antologij in katalogov.

Nesmiselno! V državi je popoln kaos. Na Krimu 
so se oboroženi moški polastili zgradbe Kabineta 
ministrov in Vrhovnega sveta. Zdi se, da se je Janu-
kovič ponovno pojavil. Tokrat v Rusiji. V Sevastopol 
je prišel boksar Valujev, ki je zdaj poslanec Združe-
ne Rusije, Medvedjeve stranke. Delegacija iz Tatar-
stana je na poti proti Simferopolu (najbrž zato, da 
bi se v Putinovem imenu pogajala s Čubarovom), 
medtem pa krimski Tatari sestavljajo vojaške enote 
samozaščite, da bi se branili pred Rusijo.

Razmere vzbujajo skrb. Olga Bogomolec in Petro 
Porošenko sta zavrnila ponujeno mesto v vladi. Ko-
alicije še ni, odločiti pa se je treba danes. Skrbi me. 
Tudi včeraj me je, a ne v tej meri. Na spletu se je 
pojavil videoposnetek, na katerem pripadniki Ber-
kuta nosijo brezglavo truplo demonstranta. Poleg 
tega je kozak Mihajlo Gavriljuk, ki so ga specialne 
enote nedavno povsem slekle sredi ulice pri minus 
dvajsetih, izjavil, da je v času protestov pri palači 
Marijinski umrlo okoli petdeset udeležencev in da 
sta bila med njimi dva obglavljena. V naši državi še 
nikoli ni bilo tako grozno!

 
Petek, 21. marec

Danes zjutraj me je v Parizu neki francoski novinar 
vprašal: „O čem ta trenutek sanja Putin? Ima svoj la-
stni „ukrajinski sen“?“ Odgovoril sem mu: „Putin ne 
sanja, dela načrte, pri tem pa vsakič preveri, kako 
se odzove tako imenovana mednarodna skupnost, 
in udejanja svoj načrt dinamično, po korakih. Zdaj 
ko so vsi deležniki Ruske federacije prepoznali pri-
ključitev Krima za pravično in legitimno ter so pri 
tej zadevi dobili podporo Sirije, Severne Koreje in 
nekaterih drugih držav istega kova, ostaja Putino-
va glavna zagata, kaj z vsem civiliziranim svetom, 
ki zavrača priznanje, da je Krim neločljiv del Rusi-
je. Polotok za zdaj ostaja brez pravnega statusa (v 
očeh civiliziranega sveta), tu ne bo vlaganj, razen 
ruskih, severnokorejskih ali sirskih. Območje je vse 
bolj v senci Moskve, ta pa ne kaže posebnega nav-
dušenja. Diamante običajno s ponosom razkazuje-
mo v javnosti, če pa so ukradeni, jih skrivamo in jih 
občudujemo v temačni sobi, čisto sami zase.“

„Putin je v zagati, kako naj Evropo in Združene dr-
žave prepriča, da bi sprejele priključitev. Način za 
rešitev zagate pa je en sam: v Ukrajini zanetiti dr-
žavljansko vojno in proruske aktiviste, oborože-
ne seveda, poslati nad Kijev skupaj s prijatelji Rusi. 
V prestolnici bo morala ta vojska odstaviti Kabinet 
ministrov in začasnega predsednika zaradi „nelegi-

timnosti“ in jih nadomestiti s predstavniki „ukrajin-
skega ljudstva“, ki jih bodo pripeljali s sabo, nekateri 
bi lahko bili prav iz finančnega gnezda vlade nek-
danjega predsednika vlade Azarova. Gnezdo, ki je 
zbežalo hkrati z Janukovičem in z njim tudi nekda-
nji vodje Stranke regij, ki danes ne sodelujejo v Par-
lamentu in se niso zatekli v Rusijo, bi se raje skrilo 
doma, v regiji Doneck. Nova vlada bo morala nazna-
niti, morda ne dejansko, zgolj navidezno vrnitev „le-
gitimnega“ predsednika Janukoviča, ki bo podpisal, 
pa četudi iz Moskve prek skypa, novi sporazum o 
prijateljstvu in sodelovanju z Rusko federacijo, v ka-
terem bo med drugim pisalo, da ukrajinskemu vod-
stvu ni hudo, ker se „od vekomaj ruski“ Krim vrača v 
dimlje „matere Rusije“, prosila pa bo tudi, naj Rusi-
ja sprejme polotok kot darilo Ukrajine v zahvalo za 
dolgotrajno skrb in potrpežljivost, ki ju je nudila „od 
vekomaj bolni“ sosedi, ter za trajno gospodarsko in 
moralno pomoč, ki jo ponuja, pa tudi kot simbol po-
vrnitve zgodovinske pravice.“

„Mislim, da si je nadaljnje dogodke kaj lahko 
predstavljati – Angela Merkel, François Hollande 
in mnogi drugi si bodo oddahnili in skupaj bodo 
prijeli za vajeti hitre in neboleče obnove gospo-
darskih in finančnih vezi s Putinovo Rusijo. Dejali 
bodo: „Oh, konec je, šlo je zgolj za pijanski prepir-
ček. Saj veste, kako je s Slovani. Zdaj, ko so skleni-
li mir, pa soglašajo o vsem in so pozabili na „male 
podrobnosti“, kot je Krim.“ Seveda bo Rusija zgolj 
naključno pustila svoje čete v regiji Herson, da bo 
povezala „ruski Krim“ s kakovostno vodo s celinske 
Ukrajine in da ne bi, bognedaj, kakšen surov „ban-
dit“ vanjo zlil nekaj litrov cianida. Tudi regije Zapo-
rožje, Dnepropetrovsk, Doneck in Lugansk bodo 
za nekaj časa pristale pod ruskim nadzorom, da 
bi bile četam v oporo moralno in gmotno. Tako se 
bo Moskva počutila varneje, saj bi v nasprotnem 
primeru železniške pošiljke z živili za rusko vojsko, 
ki se trenutno nahaja na Krimu, lahko napadli „ne-
nadzorovani razbojniki“ in drugi „zločinski faktor-
ji“, za katere vojska še ni našla dovolj strašljivega 
in pripravnega imena, da bi ga uporabila v občilih. 
Skratka, sami razumete dovolj dobro, kako veliko 
dela čaka Putina in ljudi v Rusiji, ki podpirajo Puti-
na pri vsakem koraku „povrnitve zgodovinske pra-
vice“, rečeno drugače – vrnitve Sovjetske zveze.“

Sam sem mnenja, da je ta načrt obstajal in ob-
staja še danes. A če pogledamo razmere, bo Putin 
načrt na splošno le stežka izvedel, ali pa vsaj stež-
ka izvedel hitro. V regijah Herson, Zaporožje, Dne-
propetrovsk, Doneck in Lugansk ni oporišč ruskega 
črnomorskega ladjevja. Hvalabogu jih ni niti v Ode-
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si. Rečeno drugače, metoda zasedbe z „manevri čr-
nomorskega ladjevja“ ne bo učinkovita. Ukrajinska 
vojska je poleg tega dobila povelje, naj odslej odgo-
vori na izzivanje s streli. Sicer pa Putin nikoli ni imel 
namena uporabiti vojske. Z navzočnostjo vojske bi 
takoj izključili izraz „državljanska vojna“, besedo „dr-
žavljanska“, kar pa je zanj zelo pomembna beseda. 
Putinov obrambni zid v Ukrajini ni zgolj Oplot („ob-
zidje“), proruska organizacija v Harkovu, ampak tudi 
množica podobnih vojaških oboroženih skupin, or-
ganiziranih ali ne, ki jih ukrajinska služba za varnost 
SBU v Janukovičevem času začuda enostavno ni vi-
dela, ni zaznavala. Pogosto imam občutek, da SBU 
ni zaznavala niti sebe. Ampak tako je bilo prej. Sedaj 
so se razmere spremenile, saj gre za obstoj države.

Zato je treba biti pripravljen na vse. Ne smemo 
biti presenečeni, če bomo na državnem radiu sliša-
li ključne besede, kot takrat, pravijo sovjetski zgo-
dovinarji, ko se je začela španska vojna leta 1936, 
– Sobre toda Espańa el cielo esta despejado – da 
znatno število „ruskih domoljubov“ stopa iz grmi-
čevja jugovzhodne Ukrajine s kalašnikovimi v ro-
kah. Vojaškim enotam se ravno zato, da to tega ne 
bi prišlo, zdaj mudi na jug in vzhod države. Tačas 
pa vsaka kritika vlade, naj jo izreče kdorkoli, mladi 
poslanec Oles Donia ali nakladaški nasprotnik Ana-
toli Gricenko, naj bo namenjena začasnemu pred-
sedniku ali drugim, pri meni ne zbuja drugega kot 
začudenje. V politiki ni nič lažjega kot enostavno 
govoriti in nič težjega kot enostavno ukrepati.

Sreda, 26. marec
Lazarevka. Prijetno je eno noč prebiti v Parizu, 

naslednjo pa v ukrajinski vasi. Na vzhodni fronti pa 
nič novega. Najbrž tako kot tukaj tudi tam ptiči po-
jejo zjutraj glasneje, ker so veseli pomladi. Pomladi, 
ki v meni ne budi veselja in mi ne da volje do petja. 
Jutranja vročina sončnih žarkov pa me pomirja in 
odriva stran od mračne slutnje.

Včeraj zjutraj je Liza odšla v Kijev in pustila An-
tona in Téa sama do večera, ko se vrnem. O tem je 
obvestila soseda Tolika, ki je prišel dvakrat ali tri-
krat preverit, kaj počneta. Ko sem se vrnil, je minilo 
devet ur, v hiši pa je vladal red, le umazana posoda 
v kuhinji je bodla v oči. Téo se je zamotil z barva-
njem figuric vojakov iz škatle, ki jo je dobil za roj-
stni dan. Barval jih je s posebno barvo, zelo drago, 
za katero je porabil vseh petsto hrivnij. A pomem-
ben je rezultat.

Preden smo šli spat, smo gledali Zverine, komedi-
jo o živalskem vrtu – Michael Palin nenamerno ubi-
je ameriškega milijarderja, ki je kupil živalski vrt, da 

bi ga prodal Japoncem za igrišče za golf. Kasneje 
mu pomaga sin umrlega, da uboj izpade kot samo-
mor, kar privede do hepienda. Film dobi povsem 
drug pomen, če ga postavimo v kontekst umora 
Saše Belija, enega od vodij Pravega sektorja, ki ga 
je zakrivila policija blizu kraja Rivne. Policija se zdaj 
trudi dokazati, da se je Saša Beli ubil z lastnim re-
volverjem, vendar jo takoj postavi na laž kratek vi-
deoposnetek, ki ga je posnela kamera bistroja Tri 
Karacija, kamor je prišel na rojstni dan.

Na Krimu se ruske službe zabavajo z neizpolnje-
nimi knjižicami za potne liste, ki so jih našli v uradu 
za osebne dokumente. Res je, da se je že zgodilo, 
da so se pojavili lažni „ukrajinski državljani“, ki niso 
bili na seznamu, vendar pa povsem novih potnih 
listov niso pričakovali. Nameravali so jih poslati na 
celinsko Ukrajino, da bi pomagali separatistom.

Predvčerajšnjim sem na železniški postaji v Stras-
bourgu srečal Vladimirja Malceva, znanstvenega 
direktorja nacionalnega parka Karadag (Feodosija, 
Krim), ki je prišel na Svet Evrope, da bi prejel evrop-
sko priznanje za naravni park. Prejel ga je, a ne ve, 
komu naj ga preda naprej. Pet minut sva prežive-
la na železniški postaji in ves čas stala, da bi malo 
pokramljala. On se je vračal domov prek Berlina in 
Kijeva, jaz sem šel nazaj v Kijev prek Pariza. Malcev 
mi je povedal, da so ga poklicali moskovski kolegi, 
s katerimi je študiral na univerzi v Moskvi. Zanima-
le so jih redke rastline, ki rastejo na Krimu. Zbira-
jo namreč podatke, da bi te redke rastline vključi-
li v Rdečo knjigo Rusije, uradni seznam ogroženih 
vrst. Tako se zdaj Rdeča knjiga Rusije odpira ukra-
jinskim travam in rožicam! Nikoli prej si ne bi mi-
slil, da bi botanike lahko uporabili v politiki, zdaj pa 
sem dojel – v Rusiji mora vsakdo prispevati svoj ka-
men k zasedbi. Vojska mora zasesti ozemlje, ruska 
narodna banka mora zasesti finančni prostor, Ro-
stelekom mora zasesti telekomunikacije, botaniki 
pa travo, rastline, grme in drevesa.

Medtem ko sem čakal na novice ruskih zoologov 
v škodo Krima, sem razmišljal o naši flori in naši 
favni. Pravzaprav sem bolj razmišljal o kulturi in 
družbi. Nedavno se je med novice skrivno prikra-
del intervju z „razočaranim nagrajencem“ prizna-
nja Ševčenko, ki se je pritoževal, da začasni ukra-
jinski predsednik Turčinov še vedno ni podpisal 
Janukovičevega predsedniškega ukaza o dodelitvi 
tega priznanja dejavnim v kulturi. V trenutku sem 
se spomnil več dokumentov, ki so se mi znašli pred 
očmi v sovjetskih in posovjetskih časih, na katerih 
je bil spodaj res naveden priimek katerega od di-
rektorjev, pod njim pa nobenega drugega znaka, 
zgolj umna zavita kraca, medtem ko je bil nad tem 
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podpis povsem druge osebe, pomočnika ali name-
stnika. In predstavljal sem si podoben dokument, v 
katerem je bil nad Janukovičevim natipkanim ime-
nom Turčinov podpis. Nemogoče. To bi bilo res kot 
odeška šala. Kot da bi Turčinova prosili, naj vrne de-
nar, ki si ga je izposodil od Janukoviča. Vrnimo se 
k državni nagradi Taras Ševčenko. V dvajsetih letih 
od osamosvojite je prestal različne čase, pogosto 
je kazal znake obstoja, ko je nagradil Olesa Ulia-
nenka, Evgena Paškovskega in povsem zanemarlji-
vo število drugih osebnosti iz sveta umetnosti, ki 
so si to zaslužile, vendar je najpogosteje izločal tr-
dovraten smrad po ribah, smrad Sovjetske zveze.

Tudi sam sem leta 2009 delal v Ševčenkovem ko-
miteju in izkusil ves šarm, ki gre taki instituciji, od 
ponujanja podkupnin za podporo določenemu 
kandidatu, do začudenja, ki te prevzame ob razgla-
sitvi vmesnih rezultatov tajnega glasovanja. V za-
dnjih treh letih je nagrada Ševčenko postala nagra-
da Janukovičevega vodstva. Nagrajence so določili 
vnaprej, izbrali so jih med tistimi, ki so sistem res 
pretirano hvalili. Predsednik komiteja Ševčenko je 
več časa preživel v prostorih predsedniškega vod-
stva kot v svojem. Če se je slučajno pojavil soliden 
kandidat, ki pa ni bi bil sprejemljiv, kot na primer 
Vasil Šklijar, ga je komite omenjal kot dobitnika vse 
do potrditve, a je zatem izginil s seznama, ki ga je 
podpisal predsednik. Podobno tudi v meni počasi 
raste volja – da bi nagrada v tej obliki izginila.

In da bi ustvarili namesto nje novo, ki bi jo finan-
cirali iz različnih virov – nekaj država in ostalo, zakaj 
ne, loterija, kot to delajo v Veliki Britaniji.

Prihodnjega predsednika bo dovolj bolela gla-
va že zaradi gospodarskih in političnih težav, ki se 
bodo zgrnile nadenj, da ne omenjamo, da mu bo 
vodstvo pripravilo kup predsedniških ukazov, ki jih 
bo moral podpisati.

Glede zadnje Ševčenkove nagrade v času Janu-
koviča in „podreditve Krima“ pa sem prepričan, da 
se bo večina njegovih nagrajencev strinjala, da ne 
bi bilo niti etično niti moralno, pa tudi primerno ne, 
če bi, glede na ekonomske razmere v državi, zade-
vo izpeljali do konca, se pravi s slavjem ob nagradi 
in plačilom več sto tisoč hrivnij nagrajencem.

Sevastopol pa še naprej „preseneča in navdu-
šuje“. Ne samo da mesto trenutno vodi „župan“, 

ki ni bil izvoljen niti z dvigom rok, ampak z vzkli-
kanjem „juhu“. Na mestni plaži, ki nosi ponosno 
ime Hrustalnaja („Kristalna“) so pred dvema dne-
voma celo izobesili seznam oseb, za katere je ko-
panje prepovedano. Te „kopalne“ sankcije veljajo 
za predsednika Združenih držav Baraka Obamo, 
visoko predstavnico EU za zunanje zadeve in var-
nostno politiko Catherine Ashton, tako rekoč vse 
ukrajinske politike, kot tudi za vodjo Pravega sek-
torja Sašo Belija (s pravim imenom Muzičenko), ki 
so ga ubili včeraj v regiji Rivne. Danes je njego-
vo ime seveda že uokvirjeno s črno. Sevastopol-
čani so tako kljub vsemu obveščeni o novicah iz 
Ukrajine.

Včeraj so se ruske sile poslužile še zadnje ukra-
jinske ladje, ki je obstala v jezeru Donuclav. Trenu-
tno nobena od vojnih ladij ne napada ukrajinskih 
hišic na Krimu, na kar je poveljstvo ruskega črno-
morskega ladjevja zelo ponosno. To poveljstvo je 
napovedalo, da se je 80 % ukrajinskih marincev za-
priseglo Rusiji, s čimer so prelomili prisego Ukraji-
ni. Ni jasno, ali bi te marince lahko imeli za „izdajal-
ce“, a drugega izraza ne najdem. Razumem pa, da 
so pred težko izbiro – ali zapriseči Rusiji in služiti 
črnomorskemu ladjevju in preživeti na Krimu ali se 
odseliti na celinsko Ukrajino in tam nadalje služiti 
svoji državi.

Rusija pa se, potem se ko je prenehala ukvarjati z 
ukrajinskimi pomorskimi silami, loteva ukrajinskih 
delfinov. Seveda so to zdaj ruski delfini. Delfini ne 
zaprisegajo. Državni oceanarium v Sevastopolu se 
že pripravlja na dresiranje bojnih delfinov in tjul-
njev po programu ruskih pomorskih sil. Ruski vo-
jaški inženirji so že davno pričeli s proizvodnjo in 
preizkusi posebnih naprav, s katerimi naj bi opre-
mili delfine in tjulnje, ti pa naj bi zaznavali podvo-
dne sovražnike, razbitine potopljenih ladij in celo 
vojake potapljače z avtonomno potapljaško opre-
mo. Še v sovjetskem času sem izvedel, da zoolo-
gi in vojni inženirji dresirajo delfine za vojsko v Se-
vastopolu. Neodvisna Ukrajina ni imela denarja, da 
bi na ta način „izurila“ morske sesalce, zdaj pa bo 
Rusija razmere postavila na noge. Za Rusijo je zelo 
pomembno, da ne obstaja zgolj ena baza za dresi-
ranje delfinov v vojaške namene. Ta je v San Diegu, 
v Združenih državah. 
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Fernando Sebastián Aguilar

Kaj pomeni evangelizirati?
Prevedla Miriam in Gregor Batagelj

Pavel VI., papež milega nastopa, a gorečega srca, nam je rekel, da je bistvo Cerkve 
evangeliziranje. V teoriji vsi soglašamo, v praksi pa ne vemo, kaj to pomeni. Saj nimamo 
niti skupne predstave, kaj pomeni evangelizirati. Pogosto se dogaja, da nekatere važne 
besede krožijo od ust do ust, ob tem pa polagoma izgubljajo točen pomen. Zdaj pa še 
bolj, saj smo izgubili spoštovanje do besed in se z veliko lahkoto odpovemo prizadevanju 
za natančnost.

Nasprotovanje evangelizaciji iz prvotnega etimolo-
škega vidika pomeni evangelizirati oznanjati blago-
vest, v našem primeru Jezusovo blagovest, njegovo 
življenje, sporočilo, pričevanje o Božji dobroti. Pa če-
prav sprejmemo to prvo definicijo, še vedno obstaja 
dvoumnost, ker ne poudarjamo vsi na isti način in ne 
mislimo istih reči, ko govorimo o oznanitvi in širitvi 
Jezusovega evangelija. Prav tako ne odpravimo vseh 
dvomov s tem, da rečemo, da je evangelizirati ozna-
njati Božje odrešenje. Papež Janez Pavel II. pravi, da 
»človeku ni jasno, v čem je bistvo našega odrešenja«1.

Obstajajo teološke struje in pastoralna gibanja, ki 
preveč upoštevajo prevladujoče ideje in na prvo me-
sto delovanja Cerkve – in celo samega Kristusa – po-
stavljajo reševanje naših zemskih problemov; tistih, 
ki se nam na določenem kraju in v določenem tre-
nutku zdijo najvažnejši. V svojih pristopih močno 
vztrajajo pri časnih in posvetnih rezultatih evange-
lizacije in jih tako rekoč spremenijo v njen osrednji 
cilj. Njihov običajen nagovor je: »Evangelizacija je po-
trebna za …« V resnici jih zanima pravičnost, kako 
pospeševati razvoj ljudstev, jamčiti mir, reševati naj-
ostrejše probleme sožitja. Seveda so to dobri name-
ni, ki se zelo radi pojavijo v družbah, v katerih je bil 
oznanjen in sprejet Jezusov evangelij. Vendar je tve-
ganje v tem, da je zanimanje usmerjeno naravnost k 
sadovom, pozabi pa se na korenino, to je spreobra-
čanje src k Bogu milosti in odrešenja. Tako delovanje 
je podobno trgatvi, pred katero nismo skrbeli za trte. 
Sad vere v Boga bomo lahko dosegli le z izrecnim 
spodbujanjem in živetjem te vere; samo ona resnič-
no spreminja človekovo notranjost in obrodi dobre 
sadove. Skušati doseči take sadove, ne da bi skrbeli 

1	 Govor na Misijonološkem kongresu na Papeški univerzi Urbaniana, 
7. oktobra 1988, Dokumenti Apostolskega sedeža-AAS 81 (1989–
I), 310–311.

za drevo, je nemogoče. Pred nekaj dnevi smo videli, 
kako je zelo samozavesten teolog kritiziral papeževo 
postno sporočilo z razlago nauka svetega Pavla, ko 
uči, da človekova pravica izhaja iz Boga. Nekateri kri-
stjani, ki jih zelo skrbi, da ne bi povzročali neprijetno-
sti neverujočim, izbirajo krščanske resnice na podlagi 
reakcij neverujočih. V tako različni in protislovni druž-
bi, kot je naša, je normalno, da neverujoči ne sogla-
šajo z nami v razumevanju in cenjenju vsebine naše 
vere. Moramo se navaditi na to različnost. To nestri-
njanje nas ne sme pripeljati do tega, da bi spremenili 
ali utišali našo resnico. Če bomo sami sebe cenzurirali 
zaradi mnenj nekristjanov, bomo kmalu izgubili svo-
jo istovetnost in mislili tako kot oni. Na tak način se je 
zelo lahko dogovoriti z nekristjani, pa tudi pridobiti si 
njihovo razumevanje in spoštovanje. A vse to na ra-
čun naše svobode. S tem na prikrit način postanemo 
podjarmljenci in odpadniki.

Še huje iznakazijo pojem evangelizacije in slabijo 
evangelizacijsko moč Cerkve tisti, ki ocenjujejo, da 
je verski pluralizem sam po sebi dobrina, ter pripisu-
jejo – brez razlik – vsem veram, vključno krščanski, 
pravo odrešenjsko vrednost. Če je verski pluralizem 
absolutna dobrina, ki jo Bog hoče, kot posledica člo-
vekove svobode in dostojanstva, prava evangelizaci-
ja ne temelji več na oznanjevanju evangelija Jezusa 
Kristusa vsem živim bitjem, ampak na pomoči vsake-
mu, da goreče živi svojo vero, svojo pot v gotovosti, 
da bomo končno vsi dospeli do skupne Hiše, čeprav 
po različnih poteh. S to hipotezo ni več razloga, da bi 
krščanstvo prišlo do vseh ljudi. Te korake so podvze-
li nekateri tako imenovani teologi pluralnosti in re-
lativizma. Možno nadnaravno in odrešenjsko vred
nost nekrščanskih verstev razumejo tako, da skrčijo 
nujnost in celo pojem same evangelizacije v sodelo-
vanje z verniki drugih verstev pri pospeševanju na-
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predka in socialne blaginje narodov2. Antropocen-
trična in naturalistična miselnost je prisotna tudi v 
nekaterih krogih znotraj Cerkve. Nekateri tako cenijo 
osebno svobodo ter samostojnost idej in časnih in-
štitucij, tako prosijo Cerkev, naj spoštuje nekrščanska 
verstva, da praktično omejijo evangelizacijo na priče-
valno in tiho prisotnost, v kateri je komaj kaj prostora 
za resnično evangelizacijsko delovanje.

Na dnu vseh teh težav, da lahko razumemo pravi 
in pristni katoliški pomen evangelizacije, je nespre-
jemanje ali vsaj nepravilno razumevanje in vredno-
tenje učlovečenja Božje Besede. Vesoljnost odrešenj-
skega Božjega načrta, kot ga poznamo po razodetju 
Jezusa Kristusa in oznanjevanju apostolov, ni pravilno 
ocenjena. Božji načrt, osredotočen v Jezusu Kristusu, 
je postavljen čez ustvarjeno in ima isto razsežnost in 
isto vesoljnost kot stvarstvo. Kristus je Glava in Odre-
šenik vsega, ker je vse bilo ustvarjeno v njem in zanj 
in vse obstaja zaradi njega3. Da bi izenačili odrešenj-
sko moč drugih verstev s krščansko, bi se morali vrniti 
k stari shemi mnogoboštva, v kateri imata vsak narod 
ali kultura svoje različne bogove; morali bi zanikati re-
snico o učlovečenju Božje Besede ali vsaj dopustiti več 
enakovrednih učlovečenj. Kar pa je tuje Božjemu razo-
detju. Naša vera in naše teološko spoznanje se iznakazi 
in otemni, če se pustimo voditi shemam in kulturnim 
programom sekularizacije in antropocentrizma4.

Očitna nezaupanja, ki so jih marsikateri izrazili ob 
izjavi Dominus Iesus, kažejo na zlom nekaterih temelj-
nih prepričanj katoliškega nauka. Spoštovanje, ki ga 
moramo imeti do nekrščanskih verstev in vernikov, 
ki iskreno verujejo, nas ne more pripeljati do zanika-
nja ali prikrivanja prave vrednosti krščanske ekono-
mije. Bog stvarnik je edini Bog, Bog vseh, in ta Bog 
je poslal svojega Sina, drugo osebo Svete Trojice, da 
je oznanil ljudem od Njega pripravljeno odrešenje za 
vse svoje otroke. Nobena primerjava ni mogoča. Ker 
je Jezus Sin Božji, je edini in vesoljni Odrešenik. Od-
rešitev je Božji dar, ki nam je dan po Kristusu, nera-
zumljiv in nedosegljiv dar ljudem. Noben človek, no-
bena vera, noben življenjski sistem, ki bi ga uvedli 
ljudje, nas ne more resnično pripeljati do srečanja z 
Bogom. Samo če Bog po svoji milosti pride do nas in 
nam je dostopen, samo če se nam On prepusti, mo-
remo biti povzdignjeni v dostojanstvo Božjih otrok in 
deliti življenje z njim. V Svetem pismu se Božji načrt, 
osredinjen v Kristusu, ujema z razsežnostjo in vesolj-
nostjo stvarstva. Je en sam načrt, ena sama ekono-
mija, vesoljna in dokončna. Trditi kaj drugega pome-
ni bistveno spremeniti nauk Svetega pisma. V Stari 

2	 Prim.: Kardinal Jozef Tomko, Misijonski izzivi v teologiji osvobodit-
ve, Govor na Misijonološkem kongresu na Papeški univerzi Urbania-
na (5. oktobra 1988).

3	 Ef 1, Kol 1,16-20.
4	 Prim.: Govor na Misijonološkem kongresu na Papeški univerzi Urba-

niana, 7. oktobra 1988, AAS 81 (1989–I), 310–312.

zavezi je zaveza med Bogom in njegovim ljudstvom 
vključena v vesoljno ljubezen Boga do vsakega bitja. 
Bog še posebej varuje svoje ljudstvo, da bo njego-
vo orodje pri vesoljnem odrešenju. V Jezusu Kristusu 
je vidna jasna in dejavna vesoljnost Božje ljubezni in 
odrešenja. V Njem je bistvo celotnega stvarstva, vse 
stvari imajo v Njem svoj obstoj, On je prvi med vse-
mi brati in vsi smo poklicani od Boga k svetosti, živeti 
zanj v njegovi navzočnosti. Vsi ljudje imajo svoje upa-
nje v odrešitev, položeno Vanj. Vsi ljudje in vse njiho-
vo delo, tudi kulture, filozofije, verstva.

Nauki Cerkve
Janez Pavel II. v svoji encikliki Redemptoris missio5 po-

trjuje tradicionalni nauk s posebno odločnostjo. Ve-
soljnost krščanskega odrešenja je priznana in oklicana 
v vsej Novi zavezi. Kristus je edini posrednik med Bo-
gom in človeštvom. Čeprav ne moremo zanikati niti 
podcenjevati drugih možnih človeških posredovanj, 
lahko samo v Kristusu dosežejo svojo odrešenjsko vre-
dnost, kolikor dovolijo, da se očistijo in dopolnijo s kr-
ščanskim razodetjem in z delovanjem Svetega Duha. 
Nekrščanska verstva ali katerakoli druga kulturna pri-
dobitev človeštva, kot je filozofija, kljub možnemu bo-
gastvu in spoštovanja vrednih, se ne morejo primerjati 
z razodetjem in Božjim darom, ki ga predstavlja Sin Je-
zus Kristus, iz katerega izvira krščanska vera; prav tako 
jih ne moremo pojmovati kot neodvisne od odrešenj-
ske iniciative Boga v Kristusu. Krščanska vera v svojih 
bistvenih sestavinah ni človeško delo, ampak prihaja 
od Boga. Krščanska vera je vera Jezusa, Sina Božjega, ki 
se je na križu daroval Očetu, v teminah smrti, kot slavil-
na daritev, v ljubezenski ubogljivosti, za odrešenje vseh 
ljudi. Tako v evangelijih kot v pismih apostolov je ve-
soljska in edinstvena vizija Jezusovega odrešenjskega 
dela nesporna. Jezus je edinstven duhovnik in posre-
dnik, vesoljen, stalen, ker »lahko odreši tiste, ki po njem 
prihajajo k Bogu, ker vedno živi, da posreduje zanje«6. 
Sveti Duh vodi tako verstva kot vse druge kulturne člo-
vekove stvaritve v človekovo dobro in nazadnje tudi v 
večno odrešenje. To delovanje Svetega Duha je uspe-
šno in verstva so lahko sredstva za odrešenje, kolikor 
so njihovi voditelji in verniki res iskreno zvesti, ne samo 
z besedo ali z izvrševanjem zapovedi, ampak vodenju 
Svetega Duha, ki jih – ne glede na besede – usmerja 
h Kristusovi resnici ter sprejemanju njegovih naukov in 
naročil. Tako danes kot v Jezusovem času se bo dober 
Jud, ki je zvest postavi prerokov, pustil voditi k prepo-
znanju Jezusa kot Mesija, kot nosilca dokončne Zave-
ze. Isto bomo rekli, v primerljivem razmerju, o dobrem 
muslimanu ali kateremkoli drugem poštenem in pra-
vičnem človeku, ki sledi svoji zdravi vesti. Bog je Bog 
vseh ljudi; vse, kar je dobro in resnično v človeku, poga-

5	 Št. 5 in sl.
6	 Heb 7,25.
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nja Božja milost. Ta Božja milost se izteka v poznavanje 
in spoznanje Jezusa Kristusa kot Sina Božjega in Odre-
šenika človeštva. Če so to Božje reči, ki nam jih je On 
razodel, moramo torej sami tako misliti in delati v tem 
smislu. Na prvi pogled se nam ta nauk lahko zdi zoprn, 
vendar mi, ki verujemo v Jezusovo božanskost in v ve-
soljnost njegovega odrešenjskega poslanstva, ne mo-
remo opustiti njegovega oznanjevanja.

Isti nauk je bil kasneje potrjen v doktrinarnem na-
vodilu Kongregacije za nauk vere7. Z vidika Katoliške 
cerkve je medverski dialog koristen in primeren, a 
zato, da je resničen, mora ohraniti vesoljno vrednost 
krščanskega razodetja in odrešenjskega načrta, ki je 
utemeljen v Kristusu in izpolnjen v njegovi smrti in 
vstajenju. V bistvu človekove svobode je dolžnost in 
pravica do iskanja resnice ter da živi v tem spozna-
nju. Ljudje tega ne moremo iskati sami, ne da bi se 
opirali na druge, na kulturno tradicijo družbe, v kate-
ri živimo in je vsakič bolj obširna in poenotena. Smo 
zmožni prepoznati svobodo, vendar potrebujemo 
pomoč drugih. Kristjani sprejmemo pomoč drugih in 
se čutimo dolžne, da jo tudi sami ponudimo. Ni v na-
sprotju osebni svobodi, da nam drugi ponudijo svoje 
znanje; ravno tako ni v nasprotju s človekovim dosto-
janstvom sprejeti pomoč in pričevanje drugih. Vsem 
ljudem je zgovoren podatek zgodovinskosti Jezuso-
vega življenja in sporočilnosti. Vsi moremo zaznati 
razumskost in skladnost izpovedi vere v Kristusa in v 
po njem razodetega Boga. Če dopuščamo, da more-
jo nekristjani doseči Božje odrešenje »po poteh, ki jih 
samo On pozna«, Cerkev poudarja, da vse poti do od-
rešenja izvirajo iz Kristusa in se stekajo v Njem, zaradi 
česar ne more opustiti oznanjanja njegovega imena, 
v katerem smo vsi odrešeni. Resnično, »nič ni lepšega 
od tega, da smo bili začudeni, zadeti od evangelija, 
od Kristusa. Nič lepšega od tega, da smo ga spozna-
li in da sporočamo drugim naše prijateljstvo z Njim«. 
Razodetje temeljnih resnic o Bogu je dobrina za vsa-
kega človeka. Oznanjevanje Božjega razodetja, osre-
dinjeno v Kristusu, je posledica zapovedane ljubezni 
do Boga in do bližnjega. To je bilo merilo, ki je vodilo 
in poganjalo Cerkev Jezusa Kristusa od prvih binko-
šti dalje. Misijonsko delovanje Cerkve sloni na prepri-
čanju, da vse iskrene želje v iskanju resnice in dobre-
ga, po Božji previdnosti, vodijo h Kristusu in njegovi 
Cerkvi. Isti Bog, ki ga po Jezusovem posredovanju 
poznamo in častimo, spodbuja vse ljudi blage volje, 
v njihovih konkretnih zgodovinskih in kulturnih oko-
liščinah, da pripravijo svoja srca in razum, da spozna-
jo v Kristusu polnost Božjega odrešenja, polnost vseh 
utripov resnice in dobrote, ki so jih srečali na svojih 
poteh. Ista ljubezen, ki kristjane spodbuja oznanje-
vati Božje obljube in darove, nas uči, da to delamo 

7	 Kongregacija za nauk vere, Doktrinarno navodilo o nekaterih vidi-
kih evangelizacije (14. december 2007).

s spoštovanjem do svobode in vesti vsakogar. Spo-
štovati pa ne pomeni, da oznanjevanje istovetimo z 
brezbrižnostjo ali s priznanjem neke lažne enakovre-
dnosti. Danes zaradi raznih močnih razlogov misijon-
sko oznanjevanje krščanske vere ni nič manj nujno in 
potrebno kot v preteklih časih8. Zato nas papež Be-
nedikt XVI. spominja, da je »oznanjevanje in pričeva-
nje evangelija prvo delo, ki ga kristjani morejo poklo-
niti vsaki osebi in vsemu človeštvu, ker so poklicani 
sporočati vsem o Božji ljubezni, ki se je v polnosti 
razodela v edinem Odrešeniku sveta, Jezusu Kristu-
su«. Ljubezen, ki prihaja od Boga, nas združi v Njem 
in »nas preoblikuje v Mi, kar presega naše ločitve in 
nam omogoča, da postanemo eno, tako da bo konč-
no Bog vse v vsem«9. Če bi priznali, da je verski plu-
ralizem dokončna vrednota, bi se morali odpovedati 
zbliževanju med narodi in združitvi vsega sveta kot 
bratje ene družine, osredinjene v Kristusu.

Nekrščanska verstva
Potrditi edinstvenost in vesoljnost Kristusovega 

posredništva ne pomeni odrekati nekrščanskim ver-
stvom njihovo legitimno vrednost. Priznanje vesolj-
nosti odrešenja po Jezusu Kristusu in iz tega sledeče 
potrebe po evangelizaciji in po odrešenju po krščan-
ski veri je skladno s spoštovanjem nekrščanskih ver-
stev in vseh človeških naporov, da dosežejo zveliča-
nje. Verstva so človeško delo; njih avtorji in voditelji, 
s pomočjo Božje milosti, so v njih izrazili svoje naj-
boljše izkušnje na poti resnice in svoje najboljše želje, 
da bi dosegli polnost življenja in odrešenje. Brez dvo-
ma so v njih prebliski resnice in pristne pravice, sad 
človeških sposobnosti, ustvarjenih od Boga za večno 
odrešenje, ki – s pomočjo nadnaravne božje milosti 
– usmerjajo ljudi, ki jim sledijo, k od Boga hotenemu 
večnemu odrešenju vseh ljudi, čeprav so podvrže-
ni neredkim neizogibnim napakam in pomanjkljivo-
stim, dokler se ne pridružijo razodetju in odrešenj-
skim sredstvom, ki jih daje na razpolago Bog v Jezusu 
Kristusu in v Cerkvi. Ne mislimo na človeške pomanj-
kljivosti vsake osebe, ampak na pomanjkljivosti sis-
tema kot takega. Kristjani smo lahko slabi, vendar kr-
ščanstvo, v svojem bistvu, učinkovito vodi k Bogu ter 
v polnosti in s človeško dovršenostjo priskrbi odreše-
nje. Vsi pravi in pozitivni sestavni deli, ki so lahko pri-
sotni v različnih verstvih in v vseh človekovih prizade-
vanjih, ki si jih lahko umislimo za dosego odrešenja, 
so predvideni in usmerjeni od Boga v edino središče, 
ki je Kristus. H Kristusu vodijo in od Kristusa izhaja-
jo vsi sestavni deli milosti, ki jih človek lahko dojame 

8	 Loc. cit., št. 7.
9	 Benedikt XVI., Govor udeležencem kongresa, ki ga je organizirala 

Kongregacija za evangelizacijo narodov ob 40-letnici koncilskega 
odloka »Ad Gentes« (11. marec 2006), AAS 98 (2006), 334. Papeška 
okrožnica Deus caritas est, št. 18, AAS 98
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preko narave ali človeških stvaritev. V njem se je na-
selila vsa polnost in po njem je Bog spravil s sabo vse 
stvarstvo, kar je na zemlji in kar je v nebesih10.

Papež Benedikt XVI. je pred kratkim ponovno potr-
dil ta nauk: »Kristus, vesoljni Odrešenik, je edini Odre-
šenik. Sveti Peter to slovesno potrdi: pod nebom lju-
dem ni dano nobeno drugo ime, po katerem naj bi 
se mi rešili (Apd 4,12). Istočasno je proglašen za edi-
nega posrednika med Bogom in ljudmi, kot nas uči 
prvo pismo sv. Pavla Timoteju (1 Tim 2,5-6 ) … Torej 
ni možno sprejeti, poleg Kristusa, nobenih drugih sa-
mostojnih virov ali poti do zveličanja. Zato v velikih 
verstvih, ki jih Cerkev v skladu s smernicami II. vati-
kanskega koncila spoštuje in ceni, kristjani priznavajo 
prisotnost odrešenjskih elementov, ki delujejo v od-
visnosti s Kristusovo milostjo … Tudi v povezavi z re-
ligijami skrivnostno deluje Kristus Odrešenik, ki v to 
delovanje vključi svojo Cerkev.«11 Iz vsega tega lah-
ko nadaljujemo z odločnimi besedami Pavla VI.: »Ni 
prave evangelizacije, če ni oznanila o imenu, nauku, 
življenju, obljubah, kraljestvu in skrivnosti Jezusa iz 
Nazareta kot božjega Sina.«12 Tukaj se pojavi globoka 
razpoka v edinosti nauka in misijonskega delovanja. 
Mogli bi misliti, da je nezaupanje, s katerim so neka-
teri reagirali na napoved evangelizacije, zaživelo za-
radi nejasne prisotnosti relativističnega načina in 
teološko zmedenega pogleda na stvar. Vrednotenje 
relativizma kot nekaj absolutnega je eno izmed všeč-
nih gesel, ki se lahkotno razširjajo.

Razjasnimo ideje
Za utemeljitev potrebe in nujnosti evangelizacije 

je primerno jasno navesti katoliški nauk o edinosti in 
vesoljnosti posredništva in odrešilne naloge Jezusa 
Kristusa, s posledično potrebo krščanske vere za od-
rešenje, kot jo zdaj razume in oznanja Katoliška cer-
kev. V nasprotju s tem, kar trdijo tisti, ki jih je več ali 
manj prevzel dominantni kulturni relativizem, Cerkev 
– kot posledica verovanja v učlovečenje Božjega Sina 
– trdi sledeče:

Bog ima en sam, edini načrt za odrešitev vsega člo-
veštva in vsega sveta, osredinjenega v Jezusu Kristu-
su, svojem edinem Sinu, učlovečenem z nalogo, da 
odreši vse ljudi in vse vesolje. On je prvorojenec vse-
ga stvarstva.

Nekatera besedila v Stari zavezi in najstarejše bi-
blijske tradicije že dajo slutiti vesoljni pomen Božjega 
odrešenja, ki presega zgodovinsko območje Izraela.

10	 Prim.: Kol 1,20
11	 Benedikt XVI., Govor rimskim duhovnikom in diakonom (maj 2005).
12	 Pavel VI., Evangelii nuntiandi, št. 22; pojasnitev položaja v sedanjo-

sti je možno najti v digitalni knjigi Aktualna debata o teologiji ver-
skega pluralizma-El actual debate sobre la teología del pluralismo re-
ligioso. Después de la Dominus Iesus, koordinator José María Martín 
Vigil (2005), ki je dosegljiv na strani servicioskoinonia.org. 

Posledično moremo samo v Kristusu, po njegovi 
veri vanj, doseči odrešenje in zaradi tega ima krščan-
stvo jasen namen uveljavljati svojo vesoljnost. Zato 
je krščansko sporočilo naslovljeno vsem ljudem in 
vsem naj bi bilo oznanjeno.

V evangelijih in zapisih apostolov so številne trdi-
tve, ki potrjujejo edinstvenost in vesoljnost Božjega 
odrešilnega načrta, sporočenega in izvedenega v Kri-
stusu za vse ljudi.

Če je odrešenje povezano z Jezusovim zgodovin-
skim nastopom, ne more nihče ostati brezbrižen 
pred svojim osebnim pristopom k Jezusu po veri. 
Samo v Cerkvi, ki je zgodovinska nadaljevalka Jezusa, 
je možno v polnosti živeti njegovo skrivnost ter do-
seči spoznanje in resničnost našega odrešenja. Od tu 
izhaja za vso Cerkev neizbežna in nujna potreba po 
oznanjevanju Jezusovega evangelija vsem ljudem, 
da lahko vsi že na tem svetu povsem jasno in v pol-
nosti dosežejo Božje obljube in darove.

Drugih možnih poti k odrešenju, kot so lahko nekr-
ščanska verstva ali druge kulturne stvaritve, kot je fi-
lozofija, ni mogoče ne razumeti ne ceniti, če pri tem 
ne upoštevamo vpliva človeka Jezusa, edinega po-
srednika. Ne smemo jih obravnavati kot vzporedne 
poti, ampak kot poti priprave, z napakami, konver-
gentne. Vsaka religija, celo vsak človek more sprejeti 
Jezusov odrešenjski vpliv na različne načine, pa naj 
bo to po poti zgodovine in kulturnih vplivov ali po 
nevidnih in skrivnostnih poteh Svetega Duha, ki po 
vesoljni Božji volji sega do vsepovsod. Bog želi, da se 
vsi ljudje odrešijo v Kristusu in po Kristusu. Vse poti, 
ki jih začnejo ljudje, – nikoli brez Božje pomoči – stre-
mijo k priznanju Kristusa in samo od Kristusa morejo 
sprejeti njegovo polnost. Izrecno zanikanje Kristusa 
pomeni zanikanje možnega odrešenjskega dinamiz-
ma osebne in občestvene poti. 

Cerkev prizna, da Božje odrešenjsko delovanje seže 
do vseh ljudi po mnogih poteh, nazadnje tudi preko 
same človeške narave, ki nas po Božji milosti usmerja k 
srečanju z Njim, ki je resnica in največja sreča, po čemer 
vsi hrepenimo in kar iščemo. Istočasno pa zatrjuje, da 
je to Božje odrešenjsko delovanje – od začetka sveta in 
v vseh kotičkih stvarstva – osredinjeno v Jezusu Kristu-
su, ker iz Njega izvira in se k Njemu steka, ker tako hoče 
Bog, ki je hotel v Njem in po Njem povzeti vse stvari. 

Po tem nauku smo kristjani – ki se nimamo imeti 
za kaj več od drugih, ampak iz hvaležnosti edinemu 
Bogu Odrešeniku in zaradi zvestobe do prejetih da-
rov – dolžni oznanjati našim bratom – čim prej in na 
najboljši način – resnico o Jezusu Kristusu kot edini 
poti k Bogu, o prejetju odpuščanja za grehe in o do-
segi večnega življenja. To ni ne ošabnost ne podce-
njevanje drugih, ampak pričevanje resnice in dolž
nost iz stroge pravičnosti. Darovi, ki smo jih prejeli, 
niso ne naši niti samo za nas. Bog hoče, da pridejo v 
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enaki meri do vseh, ker jih vsi v enaki meri potrebuje-
jo. Na ljubezni temelji najboljše služenje, ki ga lahko 
ponudimo našim bratom, z odkrito in ponižno ljube-
znijo, ker so darovi, ki jim jih oznanjamo, tako njihovi 
kot naši in jih oni ravno tako potrebujejo kot mi, da 
spoznajo sami sebe, da živijo z užitkom in dobroto 
resničnost svojega bivanja. Ne bi izpolnili svoje dol-
žnosti, ne bi bili pravični, če bi jim ne ponudili tega, 
kar pripada tako njim kot nam. Bog tako hoče. »Mora-
mo biti prepričani, da nikomur ne povzročamo nobe-
ne krivice, če jim pokažemo Kristusa in jim ponudimo 
možnost, da najdejo svojo resnično pristnost, veselje 
zaradi najdenega življenja«13. Kristus je popolna res
nica in popolna uspešnost na vseh poteh in na vsa-
kem koraku, ki jih lahko naredijo ljudje, da odkrijejo 
pravega Boga in dosežejo odrešenje. Kristus je resni-
ca in popolnost vseh filozofij in vseh verstev sveta. 
Vsa zgodovina človeštva je kot velika pot priprave, 
neke vrste starodavna nejasna zaveza, ki ji asistira pri-
krita Božja milost, njen resnični cilj pa je Kristus.

Moremo pa narediti važen korak: predstaviti kristja-
ne ne kot nekaj nasprotnega njihovemu verovanju, ne 
kot zanikanje njihovega možnega verovanja ali prepri-
čanj, ampak kot razjasnitev in dopolnitev vse resnice 
in vsega dobrega, ki je lahko na njihovi poti, v idejah, 
prepričanjih, željah in upanju. Prikazati krščanstvo kot 
delo vesoljnega Boga in ne kot našo dediščino – zato 
tudi ne kot nekaj nasprotnega dediščini drugih naro-
dov ali skupnosti –, ampak kot nekaj, kar združuje in 
dopolnjuje vse pravo in vse dobro, ki raste v vseh kul-
turah, v vseh verstvih in v vseh narodih.

Nujnosti v domači evangelizaciji 
Nujnost evangelizacije in spreobrnjenja nekristja-

nov je v naši državi14 vse bolj očitna, če pomislimo, da 
je za tiste, ki so bili vzgojeni v krščanski veri, pa so jo 
potem opustili, zelo težko dalj časa zdržati mirne ve-
sti v takem stanju. Kako lahko nekdo, ki pozna Jezusa 
Kristusa, ki je sprejel oznanilo Božjega odrešenja, ki za-
dostno pozna Božje zapovedi in odrešenjsko posred
ništvo Cerkve, kako lahko oseba, ki je bila krščena in 
je prejela Svetega Duha, dolgo časa misli, da je vse le 
izmišljotina, iznajdba človeštva, naivna fantazija brez 
vsakih temeljev? Kako se lahko čiste vesti prepričajo, 
da vseeno izvršujejo Božjo voljo ali da so zvesti resnici, 
če so zapustili svojo vero in živijo, kot da Boga ni? Res 
se jih je veliko lahko pohujšalo zaradi slabega ravnanja 
nekaterih kristjanov. A to ni razlog za nevero. Evange-
liju ne daje vrednost tisti, ki ga posreduje, ampak sam 
Kristus. Nekaj podobnega bi lahko navedli o tistih, ki 
nikoli niso bili kristjani, pa živijo v okolju, kot je naše, 
kjer je nemogoče spregledati novice o zgodovinskem 

13	 Benedikt XVI., Govor rimskim duhovnikom in diakonom (maj 2005).
14	 V Španiji (op. prev.)

obstoju Jezusa Kristusa in vsaj delno glavne elemente 
nauka o Bogu, o večnem odrešenju in o glavnih mo-
ralnih kriterijih krščanstva. Čista vest, nepogrešljiva za 
pošteno življenje pred Bogom in pred seboj, zahte-
va boljše poznavanje tega, kar delno že poznamo in 
more vplivati na naše odrešenje in na verodostojnost 
naših življenj. Vemo, da v naših družbah, tako plurali-
stičnih in zmedenih, ni lahko živeti zaradi nereda, v ka-
terem smo, zato moramo biti spoštljivi in ne obsojati; 
vendar je tudi res, da veliko zmotnih vplivov, ki priha-
jajo od zunaj, ne more v človekovem srcu nikoli uničiti 
njegove prirojene usmerjenosti k resnici in k dobremu, 
kar lahko poteši le Bog. Pluralizem, relativizem, brez-
brižnost ne morejo nikoli imeti zadnje besede v člove-
kovi zavesti. Vemo, da je resnica sveta in resnica življe-
nja samo ena. Zato je spreobrnitev vedno možna, zato 
je evangelizacija vedno potrebna.

Še poseben razmislek v zvezi s člani drugih cerkva 
ali drugih verstev, s katerimi trenutno živimo. Špan-
ski katoličani smo dolžni – z našim pričevanjem in 
našo besedo – sprožiti v njih radovednost in zanima-
nje, da bi spoznali Jezusa kot osebo, njegove nauke, 
skrivnostnost in resničnost njegove Cerkve prav s sta-
lišča zvestobe in ljubezni do Boga, ki jo oni doživljajo v 
svojih verstvih in veroizpovedih. Naše delo mora sto-
piti naproti notranji Božji milosti, ki jih vodi k prizna-
nju in čaščenju Jezusa Kristusa kot polni in zadnji izraz 
Božje volje, vesoljne poti do odrešenja. Pluralizem ne 
more imeti zadnje besede. Bog hoče, da vsi spozna-
mo, sprejmemo in živimo v polnosti njegovih darov, 
ki so dani vsem v njegovem Sinu Jezusu Kristusu, tako 
kot jih hrani in oznanja Katoliška cerkev. Ne moremo 
sprejeti sedanje situacije kot dokončne. Naše cerkve, 
škofje, škofovska konferenca se morajo vprašati, kako 
oznanjamo nekristjanom, ki živijo med nami, Božje 
odrešenje, ki je v Kristusu. Ne moremo nadaljevati kar 
tako, iz navade, ampak zaradi novih okoliščin, v kate-
rih živimo, premišljati o potrebi ustreznega odgovora.

Če res verujemo v resnice evangelija in v potrebo 
po veri v Boga Jezusa Kristusa, da smo zveličani, mo-
ramo sprejeti dejstvo, da se bodo morale nekatere 
stvari v naših cerkvah spremeniti. Ne moremo žive-
ti zaprti v naših posestvih, morali bomo najti način, 
kako predstaviti evangelij tistim, ki ne prihajajo v cer-
kev in živijo ob strani, izven vpliva Jezusovega evan-
gelija; naučiti se moramo razumeti in oznanjati Božjo 
besedo in postaviti življenje Cerkve v okvir sveta, v 
zvezi z resnično družbo, izven cerkvenih meja; mora-
mo se resnično postaviti na voljo tistim, ki ne verujejo 
ne v nas, ne v Kristusa, niti v Boga, ki ga je obudil od 
mrtvih in hoče obuditi nas vse z Njim za večno živ
ljenje. Seveda moramo najti način, kako predstaviti 
Jezusov evangelij ateistom, brezbrižnežem, agnosti-
kom; pa tudi protestantom, muslimanom, budistom, 
animistom, ki živijo med nami, ki so del naše sedanje 
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Španije. Ta skrb nas sili, da na novo zastavimo veli-
ko reči – od začetnega verouka, vzgoje bogoslovcev, 
priprave vernikov, združenih v občestvih, do vsakr-
šnih krščanskih gibanj ali skupin. 

Prvi pristop
Lahko torej soglašamo, da je evangelizacija na pr-

vem mestu oznanjevanje Jezusovega evangelija; to 
je, oznanjevanje ljudem na razumljiv in verodostojen 
način, kar nam je Jezus Kristus povedal o Bogu, o nje-
govi ljubezenski povezanosti z nami; o vsem, kar je 
v zvezi z resnico o našem človeškem obstoju, našem 
večnem zveličanju ter o pravem in pravičnem načinu 
življenja na tem svetu. 

Tveganja, da bi evangelizacijo spoznali po besedah 
ali z delnimi videzi, ni enostavno premostiti. Evange-
lizirati pomeni zvesto oznanjati prejeti evangelij, spo-
ročiti drugim, kar nam je Kristus povedal o Božjem 
kraljestvu, ponuditi novim generacijam prav to, kar 
smo sami dobili. Danes obstaja resnična nevarnost, 
da zamešamo evangelij Jezusa Kristusa s progra-
mom za pravično in srečno zemsko življenje15. 

Pavel VI. nas v svoji apostolski spodbudi Evange-
lii nuntiandi opominja: »Ni prave evangelizacije, če ni 
oznanila o imenu, nauku, življenju, obljubah, kraljestvu 
in skrivnosti Jezusa iz Nazareta kot božjega Sina.«16 
»Evangelizacija bo vedno vsebovala tudi jasno izpoved, 
da je v Jezusu Kristusu, učlovečenem, umrlem in vsta-
lem božjem Sinu, vsakemu človeku ponujeno odreše-
nje kot dar božje milosti in usmiljenja. Toda pri tem ne 
gre za imanentno, tostransko odrešenje … gre za odre-
šenje, ki presega vse te meje in se uresniči v občestvu 
z edinim ‚Absolutnim‘, z Bogom: za transcendentno, 
eshatološko odrešenje, ki se sicer začenja v tem življe-
nju, a se dovrši v večnosti17. Janez Pavel II. je to pove-
dal takole: »Evangelizirati pomeni oznanjati Veselo No-
vico odrešenja, oznanjati Jezusa Kristusa, ki je evangelij 
Boga.«18 »Za cerkev pomeni evangelizirati prinašati ve-
selo oznanilo v vse plasti človeštva in z vplivom tega 
oznanila od znotraj spreminjati in prenavljati človeštvo: 
‚Glej, vse delam novo!‘ Toda o novem človeštvu ne mo-
remo govoriti, če nimamo prej novih ljudi, prenovljenih 
s krstom in z življenjem po evangeliju. Namen evange-
lizacije je prav notranja spremenitev; in če bi hoteli to 
na kratko izraziti, bi bilo pač najprivlačnejše reči, da Cer-
kev evangelizira tedaj, če se trudi, da bi s samo močjo 
oznanila, ki ga razglaša, preoblikovala osebno in obe-
nem skupno zavest ljudi, dejavnost, katero opravljajo, 
njihovo konkretno življenje in vsakokratno okolje19.

15	 Prim.: Janez Pavel II., Redemptoris missio, št. 11.
16	 Pavel VI., Evangelii nuntiandi, št. 22.
17	 Ib., št. 27.
18	 Pismo XV. splošni redni skupščini redovnikov v Braziliji (11. julij 1989), 

št. 3.
19	 Pavel VI., Evangelii nuntiandi, št. 18.

Benedikt XVI. pravi takole v svoji okrožnici Spe salvi: 
»Človeka ne odrešuje znanost. Človek je odrešen 

po ljubezni. To velja najprej v čisto notranje svetnem 
območju. Če kdo v svojem življenju izkusi veliko lju-
bezen, je to trenutek »odrešenja«, ki daje nov smisel 
njegovemu življenju. A kmalu bo spoznal, da podar-
jena mu ljubezen sama ne rešuje vprašanja njegove-
ga življenja. Ostaja ogrožana. Ljubezen se lahko uni-
či s smrtjo. Človek potrebuje brezpogojno ljubezen. 
Potrebuje tisto gotovost, ki mu dovoli reči: »Ne smrt 
ne življenje ne angeli ne moči ne sedanjost ne pri-
hodnost ne oblasti višave ali globočine ne kaka dru-
ga stvar nas ne more ločiti od božje ljubezni, ki je v 
Kristusu Jezusu, našem Gospodu« (Rim 8,38–39). Če 
obstaja ta brezpogojna ljubezen s svojo brezpogoj-
no gotovostjo, potem – šele potem – je človek »odre-
šen«, karkoli že ga v posameznem doleti. To je mišlje-
no, ko rečemo: Jezus Kristus nas je »odrešil«. Po njem 
smo postali gotovi Boga – Boga, ki ne predstavlja od-
daljenega »prvega vzroka« sveta, saj je njegov edino-
rojeni Sin postal človek, in o njem more vsakdo reči: 
»Živim v veri v Božjega Sina, ki me je vzljubil in zame 
dal samega sebe« (Gal 2,20).«20

»Odnos do Boga poteka prek občestva z Jezusom 
– sami in iz lastne moči ne zadostujemo. On nam je 
obljubil in nam pošilja Svetega Duha. Odnos do Jezu-
sa je odnos s tistim, ki se je daroval za nas vse (prim. 1 
Tim 2,6). Zedinjenost z Jezusom Kristusom nas sprej-
me v njegov »za vse«, in to napravi za naš način bi-
vanja. Obvezuje nas, da bivamo za druge; a v zedi-
njenosti z Jezusom bo šele sploh mogoče resnično 
bivati za druge, za celoto. Tu bi rad navedel velikega 
grškega cerkvenega učitelja Maksima Spoznavalca  
(† 662), ki najprej zahteva, da ne dajemo ničemur 
prednosti pred spoznanjem in ljubeznijo Boga, po-
tem pa takoj preide na povsem praktično stvar: »Kdor 
ljubi Boga, ne more obdržati denarja zase. Razdeljuje 
ga po ‚božje‘ na isti način po meri pravičnosti. Iz lju-
bezni do Boga sledi deležnost pri božji pravičnosti in 
dobroti do drugih. Ljubiti Boga zahteva notranjo svo-
bodo do sleherne posesti in gmotne dobrine. Božja 
ljubezen se kaže v odgovornosti do drugega.«21

Učiti se od Jezusa in od apostolov
Primeren pogled na to, kaj je evangelizirati, bi bil 

približati se Jezusovemu nastopu. Evangelizirati je 
točno to, kar je Jezus delal vse svoje življenje. Name-
sto da se pustimo zaplesti v premetene razprave ne-
katerih »modrijanov«, bi bilo najbolj primerno skuša-
ti spoznati v Svetem pismu in v apostolskem izročilu 
način in vsebino Jezusovega pridiganja. »Jezus sam, 

20	 Benedikt XVI., Spe salvi, št. 26.
21	 Ib., št. 28.
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Božji evangelij, je bil prvi in največji evangelizator.«22 
Od samega začetka javnega življenja Jezus napove-
duje Božje kraljestvo, njegovo prisotnost, njegovo 
zavezo milosti in usmiljenja z nami, možnega življe-
nja v spravi, obogatenega z darovi Duha, v poveza-
nosti z Njim in s Sveto Trojico po smrti, pa tudi že v to-
stranstvu. Táko je pridiganje apostolov in k temu se 
Cerkev bistveno čuti vezano po Kristusovi volji in po-
slanstvu23. Tako kot sveti Pavel pojmuje Cerkev svoje 
posvečanje evangelizaciji kot zahtevo zvestobe Go-
spodu: Gorje meni, če evangelija ne bi oznanjal!24.

Prav to je že energično povedal papež Pavel VI.: 
»Jezus sam, ta božji evangelij, je bil v vsakem pogle-
du prvi in največji evangelizator. To je ostal do konca: 
do dovršitve, do žrtve svojega zemeljskega življenja. 
Oznanjati evangelij: kakšen pomen je imela ta zahte-
va za Kristusa? Prav gotovo ni lahko v popolni sintezi 
izraziti smisel, vsebino in oblike evangelizacije, kakor 
si jo je Kristus zamišljal in uresničeval. Z druge strani 
te sinteze nikoli ne bo mogoče dokončati. Omejimo 
se le na nekaj bistvenih vidikov. 

Oznanilo božjega kraljestva. Kristus kot evangeli-
zator oznanja najprej kraljestvo, Božje kraljestvo, ki je 
tako pomembno, da je v primeri z njim vse drugo ne-
kaj, kar bo navrženo. Samo Božje kraljestvo je torej ab-
solutno, zaradi njega je vse drugo relativno. Gospod 
v neštetih različnih podobah opisuje srečo tistih, ki so 
v božjem kraljestvu, nenavadno srečo, ki jo prinaša-
jo stvarnosti, za katere svet ne mara; opisuje zahteve 
Božjega kraljestva in njegovo ustavo, glasnike božje-
ga kraljestva, njegove skrivnosti, male v njem ter ču-
ječnost in zvestobo, ki sta potrebna vsakomur, ki pri-
čakuje dokončni prihod Božjega kraljestva.«25 Dobra 
vaja je slediti vabilu papeža Montinija, da pozorno be-
remo evangelije in odkrivamo način evangeliziranja, ki 
ga Jezus uporablja v svojih srečanjih z množicami ali z 
nekaterimi privilegiranimi sogovorniki.

Evangelisti soglašajo, ko pravijo, da je Jezus ozna-
njal skorajšnji prihod Božjega kraljestva, »Božje kra-
ljestvo se je približalo. Spreobrnite se in verujte 
evangeliju!« (Mk 1,15). Vesela novica, ki jo Jezus na-
pove in živi, temelji na tem, da je Bog njegov Oče in 
naš Oče, dobrotni Bog, ki nas ljubi in prihaja k nam, 
da nam odpusti grehe in nas osvobodi izpod oblasti 
Hudobnega ter nam podeli dar Svetega Duha, od-
reši naše življenje napak, ki nam preprečujejo spo-
znanje resnice, nas posveti v ljubezni in nas sprejme 
kot sinove v svojo večno slavo. Vse to pomeni Božje 
kraljestvo, ki ga Jezus oznanja, ponuja in izpolnjuje 
na lastni koži. Ves evangelij, dobra novica, je razla-

22	 Pavel VI., Evangelii nuntiandi, št. 7.
23	 Prim.: Mt 28,19; Apd 2,41.47.
24	 1 Kor 9,16.
25	 Pavel VI., Evangelii nuntiandi, št. 7–9.

ga in komentar tega osrednjega oznanila, ki vse za-
objame.

Jezusovo oznanilo zahteva od nas, da verujemo 
vanj, v njegovo besedo, v njegovo pričevanje. Resni-
ca je, da Bog prihaja k nam in nam prinaša življenje. 
Bog nas je tako ljubil, da nam je poslal svojega Sina, 
da bi zaradi vere vanj dosegli večno življenje26. Zato 
moramo naše srce in naše življenjsko upanje postaviti 
v občestvo z božjim življenjem, od Boga obljubljenim 
in od Jezusa oznanjenim: »Kdor jé moje meso in pije 
mojo kri, ima večno življenje in jaz ga bom obudil po-
slednji dan.« »Kakor je mene poslal živi Oče in jaz živim 
po Očetu, tako bo tudi tisti, ki mene jé, živel po meni.« 
»Kdor jé ta kruh, bo živel vekomaj.«27 Po svojem Sinu 
se nam Bog razodene in se nam ponudi v taki meri, da 
smo zmožni deliti njegovo življenje, zedinjeni v ljube-
zni. Jezus je eno z Očetom, govori in dela, kar mu naro-
ča Bog. Zato je verovati v Kristusa tudi verovati v Boga, 
sprejeti njegovo besedo, njegove obljube, njego-
ve darove. »Kdor je iz Boga, posluša Božje besede.«28 
»Oče, hočem, naj bodo tudi ti, ki si mi jih dal, z menoj 
tam, kjer sem jaz, da bodo gledali moje veličastvo, ki si 
mi ga dal, ker si me ljubil pred začetkom sveta.«29 Ve-
rovati v Boga, v Jezusovega Boga, verno sprejeti nje-
govo prisotnost, živeti v sinovskem razmerju z njim, 
prenovi in spremeni naše življenje, kot bi se na novo 
rodili. Ni mogoče vstopiti v Božje kraljestvo, če se ne 
rodimo znova. Iz vode spokornosti se moramo roditi 
in iz življenja, ki nam ga daje Duh Božji30. Vera v Jezusa 
nas postavi pred Boga, nas vključi v novo, drugačno ži-
vljenje. Priznati Božjo suverenost in dobroto spremeni 
pogled na svet in na človekovo življenje. Vera v Kristu-
sa nas pripelje k čaščenju, ljubezni do Boga nad vse-
mi stvarmi, k sprejetju njegovega Duha in k posedo-
vanju njegove ljubezni. Kjer se ljubezen spremeni, se 
spremeni življenje. Bog opravičuje. Mi se spremenimo 
v Njega in usvojimo njegovo pravičnost. Božja pravič-
nost je ljubezen. »Spreobrniti se h Kristusu in verova-
ti evangeliju pomeni ravno to: opustiti privid samoza-
dostnosti ter odkriti in sprejeti nezadostnost, potrebo 
po drugih in po Bogu, potrebo po njegovem odpušča-
nju in prijateljstvu. Tako je mogoče razumeti, kako je 
vera povsem nekaj drugega kot naravno, udobno in 
samoumevno dejstvo. Sprejeti potrebo, da me drugi 
osvobodi ‚mojega‘, da bi mi brezplačno podaril ‚svoje‘, 
zahteva ponižnost. To se še posebej dogaja pri zakra-
mentih sprave in evharistije. Zaradi Kristusovega deja-
nja lahko vstopimo v ‚večjo‘ pravičnost, ki je pravičnost 
ljubezni31, pravičnost tistega, ki se v vsakem primeru 

26	 Prim.: Jn 3.
27	 Jn 6,54.58.
28	 Jn 8,47.
29	 Jn 17,24.
30	 Prim.: Jn 3,3.
31	 Prim.: Rim 13,8–10.
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čuti vedno bolj dolžnika kot upnika, ker je prejel več, 
kot bi lahko pričakoval.«32 

Po Jezusovem vstajenju od mrtvih so aposto-
li izpolnjevali zaupano poslanstvo z oznanjevanjem 
evangelija, veselo novico Božjega odrešenja. »Apo-
stoli so z veliko močjo pričevali o vstajenju Gospoda 
Jezusa.«33 A zdaj, ko se je vse že zgodilo, se oznanje-
vanju pridružijo novi podatki. Bog je z Jezusovim ži-
vljenjem in vstajenjem pokazal vso svojo previdnost 
do nas, v Kraljestvu se je vse izpolnilo v Jezusu Kristu-
su. Jezus je Sin Božji, priča izpolnitve Božjega kralje-
stva na tem svetu, ki pa so ga Judje zavrgli in križali. S 
svojo smrtjo, s svojo ljubeznijo, z dovršeno zvestobo 
je Jezus dokončno strl moč Demona na svetu; odrešil 
nas je greha. Bog ga je obudil, ga posadil na svojo de-
snico ter mu dal oblast odpuščanja grehov in poveza-
nosti s Svetim Duhom. »V nikomer drugem ni odreše-
nja; zakaj pod nebom ljudem ni dano nobeno drugo 
ime, po katerem naj bi se rešili.«34 Tiste, ki posluša-
jo njihovo oznanjanje, apostoli prosijo, naj verujejo v 
Jezusa Kristusa in se dajo krstiti v njegovem imenu, 
da tako sprejmejo zveličanje in se posvetijo Njemu. 
»Prejeli boste Svetega Duha.« »Obljuba velja vsem, ki 
verujejo.«35 Od velikonočnih dogodkov dalje je evan-
gelizirati toliko kot oznanjati Jezusa, prepričevati, da 
je Jezus od Boga vsem ljudem poslani Mesija, Zveli-
čar sveta. Jezus sam, napovedani, je Božji evangelij, 
vesela novica našega odrešenja.

To je tudi evangelij, ki ga Pavel oznanja v Damasku36, 
in kar dela Peter v Cezareji, v Kornelijevi hiši. Jezus je 
Božji odrešenik Judov in Nejudov37. V Atenah Pavel iz-
kaže svojo veliko prilagodljivost: oznanja Jezusa kot 
Gospoda in Sodnika sveta in prosi Atenčane, da veru-
jejo Vanj in da zaživijo kot Božji otroci38. To je evangelij, 
ki ga Pavel hoče oznanjati Rimljanom, naj »izpovedu-
jejo vero«39. Vsa Pavlova vnema temelji na oznanjanju 
središčnega podatka Jezusovega pričevanja, da osve-
tli in overi človeško življenje: Bog nam je, zaradi svoje 
milosti, poslal svojega Sina, da nam izkaže svojo ljube-
zen, nam ponudi odpuščanje grehov in nam pokaže 
pot v večno življenje v njegovi slavi. Na nas je, da sprej-
memo to oznanilo kot resnično, da verjamemo v Božjo 
ljubezen in dobroto, kakor se nam je razodela v Jezusu 
Kristusu, da se nagovorjeni od Svetega Duha pokesa-
mo svojih grehov in spremenimo življenje ter se pu-
stimo v vsem voditi vesoljni zapovedi ljubezni. To je 
tisto, čemur Pavel pravi »živeti v Kristusu Jezusu«, ve-
rovati v Boga, ki nam je podaril življenje, pustiti se vo-

32	 Benedikt XVI., Poslanica za postni čas, 2010.
33	 Apd 4,33.
34	 Apd 4,12.
35	 Apd 2,39.
36	 Apd 9,22.
37	 Apd 10,34 in sl.
38	 Apd 17,31.
39	 Rim 1.

diti od njegovega Duha, živeti v usmiljenju in v ljube-
zni kot začetku nebeškega in večnega življenja, ki nam 
ga hoče dati Bog. Pavel oznanja »križanega Kristusa« 
kot veliko razodetje Božje ljubezni ljudem, Božje moči 
in modrosti v naše dobro40. Ne oznanja sebe, marveč 
Kristusa, v Njem sije Božja slava, se pravi velika Božja 
modrost in dobrota, ki nas odreši, nam odpusti in nam 
daje večno življenje tako na zemlji kot v nebesih41. Bog 
je poklical Pavla in mu razodel svojega Sina, »da bi bil 
njegov znanilec«. On oznanja, da »Bog odrešuje člove-
ka po verovanju v Jezusa Kristusa«, »s pomočjo Duha«, 
z vero, »ki deluje iz ljubezni« in nas zaradi ljubezni, ki je 
višek postave, spremeni v sužnje drug drugega, zaradi 
česar opuščamo dela mesa in se pustimo voditi Božje-
mu duhu. V pismu Galačanom razlaga Pavel svoj način 
evangeliziranja: oznanja Jezusa Kristusa, poziva k ve-
rovanju v Božjo milost, ki nam je dodeljena po Jezusu 
Kristusu, prosi za spreobrnitev in za spremembo življe-
nja. Da se lahko prerodimo v novo življenje pravičnih, 
moramo preiti od svetnih želja po mesu v novo življe-
nje, ki nam ga v našem srcu vzbudi Božji duh.

Oznanjevanje in sprejetje
Po tem, kar je bilo povedanega do sedaj, vsebuje 

evangelizacija na prvem mestu oznanjevanje odre-
šenja, danega od Boga; je oznanjevanje, ki se izvaja 
večplastno, v besedah in dejanjih, v krščanskem ob-
čestvu ali z nekaterimi člani občestva, ki delujejo v 
imenu Cerkve, osebno, po naročilu, ki ga je prejela 
vsa skupnost. Na drugem mestu vsebuje tudi spreje-
tje oznanila s strani osebe, ki se ji oznanja. To spreje-
tje pomeni podvreči se Božji pravici, odmreti od prej-
šnjega življenja, to je, odpovedati se zgrešeni želji, 
da bi na tem svetu živeli po lastni volji, kot da bi bilo 
to dokončno življenje, in se znova roditi v drugač-
no življenje, ki izhaja iz čaščenja Boga in poslušnosti 
evangeliju, v zaradi vere v Boga razsvetljeno življe-
nje, utemeljeno v upanju na vstajenje kot osrednjem 
dogodku. Tako je živeti v Kristusu, kot Kristus, v re-
snični Božji ljubezni, osvobojeni malikovalstva sveta 
in osredinjeni v upanju v večno življenje. Kot posle-
dica te resnične spremembe življenja spreobrnjenih 
oseb se začne spreminjati svet odnosov, svet skupne-
ga življenja; spreminja se tkivo družbenega in kultur-
nega življenja človeštva in vse družbe. Glej, vse de-
lam novo! Začenši s srci moških in žensk, ki poslušajo 
Jezusov evangelij in delajo po njem. Iz spreobrnjenih 
src se rodi nov narod, novo bratstvo, nov svet.

Če povzamemo, lahko rečemo, da je evangelizaci-
ja večplasten proces, ki vključuje oznanjevanje in iz-
vedbo Jezusovega sporočila. Začenja kot oznanjeva-
nje eshatološkega odrešenja, ki nam ga Bog ponudi 
po umrlem in vstalem Jezusu. Prvi namen je spre-

40	 1Kor, 1,24.
41	 Prim.: 2 Kor 4,6.
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obrnjenje srca, ki se podredi Božji pravici in so mu 
zato odpuščeni grehi ter se prilagodi novemu življe-
nju Božjih otrok v Kristusu po Duhu. Novo življenje 
se v Cerkvi zazna po zakramentih ter v duhovnem in 
vidnem občestvu. Po tem novem življenju, ki zaživi 
v cerkvenem občestvu, se evangelizacija širi preko 
vsakega posameznika v prenovitev družbene mre-
že v družine, delovne odnose, državljanske odnose, 
ustvarjalno in kulturno izražanje, zakonske in politič-
ne ureditve. Vse, kar velja za ustvarjalno in kulturno 
izražanje človeštva, mora biti oplojeno, predelano, 
evangelizirano, kristificirano, da bo po Kristusovi mi-
losti povezano z življenjem razsvetljenih in odrešenih 
ljudi. Če je »prelom med kulturo in evangelijem brez 
dvoma drama naše dobe«42, potem zadeva nas kri-
stjane, da evangeliziramo kulturo, da jo povežemo in 
da se ujema z evangelijem, z bistvom in življenjem 
ljudi, tako kot jo tolmačimo z vidika krščanske izku-
šnje milosti, vere, ljubezni in upanja. 

Z eno besedo, evangelizirati je doseči, da resnično 
življenje ljudi, v svoji konkretni in pravi biti, v vsem 
svojem obsegu odgovarja pravim dimenzijam od 
Boga odrešenega in poveličanega človeštva, po nje-
govi modrosti in volji, po meri človeškosti Sina Jezusa 
Kristusa. Zato pa je »gotovo treba vsepovsod obnovi-
ti krščansko jedro človeške družbe«43. Evangelizacija 
vključuje prenovo družbene mreže, v kateri živimo, 
pa tudi kulturni, intelektualni, moralni, institucionalni 
kontekst, ki izvira iz vere pobožnih ljudi. Ti polagoma 
in na novo gradijo kulturo in svoje lastno družbeno 
življenje, v harmoniji z lastno razlago sveta in s svoji-
mi najglobljimi pričakovanji.

Kristjani smo poklicani, da ustvarimo nam lastno 
kulturo, začenši s teoretično in praktično skladnostjo 
vsebin in zahtev vere. Iz tega se preprosto razume, da 
kultura, ki jo ustvarjajo kristjani ali jo z verskega sta-
lišča na novo gradijo, ne bo mogla biti enaka za vse. 
Velika krščanska kultura, ali bolje kristjanizacija kul-
tur, je skladna z ohranjanjem mnogih važnih in pri-
stnih razlik, obenem pa rastejo in se utrjujejo skupni 
sestavni deli v različnih krščanskih kulturah. Ti skupni 
krščanski sestavni deli naredijo, da se vse krščanske 
ali kristjanizirane kulture počasi zbližujejo ter se med 
njimi rojevata podobnost in zbliževanje, ki podpira-
ta resnično in mirno združevanje narodov, vsega člo-
veštva.

Vsak narod ustvarja svojo kulturo iz svojih najglo-
bljih resničnih izkustev, izkustev resnice, v kateri je 
vključen svet Boga, njegovih obljub in vsega, kar člo-
vek vidi, čuti, želi ali odklanja, kadar živi v veri Boga 
Odrešenika. Zato je krščanska dediščina ustvarjal-
ka kulture, ustvarjalka skupnega življenja in edino-

42	 Evangelii nuntiandi, št. 20.
43	 Janez Pavel II., Christefideles laixi, št. 34.

sti44. Ta ideja je zelo draga papežu Benediktu XVI., ki 
se v svojih govorih stalno vrača k njej. Bližnje koreni-
ne tega nauka so v pastoralni konstituciji Gaudium et 
spes, v odloku Ad Gentes in v apostolski spodbudi Pa-
vla VI. Evangelii nuntiandi.

Na analitični način
Na analitični način moremo takole opisati vsebino 

evangelizacije: evangelizacijsko delo je tisto pastoral-
no delo, ki je neposredno usmerjeno v vzbujanje vere 
v osebah, ki ne verujejo, ali v poživljanje in utrjevanje 
vere tistih, ki so versko omahljivi, se ne udeležujejo 
obredov in živijo oddaljeni od Božje milosti. To delo 
jih spodbuja k spreobrnitvi k Bogu odrešenja, k Bogu, 
ki je Jezusa obudil od mrtvih in nam obljubil večno 
življenje s Kristusom, če vanj verujemo. Evangelizira-
ti je oznanjati Božjo milost in brezpogojno ljubezen 
tistim, ki ga ne poznajo ali ga ne upoštevajo; je kli-
cati k spreobrnjenju. To pomeni ljubiti Boga nad vse-
mi stvarmi, predati se z vsem srcem večnemu življe-
nju, ki nam ga je obljubil Bog, in živeti na ta način po 
njegovi volji na svetu, izpolnjujoč njegove zapovedi, 
osredinjene v zapovedi ljubezni, v občestvu z nauki 
in življenjem svete Cerkve. Evangelizirati je približati 
se tistim, ki ne poznajo Jezusa Kristusa ali ne verujejo 
vanj kot Zveličarja, ali omahujejo; približati se jim in 
jim oznanjati temelje Jezusovega sporočila; povabiti 
jih, da bi verovali Vanj, da se mu velikodušno in odgo-
vorno javijo: Bog stvarnik nas je določil, da delimo z 
njim večno slavo, naš Bog je usmiljen Oče, ki skrbi za 
nas, odpušča naše grehe, poslal nam je svojega Sina, 
da nas pouči o poti k zveličanju; učlovečeni Sin ni bil 
sprejet, ampak križan, tretji dan ga je obudil od mr-
tvih in ga pooblastil, da je z darom Svetega Duha vir 
življenja. Osvobaja nas vezi, ki nam jih nadevajo želje 
po mesu, živimo kot njegovi otroci v ljubezni, zara-
di ljubezni. Evangelizacija vedno stremi k spreobrnje-
nju osebe, ki se ji oznanja. Bistveni in neposredni cilj 
evangelizacije je celovito spreobrnjenje vsake osebe 
v Božji zveličavni in posvečevalni ljubezni.

Od tistih, ki jim oznanjamo, se pričakuje, da bodo 
verovali in se spreobrnili; da bodo verovali v Jezu-
sa Kristusa, v resničnost njegove besede in pričeva-
nja; da verujejo v Boga, ki ga je obudil od mrtvih, 
kot prvenec in začetnik novega človeštva, ki se rodi 
iz vere in upanja vesoljnega vstajenja; da verujejo v 
resničnost lastnega vstajenja. Verovati v Boga Jezu-
sa Kristusa pomeni nasloniti svoje lastno življenje na 
upanje vstajenja in večnega življenja. Ceniti svetne 
dobrine in z njimi organizirati lastno življenje v smislu 
tega upanja in temeljne želje. Taka vera in tako upa-
nje spremenita življenje tistega, ki iz srca sprejme Je-
zusovo sporočilo. Verovati v Jezusa Kristusa pomeni 

44	 Prim.: Pismo Mednarodnemu kongresu Indijskega inštituta kulture, 
11. april 1986, AAS 78 (1986), 1056–1060, št. 3.
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verjeti v Božjo dobroto in očetovstvo, da ga je obudil 
od mrtvih in bo obudil vse, ki verujemo vanj; pomeni 
želeti si in pričakovati nesmrtno življenje v slavi, bli-
zu Boga; v to vložiti svoje srce, osvoboditi se maliko-
vanja, po katerem smo podvrženi svetnim dobrinam, 
kot da bi bile del dokončnega življenja; od zdaj žive-
ti s Kristusom, blizu Boga, zaradi ljubezni, vedoč, da 
smo njegovi otroci in ga skušati posnemati v doživlja-
nju resnice in ljubezni; usmerjati srce k večnim dobri-
nam, biti prost poželenj tega sveta. Očitno v tem no-
vem življenju od vsega začetka ne bo vse brez napak. 
Potrebujemo celo življenje, da se v celoti spreobrne-
mo k Bogu, vendar je mogoče in potrebno, da kristja-
ni spoznamo od vsega začetka, kateri so sestavni deli 
našega življenja po krstu in katera je naša prva dol-
žnost na svetu.

V sedanjem času, v trenutkih zmešnjav in odpadni-
štva, si moramo biti na jasnem, da veliko krščenih kri-
stjanov živi zbegano, nekje vmes, ne znotraj ne zu-
naj Cerkve, verujejo in ne verujejo, živijo zmedeno, 
negotovo, polni dvomov, nimajo mirne vesti, zaradi 
okolja so zadržani do Cerkve, vendar ne odpovejo 
svoje pripadnosti Jezusu Kristusu ne Bogu Zveličar-
ju; oddaljeni so od zakramentov, vendar ohranjajo v 
svojem srcu spomin in ljubezen do Boga in njegovih 
odrešilnih del. Nikoli ne bomo vedeli, koliko jih je, ne, 
kateri so. Tudi oni, morda celo na prvem mestu, si za-
služijo evangelizacijsko oskrbo, tudi do njih se mora-
mo obrniti na najboljši možen način, z ljubeznijo in 
usmiljenjem, da odpravimo nesporazume, zacelimo 
stare rane, vzpostavimo spravne in prisrčne odnose, 
postanemo orodje za srečanje in spravo, namesto da 
bi bili vzrok za zmedo in oddaljitev. V Cerkvi, v žu-
pnijah morajo imeti svoj prostor, moramo jim ponu-
diti okolje, kjer se bodo lahko pokazali take, kakršni 
so, kjer bodo lahko vprašali, razpravljali, odkrili svoje 
rane in svoje grenkobe. Moramo se prepričati, da se ti 
oddaljeni kristjani lahko vrnejo; še vedno so ljubljeni 
Božji otroci, člani Cerkve, ki potrebujejo našo pomoč, 
da spet pridejo do zdrave vere in veselja zveličanja. 
Tudi oni morajo biti cilj evangelizacijskega delovanja 
naše Cerkve. V tako raznoliki družbi, kot je naša, mora 
biti tudi pastorala precej raznolika, bolj odprta, bližja 
različnim duhovnim stanjem naših ljudi.

Osebna spreobrnitev, poglavitni cilj
Spreobrnjenje je potrebno in možno vsem, tako ti-

stim, ki so se oddaljili, kot onim, ki niso bili nikoli člani 
Cerkve. Vsem je skupno, da spreobrnitev izrazijo z ja-
sno in odločno vero, ki popolnoma prizna prvenstvo 
Boga in ne postavlja meja njegovemu posegu v naše 
življenje; z delujočo vero, ki nas spodbuja, da povza-
memo potrebne spremembe v svojem življenju, s ka-
terimi se bomo v vsem prilagodili Božji volji ter Kristu-
sovemu nauku in nauku Cerkve. Spreobrnitev je Božji 

dar, delo Svete Trojice v nas. Hkrati pa sproži proces, 
ki traja ves čas bivanja, od krsta do polne upodobitve 
v Kristusu45. Tako je živel Pavel od trenutka, ko je spo-
znal Jezusa Kristusa. Čez svet je naredil križ, odvrgel 
je vse reči in stremljenja tega življenja, se iz srca pri-
družil vstalemu Kristusu, se mu pustil voditi in usmer-
jati. Njegovega življenja na tem svetu niso več vodi-
li posvetni interesi; v njegovem srcu so prevladovali 
Jezusovi interesi in čustva46. Tako tudi zavzeto razla-
ga v pismu Filipljanom: »Vse imam za smeti, da bi bil 
Kristus moj dobiček in da bi se znašel v njem, in to 
ne s svojo pravičnostjo, ki izvira iz postave, ampak s 
pravičnostjo, ki je iz Boga in sloni na veri47. Kdor ve-
ruje v Kristusa in živi združen z njim, iz ljubezni prej-
me dar Duha in z njim radost, okus po Bogu, veselje 
in mir, da je v resnici, trdnosti in svobodi pripravljen 
prenašati hudobije ter podajati ljubezen ob vsaki pri-
liki, v upanju polne odrešitve. Z eno besedo, oznanilo 
evangelija zahteva spreobrnitev osebe, ki ji oznanja-
mo, spremembo življenja, osvoboditev od malikova-
nja tega sveta in začetek življenja v svetosti, združe-
ne z vstalim Kristusom in v ljubezenskem zedinjenju 
s Sveto Trojico. Spreobrnitev nas osvobodi moči hu-
dobca: ta nas – pa naj bo zaradi strahu pred smrtjo 
ali, kar je isto, zaradi nepravilne ljubezni do zemskih 
dobrin – skuša prikleniti na ta svet, gluhe za Boga. V 
nasprotnem primeru je novo življenje kristjana živeto 
s perspektive vstajenja od mrtvih, odrešeno pritiska 
poželenja, kot da bi že bili s Kristusom v Božji slavi, 
prisotni na tem svetu kot oživljeni mrtveci48.

In končno, verovati v Jezusa pomeni verovati v 
Boga, ga ljubiti in mu služiti kot sam Jezus Kristus; ča-
kati na večno življenje kot na resnično in dokončno 
življenje, v pozitivnem čakanju, v katerega vložimo 
naše srce in že zdaj častimo Boga in delamo dobra 
dela. To je vsebina zadnjih poglavij Janeza in Pavlo-
vih naukov. Živeti zemeljsko življenje iz resničnega 
večnega življenja, v katerem so vera, upanje in lju-
bezen, je bistvena lastnost kristjana, to je prava kr-
ščanska novost, temeljna razlika med kristjani in ne-
kristjani, vir prenovitvene moči krščanstva in vir vseh 
drugih razlik.

Predstavitev Jezusovega evangelija mora povzroči-
ti v osebah, ki jim oznanjamo, pravo spreobrnitveno 
krizo. Kriza je presoja prejšnjega življenja, podvržene-
ga mračnosti tega sveta. Sveta, ki ga zapravljamo in 
se pustimo prevzeti in prevladati od reči in gonje po 
dobrinah tega sveta, namesto da bi živeli za Boga in 
za njegova dela. S krizo se zgodi sprememba, opusti-
tev življenja, v katerem prevladujeta koristoljubje in 

45	 Prim.: Janez Pavel II., Redemptoris missio, št. 46.
46	 Prim.: čudovito zaupno pričevanje v Ga 2,19–20.
47	 Flp 3,7 in sl.
48	 Prim.: Rim 6,13; Kol 3,1 in sl.
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posvetnost, načrtovanje novega življenja, osredinje-
nega v ljubezni do Boga in v izpolnjevanju njegove 
volje z ljubeznijo in zaupanjem. Če smo odkriti, mo-
ramo priznati, da so redke pastoralne dejavnosti, ki 
res zasledujejo spreobrnitev oseb, ki jim oznanjamo. 
Verouk, priprave na prejem zakramentov krsta, bir-
me in zakona, in še posebno ves proces pristopa h kr-
ščanskemu verovanju, bi morali biti zelo jasno usmer-
jeni v ta namen kot nekaj bistvenega in bi se morali 
razvijati na lahko dosegljiv, normalen način. Kje mo-
remo polagoma in z Gospodovo pomočjo pripravi-
ti občestvo prepričanih in spreobrnjenih kristjanov? 
Pogosto se zadovoljimo in sami sebe varamo, si pre-
dlagamo kratkoročne cilje, bolj površinske, manj zah-
tevne, »verouk za prvo obhajilo«, »verouk za birmo«, 
»pripravo na zakon«. Pozabljamo, da se krščansko ži-
vljenje pričenja z osebnim spreobrnjenjem, ali pa sa-
moumevno mislimo, da se je spreobrnitev zgodila že 
prej. Cerkev nespreobrnjenih kristjanov se spremeni 
v votlo Cerkev, umišljeno, navidezno Cerkev. 

Tradicionalna pastorala je poudarjala potrebo po 
spreobrnjenju. Primer za to so ljudski misijoni ali igna-
cijanske duhovne vaje, na katerih so poudarjali potre-
bo po kesanju grehov in zakramentalni spovedi. Po-
tem je prišla druga pastorala, ki je manj poudarjala 
osebno spreobrnitev kot osrednjo točko, poudarjala 
pa je potrebo po prevzemanju odgovornosti za delo, 
tehnične vidike in skupinske strategije. Preveč je bila 
utišana Božja pobuda in potreba po notranjem spre-
obrnjenju, ki je nikoli ne smemo imeti za samoumev-
no. Naj se nihče ne boji, da bi bila lahko oškodovana 
prava prenova življenja, če ponovno poudarjamo po-
trebo po notranjem spreobrnjenju. Krščanski vidik ži-
vljenja ceni predvsem spreobrnjenje srca, popolno 
poslušnost Božji milosti in pobudi. Iz pravičnega srca 
izvirajo pravična dela. Iz nepravičnih src se ne more 
roditi pravična družba. Spreobrnjenje človeka k Bogu 
je potrebno za rast pravičnosti in ustaljenega napred-
ka družbe. Hudobija ne prihaja »od zunaj«, ampak se 
rodi v naših srcih. Če hočemo spremeniti realnost, pa 
pri tem izpustimo s prvega mesta potrebo po spreo-
brnjenju src k Bogu, potem je to tako, kot če bi hoteli 
iztisniti vodo iz puščavskega peska ali pobrati sadove, 
ne da bi prej zalivali korenine. Krščanstvo ni neučinko-
vita duhovnost, še manj pragmatizem brez duhovno-
sti. Ključ je v neločljivosti mistike od delovanja. Kadar 
je čaščenje pravo, je vedno učinkovito. Uspešna osve-
tlitev je opazovati notranjo logiko Pavla v pismih: ve-
dno je prvi del strogo duhoven in religiozen, v njem 
Bog prevzame pobudo. Na drugem mestu, kot odgo-
vor na Božje ljubezensko delovanje, se vedno pojavi 
potreba po osebnem odgovoru na vero in spreobr-
nitev. Praktična posledica te spreobrnitve je hoditi za 

Kristusom, dojeti njegova čustva, živeti na tem svetu 
kot Božji otroci, posnemati in vaditi ljubezen, ki spre-
meni naše življenje, družino, razmerja med gospodarji 
in delavci, družbeno in ekonomsko življenje, razmerje 
z drugimi, odnos do dogodkov in do dobrin sveta. Ti-
sti, ki poznajo ljubo Božjo previdnost, naj dobrohotno 
poslušajo njegovo voljo. Ta ubogljivost mora biti pro-
stovoljna, hvaležna, sinovska, priti mora iz srca, veliko-
dušna in vesela, izhajati mora iz hvaležnosti in ljube-
zni. Evangelizacija pelje k spreobrnjenju, ki je začetek 
sprememb v resničnem življenju, osebnem, družin-
skem in družbenem.

V pastoralnem življenju je treba narediti res veliko; 
imamo stik z mnogimi osebami, ki že poznajo in živi-
jo Jezusov evangelij. Vendar poziv Cerkve k evangeli-
zaciji pomeni približati se izrecno tistim, ki evangelija 
ne poznajo, približati se tistim, ki mislijo, da ga pozna-
jo, vendar ga ne cenijo niti ga v svojem življenju ne 
upoštevajo, in jim na novo predstaviti, z apostolskim 
zaupanjem in jasnostjo, predstaviti središče jedra Je-
zusovega evangelija, z vabilom, naj verujejo vanj in 
po njem živijo, osvobojeni malikovanja tega sveta, s 
srcem usmerjeni v večno življenje s Kristusom, v du-
hovni zedinjenosti z Bogom, po Božji ureditvi. Brez ja-
snega namena ni evangelizacije, pa tudi ne more biti 
močnega in rodovitnega krščanskega življenja.

Škofijsko in župnijsko življenje morata biti organizi-
rana tako, da bo evangelizacijska pastorala imela me-
sto, ki ji pripada, važno mesto, ki ga duhovni polo-
žaj, v katerem se nahajajo naši bratje, zahteva od nas. 
Verjeti moramo v moč evangelija in v dobro voljo na-
ših sodržavljanov. Evangelij je še vedno Božja moč in 
modrost, možje in žene naše dobe so tudi ustvarje-
ni od Boga za večno življenje, nosijo v sebi nostalgi-
jo po Bogu in potrebujejo prejetje in življenje njego-
vih darov, da utrdijo svoj mir in so srečni. Prepričani 
moramo biti, da so možje in žene naše dobe, odra-
sli in mladi tega časa, ustvarjeni za Boga, da jih Sveti 
Duh oblikuje, brusi, da bodo v danem trenutku preje-
li milost in bodo potrebovali pomoč svojih bratov, da 
sprejmejo Jezusov evangelij, v katerem je skrivnost 
njihovega življenja, sreče in zveličanja. Ne smemo za-
pasti skušnjavam, da se zapremo v naša slavljenja in v 
obujanje spominov na stare zlate čase. Izgubiti mora-
mo strah pred pogovorom iz oči v oči, iz srca do srca, 
z nekristjani, z laiki, brez ostrine, v skupnem vzduš-
ju odkritosti in zaupnosti, v skupnem iskanju resnice, 
ki nas bo odrešila, na skupni poti do prave sreče. Pri 
evangelizaciji moramo verjeti v dobronamernost so-
govornika ali vsaj priti do tistih delov srca, kjer se na-
haja res globoka osebna resnica, ne glede na družbe-
ne drže, ideologije in nezaupanja, ki jih človek kopiči 
vse življenje.
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Evald Flisar, pisatelj in dramatik, 
predsednik Slovenskega centra PEN

Šele zdaj se bom 
lotil pisanja tistega, 
kar sem nameraval 
vse življenje
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Kljub obsežni bibliografiji Evald Flisar pravi, da je glede na svoja leta napisal malo, mor-
da premalo. Pisanje je zanj proces, ki spremlja življenje, izvira iz njega, ga obnavlja, ko-
rigira, slavi, kritizira in mu v najboljšem primeru podeljuje smisel. Prejel je nagrado Pre-
šernovega sklada za kar tri dela, Župančičevo nagrado za življenjsko delo, tri Grumove 
nagrade za najboljšo izvirno dramo, tri nagrade za najboljšo radijsko igro, večkrat pa je 
bil nagrajen tudi v tujini. »Po sedemdesetem letu se«, kot razmišlja v pogovoru, »življenj-
ska ladja znajde na odprtem morju, kjer kapitan nikoli ne ve, kako daleč je do naslednje-
ga pristanišča; ne ve niti, kam je namenjen, ves čas se zaveda, da se lahko iz globin vsak 
trenutek dvigne neznana pošast, ki bo nenadoma (ali, kar je še hujše, počasi in bole-
če) prekinila njegovo plovbo in ga posrkala v globine večnosti.« Vztrajal bo, zagotavlja, 
»sredi vrveža, sredi sporov in nesoglasij, sredi krivic, in se boril, kot (se je) večino življenja, 
za to, da pravica zmaga pogosteje kot krivica.« Na položaju predsednika Slovenskega 
centra PEN je »po dolgoletnem ždenju v pisateljskem brlogu« – v devetdesetih letih je 
že vodil pisateljsko društvo – zamenjal Marjana Strojana. Trenutno piše roman Besede 
nad oblaki, še vedno pa odlaša s pisanjem pripovedi o gozdu, spominu na zgodnja leta, 
ki se mu ne bi rad odpovedal, ker mu do velike mere pomaga ohranjati notranji mir. 

Bistvo vaših poti je iskanje sebe, (krhke) identitete, av-
tentičnega življenja. Vedno znova, na svoj, drugačen 
način. Ne nazadnje, motiv vaše in občečloveške dvojno-
sti ste postavili v jedro inventure po vaši literarni pokraji-
ni v knjigi Spogledovanja z dvojnikom. Zavidate tistim 
literatom, ki ne iščejo sebe na potovanjih, temveč bolj ali 
manj ostajajo doma, v okolju (ne glede na morda dru-
gačne namene) slovenskega literarnega izročila?

Na moja dela so ljudje nalepili že toliko oznak, da bi 
se med njimi znašel samo še hudič, pa še to le v pri-
meru, če bi ga za to kdo izdatno nagradil. Lepo je, če 
literarna dela vzbujajo toliko raznolikih in nasprotujo-
čih si mnenj. Morda je »iskanje sebe, (krhke) identitete 
in avtentičnega življenja« res moja poglavitna literar-
na preokupacija (za slovenski literarni prostor precej 
nenavadna in nova, marsikomu, ki je ujetnik tradicije, 
celo moteča), ampak vse od malih nog se zavedam, da 
smo sami sebi neznani, da so v naših dušah pokraji-
ne, ki so večje in manj spoznavne, kot so najbolj odda-
ljeni koti vesolja, zato ne morem (in tudi ne zmorem) 
pisati o stvareh, ki so del (pretežno ali skoraj izključ-
no) nedavne ali pretekle slovenske zgodovine in lite-
rarne tradicije; predolgo sem živel v tujini, preveč sve-
ta sem videl, preveč različnih del sem opravljal, preveč 
ljudi poznam, da bi se lahko omejil na nekaj lokalne-
ga, tudi lokalno mitološkega (iz česar je sicer mogo-
če izpeljati kaj univerzalnega), da bi moje pisanje bilo 
mogoče vzporediti z večino literarnih podvigov mo-
jih slovenskih sodobnikov. Ali mi to koristi ali ne, me 
sploh ne briga, saj ne pišem zato, da bi komur koli uga-

jal. Ugotavljam, da se moja dela zdijo večini ljudi zelo 
dobra, izvirna, drugačna, berljiva, čeprav zahtevna; 
skratka, bolj kot večina avtorjev kjer koli na svetu sem 
tudi doma do neke mere »propheta in patria«, kar mi, 
skupaj s priznanji širom sveta, daje dovolj prijeten ob-
čutek, da se nisem odločil narobe, ko sem sklenil, da se 
bom preživljal s pisanjem. Seveda obstaja tudi manjša 
skupina mladostnih »kritikov«, ki me radi (brez argu-
mentov, ki bi imeli rep in glavo) naravnost agresivno 
in prezirljivo popljuvajo. Naj nadaljujejo, njihova »stro-
kovnost« mi je v veliko zabavo. Hkrati pa vir iskrene ža-
losti, saj pričakujem od njih vsaj minimalno mero po-
štenosti in profesionalnosti. Hkrati pa jih razumem; za 
tistih 50 evrov, ki jih dobijo za kritiko, se jim knjige niti 
ne splača prebrati do konca. 

Ko sem vam zadnjič prisluhnil na predstavitvi vaših 
zadnjih knjig v Trubarjevi hiši literature, kritikom in ži-
rijam za nagrade niste namenili preveč lepih besed. Ni-
sem mogel ne pomisliti, da ste se večkrat znašli med fi-
nalisti in bili še večkrat v izboru za kresnika, a nikoli 
zmagovalec.

Ne gre za to, da žirijam za nagrade nisem namenil 
preveč lepih besed, daleč od tega. Navsezadnje bi po-
tem moral vključiti tudi žirije, ki so mi podelile nagra-
de: nagrado Prešernovega sklada za kar tri moja dela, 
Župančičevo nagrado za življenjsko delo, tri Grumove 
nagrade za najboljšo izvirno dramo, tri nagrade za naj-
boljšo radijsko igro itd., pa še nekaj nagrad v tujini. V 
Trubarjevi hiši literature sem hotel povedati samo to, 
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da so žirije za nagrade (in posredno tudi kritiki literar-
nih del) podrejene povprečju osebnih okusov in da se 
»strokovnost« neizogibno znajde na drugem mestu. 
Ne vem, zakaj smo tako nekritično pripravljeni verje-
ti, da gre pri odločitvah žirij za »objektivne« ocene, ne 
pa za najbolj približno enačbo osebnih okusov. Pono-
vil bom, kar sem povedal že tam: nekoč sem kot ure-
dnik najstarejše slovenske literarne revije Sodobnost 
(ki kontinuirano izhaja od leta 1933) sestavil tri različ-
ne žirije za izbor nominirancev in nagrajenca na ano-
nimnem tečaju za najboljši esej leta. Od žirij sem dobil 
tri popolnoma različne sezname nominirancev in tri 
različne nagrajence! Člani vseh žirij so bili strokovnja-
ki. V čem je torej bila skrivnost njihove strokovnosti? V 
povprečju osebnih okusov. In še ena stvar, ki jo zdaj, se 
mi zdi, vendarle lahko obelodanim. Leta 2012 sem na 
anonimni natečaj za Grumovo nagrado poslal dramo 
z naslovom Rajski vrt. Ni prišla med nominirance. Leto 
pozneje je natanko ista drama, tokrat z naslovom Ko-
medija o koncu sveta, prejela Grumovo nagrado za naj-
boljšo izvirno slovensko dramo. Kaj se je spremenilo? 
Tekst v nobenem pogledu. Zamenjala se je žirija. Če se 
torej vrneva k nominacijam za kresnika: je boljše, da 
se znajde med najboljšimi vsak tvoj roman (z izjemo 
Dekleta, ki bi raje bilo drugje, pa še ta je bil nominiran 
za nagrado Modra ptica) ali da enkrat dobiš nagrado 
(po navadi če si outsider in avtor prvenca), potem pa 
(v največ primerih) ne daš od sebe več ničesar zanima-
nja vrednega in potoneš v pozabo? Hočem reči, da so 
literarne nagrade pri nas precenjene in da nas pogo-
sto speljejo na stranpoti tistega, kar je zanimivo in vre-
dno v sodobni slovenski literaturi. Še kaj bolj krutega 
bi lahko povedal o Prešernovih nagradah. 

Povejte raje, ali se kdaj vprašate, čemu govoriti, če so 
bile vse velike resnice že povedane. 

A res? Mi lahko naštejete te velike resnice? Zanesljivo 
bi ugotovila, da je vaš seznam drugačen od mojega. 
Nekatere resnice so morda res »velike«, vendar vedno 
v narekovajih, saj naše dojemanje stvarnosti in »resnič-
nosti«, ki leži za njo (če ni kar njena vsebina), ni nekaj 
fiksnega, ampak se nenehno spreminja, prilagaja ne le 
novim spoznanjem znanosti in spremembam v svetu, 
ampak tudi naši fluidni notranjosti, ki je vsak dan, vsak 
teden, vsak mesec drugačna; tudi za dušo, in morda 
predvsem za dušo velja, da ne moreš »stopiti dvakrat 
v isto reko«. Poleg tega so v nenehnem toku tudi naše 
potrebe, tako zunanje kot notranje, in skladno z njimi 
prirejamo velike »resnice« tako, da bi te potrebe čim 
izdatneje zadovoljili. Za »velike resnice« je že pred dva 
tisoč leti veljalo, da so bile povedane (kar pomeni do-
končno pojasnjene); kje so zdaj resnice o tem, da zem
lja ni okrogla in da sonce kroži okoli nje? Edino, kar je 
na tem svetu res, je to, da je vsaka stvar res le začasna. 
Tako je vedno bilo in tako vedno bo. 

Kaj nam potem preostane?
Edinole to, da plavamo s tokom in se izogibamo če-

rem in nevarnosti, da obtičimo v kakšnem stranskem 
mrtvem kanalu. Zato preprosto moramo govoriti in 
pisati in raziskovati in ugibati in razpravljati in pripo-
vedovati zgodbe o tem, pa o ljudeh, ki so prepričani, 
da so prišli na slewd veliki resnici ali da so kar njeni la-
stniki (kar nam prav zdaj skušajo dokazati ne samo pri-
padniki muslimanske države, ampak tudi zagovorniki 
krutega kapitalizma, ki ga brez slabe vesti in v posmeh 
človeštvu imenujejo »demokracija«). Na polju medo-
sebnih odnosov, ki so osrednja tema literature, pa je 
preizpraševanje »velikih resnic« (o ljubezni, zvestobi, 
varanju, odpuščanju, zaupanju, iskrenosti, sreči, neiz-
polnjenosti ..., preostanek ustreznih izrazov boste na-
šli v slovarju) vsekakor prvo, kar si zasluži avtorjevo po-
zornost. Morda ne le prvo, ampak tudi edino, kajti v 
zadnjih desetih, petnajstih letih so »velike resnice« bile 
skoraj pregnane iz literature; nadomestile so jih litera-
rizirane reportaže o socialnih, tranzicijskih in narodno-
političnih problemih; dokumentarnost, ki je sicer odli-
ka poročevalskih medijev, se je kot virus zažrla tudi v 
literaturo. Jaz (morda zaradi nomadstva, ki zaznamu-
je moje življenje) raje pišem zgodbe, ki bodo zmogle 
povedati kaj osebno relevantnega tudi ljudem na dru-
gem koncu sveta ali ljudem, ki jih bodo brali pol stole-
tja po moji smrti.

Kar veliko teh zgodb se je nabralo. Mnogi se čudijo 
vaši pisateljski produkciji. Drži, da za dramo potrebujete 
en mesec in vam za pisanje romana tako ostane enajst 
mesecev?

Moji produkciji se čudijo samo ljudje, ki nimajo do-
volj informacij. V petdesetih letih pisanja sem objavil 
13 romanov in napisal 15 dram. Skupaj 28 tekstov. Pet-
deset deljeno z 28 je 1,78 na leto. Oglejte si, prosim, 
število objavljenih del Draga Jančarja ali (mlajših od 
mene) Ferija Lainščka in Vinka Möderndorferja; da ne 
omenjam preminulih Pavleta Zidarja ali Antona Ingoli-
ča. Ali Franceta Bevka. Moja produkcija je skromna. Da 
je mogoče dramo napisati v enem mesecu, roman pa 
v enajstih, je zame novica, ki me hkrati razveseljuje in 
straši. Po moji izkušnji to ni mogoče. Samo eno dramo 
sem napisal v treh mesecih, Noro Noro. Vse druge so 
nastajale, se oblikovale in spreminjale do končne ver-
zije več let, ne samo ena, ampak več hkrati, od kate-
rih jih je kar nekaj odpeljala mestna služba za odvoz 
smeti. Isto velja za romane. Trditev, da sem zelo pro-
duktiven, je iluzija, ki si jo je nekdo izmislil, jo obeloda-
nil na internetu, zdaj pa je (ker ljudje na Googlu tako 
radi iščejo »vire«, kar po domače pomeni, da radi pre-
pisujejo) postala »splošna resnica«. V bistvu sem gle-
de na svoja leta napisal malo, morda premalo. Pisanje 
je zame proces, ki spremlja življenje, izvira iz njega, ga 
obnavlja, korigira, slavi, kritizira in mu v najboljšem pri-
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meru podeljuje smisel. Število del, ki jih avtor napiše, 
pri tem ni pomembno. 

»Dramo je treba igrati hitro in smrtno resno.« To vaše 
navodilo za igranje Komedije o koncu sveta me spo-
minja na navodila selektorja nogometne reprezentan-
ce. Morda bi on dodal, da je treba igrati tudi agresivno. 
So se igralci in režiserji pri dosedanjih uprizoritvah držali 
vaših napotkov?

Skoraj bi si želel, da mi tega vprašanja ne bi postavili, 
ampak zdaj, ko ste ga, moram nanj odgovoriti odkrito. 
Avtor drame je (če je ne režira sam) popolnoma odvi-
sen od režiserja in njegove igralske ekipe. Lahko nasta-
ne kaj presenetljivo dobrega, lahko pa se zgodi kata-
strofa. O tem, kaj vse so (dobrega in slabega) z mojimi 
dramami počeli v Egiptu, Indoneziji, Avstriji, Angliji, In-
diji, na Japonskem in drugod po svetu, sem se na širo-
ko razgovoril že v kar nekaj intervjujih, zato se ne bi po-
navljal. Bi pa rad povedal besedo ali dve o uprizoritvi 
nagrajene drame Komedija o koncu sveta v Prešerno-
vem gledališču v Kranju. Gledališče je najelo izvrstne-
ga filmskega režiserja v dobri veri, da se enako dobro 
spozna na teater. Žal se je izkazalo, da ni tako. Film in 
oder sta dva popolnoma različna medija in redki so re-
žiserji, ki enako dobro obvladajo oba. Režiser kranjske 
produkcije ni samo odklonil dramaturških nasvetov in 
avtorjevih svaril, ampak je trmasto ustvaril predstavo, 
v kateri igralci niso igrali dramskih likov v medseboj-
nih odnosih, ampak so večinoma postopali po odru in 
recitirali dialoge drug mimo drugega. Ustvaril je mr-
tvo predstavo, med katero je moja žena, po izobraz-
bi dramaturginja, dobesedno zaspala, jaz sem pa ostal 
buden samo zaradi globoke žalosti. Še dobro, da smo 
potem na Tednu slovenske drame videli še odlično in-
dijsko uprizoritev iste drame, in še avstrijsko, ki je bila 
proti pričakovanjem daleč najboljša, natanko tisto, kar 
sem imel v mislih, ko sem jo pisal. 

Kljub temu je občinstvo v Kranju najbolj navdušila 
uprizoritev vaše drame Vzemi me v roke v režiji Dipi-
ke Roy in izvedbi Banyan Tree Productions iz Mumbaja. 
Kako so jo priredili/prikrojili? Na spletu sem prebral, da 
sta si z režiserko izmenjala kar nekaj elektronske pošte. 
Ste bili na njeni premieri v Indiji?

Na premieri nisem bil, poslali so mi videoposnetek 
predstave in nekaj linkov do indijskih medijskih odzi-
vov, ki so bili zelo pozitivni. Priredba je bila potrebna 
zaradi različnih podnebnih razmer v Mumbaju (nekoč 
Bombayu) in pri nas; radiatorji so morali postati klimat-
ske naprave in podobno. Igralka (Dipika Roy) je bila 
starejša od slovenske (Mojce Funkl), zato se je nekoliko 
spremenil tudi odnos med obema likoma. Poleg tega 
so morali spremeniti socialno ozadje junakinje Maje, 
saj bi ekvivalent ženskega lika, ki ga v slovenski pred-
stavi genialno igra Mojca Funkl, v Indiji bil nepismen 

in ga torej ne bi zanimale knjige. Skratka, šlo je za geo-
grafsko-kulturno priredbo, nikakor pa se ni spremenila 
dramska zgodba. Meni osebno se je zdela veliko bolj-
ša indijska Komedija o koncu sveta v režiji Avijita Dutta 
in izvedbi gledališča Yatrik iz New Delhija, ampak ob-
činstvo je pač občinstvo, brez njega ni gledališča, zato 
mu ne moremo (in ne smemo) očitati, da ne ve, kaj mu 
je všeč. Mislim sicer, da jih je bolj kot sama uprizoritev 
prepričal dramski tekst, ki ima silovit emocionalni na-
boj. Še ena zanimivost v zvezi s tem je dejstvo, da je 
bila Dipika Roy svojčas študentka Avijita Dutta na igral-
ski akademiji. Da sta se profesor in študentka iz več kot 
milijardne države po mnogih letih ponovno srečala na 
Tednu slovenske drame v miniaturni alpski deželici, je 
naravnost bizarno naključje. Seveda profesorju štu-
dentkino delo ni bilo všeč in jo je (kljub nagradi) precej 
hudo skritiziral.

Pravite, da je ljubezen slepilo in samoslepilo, ki nas vse 
prepogosto prikrajša za pristno življenje. Je prikaz in-
strumentalnosti ljubezni kot ideje, ne kot čustva, zaradi 
katerega bi bil človek sposoben tudi kaj žrtvovati, tisto 
novo v vašem zadnjem romanu Tam me boš našel, če-
sar v drugih vaših delih ni, kot ste namignili na predsta-
vitvi? V spoznanju, da je smisel življenja v žrtvovanju za 
drugega?

Moj zadnji roman je res, če temeljito razmislim, 
zgodba o ljubezni in njenih zablodah, o inteligen-
tnem človeku, ki išče pristno ljubezen, pa je ne more 
najti, ker mu družba, v kateri živi, vsiljuje ne samo 
drugačne, racionalne in uveljavitvi ega podrejene 
prioritete, ampak mu tudi podeljuje, če ne kar vsilju-
je, vzorec tega, kar naj bi bila ljubezen. Seveda je lju-
bezni več vrst in vsi si želimo, da bomo vsaj enkrat v 
življenju doživeli najpopolnejšo, tako tudi moj roma-
neskni junak dr. Plečnik. Ženo si izbere zaradi druž-
benega ugleda, ki mu ga prinese zveza z njo, zaljubi 
pa se v trideset let mlajšo, psihično nestabilno paci-
entko Nataljo, ki »destabilizira« tudi njegove pojme 
o tem, kaj bi morala biti (kaj bi lahko bila) ljubezen. 
Ko svojo mlado ljubico sredi nenavadne izkušnje, ki 
si jo sporazumno privoščita, da bi utrdila svoj odnos, 
zavrže zaradi banalnega občutka ljubosumnosti, se 
znajde v praznini, v kateri zazna svoje življenje z ženo 
kot čustveno stranpot, in se odloči, da bo šel poiskat 
svojo »edino pravo ljubezen« v Afganistan, kamor je 
medtem odpotovala, da bi našla duševni mir v »sa-
mostanu modrecev pri šestih jezerih« (ki seveda ne 
obstaja, ampak je zgolj iluzija, večno upanje člove-
ka, da ga lahko nekdo nekje odreši muke tega, da je 
to, kar je). To seveda ni današnji Afganistan, ampak 
Afganistan leta 1975 (v tem pogledu je to, vsaj časov-
no-prostorsko, tudi zgodovinski roman). Tam pa moj 
junak že kmalu sprevidi, da ne išče samo izgubljene 
ljubezni, ampak resnico o sebi kot o človeku; ogleda-
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lo, v katerem bi se zagledal takšnega, kot je v resni-
ci, kajti šele človek, ki mu ne manjka uvida v lastno 
psiho, je sposoben prave, pristne ljubezni; takšne, v 
kateri imajo pomembno vlogo predvsem razume-
vanje, odpuščanje in predvsem žrtvovanje lastnih 
želja in ciljev za skupne potrebe dveh, ki sta celota 
(saj brez zavesti, da sta partnerja dva dela celote, ne 
more biti ljubezni).

Poglabljate se v skrivnost sveta, če uporabim besede 
iz tega vašega romana. Kaj menite o zamisli oziroma 
zasnovi svetovnega etosa? Je mogoča univerzalna eti-
ka?

Če imate v mislih idejo o svetovnem etosu švicar-
skega teologa Hansa Künga in njegovo idejo o etič-
nem koordinatnem sistemu, ki bi bil obvezujoč za 
vse, imam o tem mnenje, ki je, žal, precej (če ne kar 
popolnoma) skregano samo s seboj. Po eni strani je 
res, da globalizacija, čeprav se je začela z gospodar-
skim in tehnološkim poenotenjem sveta, zahteva 
etična merila, ki bi veljala za vse ali vsaj večino prebi-
valcev sveta, po drugi strani pa seveda ni jasno, čiga-
va etična merila naj bi prevladala in kdo naj bi jih vsilil 
tistim delom sveta, ki se hočejo oklepati svojih, po-
gojenih z drugačno kulturo in zgodovino. Zlato pra-
vilo svetovne etike bi seveda lahko bila (in bi morala 
biti) nepogojena norma, ki je temelj vseh svetovnih 
religij in tudi vzhodnjaških modrosti, kakršna sta bu-
dizem in konfucianizem: »Drugim naredi le to, kar že-
liš, da bi drugi naredili tebi.« Zlahka se strinjam s šti-
rimi neizpodbitnimi smernicami Izjave o svetovnem 
etosu iz leta 1993: spoštuj življenje, ravnaj pravično in 
pošteno, ravnaj in govori resnicoljubno, spoštujte in 
ljubite se med seboj. Toda ozrite se po svetu in mi 
povejte: je kaj takega mogoče? Na vseh koncih sve-
ta pod bombami umirajo nedolžni otroci, velesile si 
grozijo z atomskim uničenjem brez resnih pomisle-
kov, da to pomeni konec sveta, pohlep, laži in nasi-
lje so najmočnejša valuta na tem nesrečnem planetu. 
Rad bi bil optimist, pa mi niti deset odstotkov zdra-
vega razuma tega ne dovoli. Univerzalna etika je vsaj 
teoretično vsekakor mogoča, in morda že obstaja, 
toda kaj, ko je potrebna samo ena krogla, samo ena 
nedolžna žrtev, pa resničnost porazi še tako močno 
željo, da bi živeli po načelih, ki jih skoraj vsi prizna-
vamo kot edino pravilna, saj ni drugih, po katerih bi 
svet lahko preživel. 

Ne manjka vam moči za ježo naprej, mi je prišlo na 
misel, ko sem prebral, da se sedemdesetletni junak ro-
mana Tam me boš našel, dr. Plečnik iz Ljubljane, na 
planoti Afganistana znajde na konjskem hrbtu, med ne-
bom in zemljo. Kakšni so torej vaši načrti?

Ideja, da je pri sedemdesetih prepozno, da bi člo-
vek živel naprej tako, kot je živel dotlej, in še naprej 

ustvarjal, je strah in iluzija mladih, ki se bojijo, da jim 
bo zmanjkalo moči že pri štiridesetih. Tudi jaz sem bil 
eden takih, in celo pri petdesetih sem imel občutek, 
da mi bo kmalu zmanjkalo volje in energije za nadalj-
nje pisanje. Danes ne mislim tako, čeprav se trenutku, 
ko bosta volja in energija opešali, dolgoročno (mor-
da celo kratkoročno) ne bo mogoče izogniti. Po se-
demdesetem letu se življenjska ladja znajde na odpr-
tem morju, kjer kapitan nikoli ne ve, kako daleč je do 
naslednjega pristanišča; ne ve niti, kam je namenjen, 
ves čas se zaveda, da se lahko iz globin vsak trenu-
tek dvigne neznana pošast, ki bo nenadoma (ali, kar 
je še hujše, počasi in boleče) prekinila njegovo plov-
bo in ga posrkala v globine večnosti. Pri svojih letih 
se tega še kako zavedam. Toda dejstvo je, da imam 
osemletnega sina, ki potrebuje očeta, zato si ne mo-
rem privoščiti mračnih misli o tem, da bi se umaknil z 
bojišča. Ostal bom sredi vrveža, sredi sporov in neso-
glasij, sredi krivic, in se boril, kot sem se večino življe-
nja, za to, da pravica zmaga pogosteje kot krivica. To 
med drugim pomeni, da ne morem utrniti domišljije 
kot sveče, ki naj bi vsak čas dogorela; nasprotno, še 
razpihal bom plamen, šele zdaj se bom lotil pisanja 
tistega, kar sem vse življenje nameraval napisati. Če-
prav to morda zveni kot napuh, je vse prej kot to; gre 
bolj za trmo, za kljubovanje, morda za pogum.

Boste torej napisali roman o gozdu, ki ste ga že več-
krat napovedali? Dogajal naj bi se v vaši vasi, v gozdu, 
ki se že od mladosti pojavlja v vaših sanjah. Pogosto ste 
se potikali po njem in prvič dobili občutek, da obstajata 
vzporedna svetova in da smo doma v obeh. Res s tem 
odlašate, ker bi tako morali izbrskati iz spomina cel kup 
bolečih stvari? 

Mislim, da v mojem otroštvu ni tako bolečih stva-
ri, da si jih ne bi upal izbrskati; še vedno doživljam 
otroštvo kot nekaj lepega, predvsem zato, ker ga ni-
sem mogel vzporediti z nobenim drugim, drugač-
nim. Lahko ga vzporejam samo s poznejšimi obdobji 
življenja, ki niso bila vedno takšna, da bi se jih spomi-
njal z veseljem, a ravno zaradi tega dobiva otroštvo 
še dodatno privlačen ton. Res nisem imel igrač, toda 
nekaj sem si jih izdelal sam; res po vojni ni bilo dosti 
hrane in sem bil dostikrat lačen (v enem mojih dnev-
nikov piše: »Ker imam danes rojstni dan, sem lahko za 
kosilo namesto ene klobase pojedel dve.«); in res sem 
(ker smo živeli na samem, ob gozdu) imel samo ene-
ga tovariša in prijatelja, pa še ta se je smrtno ponesre-
čil, ko mi je bilo petnajst let. Toda imel sem starše, ki 
mi niso kar naprej dopovedovali, kaj moram in česa 
ne smem, niso bedeli nad mano, puščali so mi svo-
bodo; pri osmih, devetih letih sem se lahko ves dan 
potepal po širnem gerlinskem gozdu, in ko sem po-
zno zvečer prišel domov, me je mama vprašala samo, 
ali sem lačen. Skratka, v mojem otroštvu se ni zgodi-
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lo nič, kar bi me navdajalo s tesnobo, zgodaj sem se 
osamosvojil in se naučil zanašati nase; če bi me do-
bil v roke Sigmund Freud, bi moral nekaj svojih teorij 
postaviti pod vprašaj. Temu in takšnemu spominu na 
zgodnja leta se ne bi rad odpovedal, saj mi do velike 
mere pomaga zagotavljati notranji mir. Morda zato 
odlašam z romanom, ki ga bom prej ali slej vsekakor 
napisal. Kajti ko človek začne intenzivneje brskati po 
spominih, je skoraj neizogibno, da izkoplje tudi ka-
kšnega okostnjaka.

Vaš naslednji roman Besede nad oblaki se, kot lahko 
beremo v napovedi založbe, dogaja na mednarodnem 
letu med Frankfurtom in Singapurjem. Polet je navadno 
nekaj, s čimer je treba potrpeti in ga čim prej pustiti za 
sabo. Vaš gotovo ne bo tak?

Ideja za ta roman se mi je porodila med mojim za-
dnjim letom iz Frankfurta v Singapur (od koder sem 
potem nadaljeval v Indonezijo, Kambodžo in Vie-
tnam). Po naključju sem sedel poleg mladega Indijca, 
ki je kot računalniški strokovnjak zaposlen v Kalifor-
niji, in vso pot sva se pogovarjala o vsem mogočem, 
o zahodni in indijski filozofiji, o skrivnostih vesolja, o 
poeziji, o srečnih in nesrečnih ljubeznih, o razume-
vanju zgodovine; njegova široka razgledanost me je 
naravnost osupnila. In sem pomislil: o čem neki se 
pogovarjajo drugi potniki, ki so se po naključju znašli 
drug poleg drugega? Let v Singapur je naenkrat po-
stal prispodoba za potovanje skozi življenje; skozi se-
rijo pogovorov nad oblaki bi lahko povedal zgodbo, 
ki bi imela sto ali več razsežnosti. Imela jih bo. Če mi 
bo uspelo končati roman.

Pred dvajsetimi leti ste kot takratni predsednik Dru-
štva slovenskih pisateljev ustanovili Slovenske dneve 
knjige. Knjige imajo svoj svetovni dan. Kaj pa časopisi? 
Tudi spadajo med najbolj ogrožene pridobitve civiliza-
cije?

Zanesljivo. Tudi tiskanim medijem bo kmalu pote-
kel rok trajanja. Nekateri ugledni svetovni dnevniki 
in mesečniki so se že preselili na splet. Digitalizaci-
ja ni nekaj, kar bi lahko zaustavili, proti čemur bi se 
lahko borili. Se pa tudi že zavedamo velike škode, ki 
jo prinaša. Tiskan časopis, ki se vsako jutro znajde na 
mojem pragu, je samo to, kar je; lahko ga v miru pre-
listam, lahko ga preberem med zajtrkom. V njem je 
dovolj prostora tudi za daljše in tehtnejše komentar-
je, ne samo za novičke. Na spletu pa se še tako dober 
časopis utopi v oceanu smeti. Google je samo prija-
zno ime za globalno smetišče, grmado napak in ne-
natančnosti; samo jaz imam na spletu pet različnih 
rojstnih dnevov, da ne omenjam česa hujšega. Na 
spletu je vse čedalje krajše, čedalje manj preverjeno, 
čedalje manj vredno zaupanja, čedalje manj poglob
ljeno in tehtno. Na koncu nam bo ostal samo še Twi-

tter; za komuniciranje bo potrebnih le nekaj prepro-
stih besed, tako kot v časih, ko smo živeli v jamah ali 
sredi zveri v savani. Zdi se, da je naša civilizacija z vsa-
ko novo tehnološko iznajdbo bliže svojemu koncu. 
Morda ni druge možnosti, je pa seveda tragično, da 
naši otroci ostajajo brez prihodnosti, ki bi vsaj malo 
spominjala na našo preteklost in na najboljša obdo-
bja v človeški zgodovini. Namesto Jezusa častimo 
mamona, in to nas bo pogubilo.

Če je vaše sporočilo Komedije o koncu sveta (tudi) 
problematiziranje možnosti poseganja v svet, kako to, 
da ste prevzeli vodenje Slovenskega centra PEN? Napo-
vedali ste boj proti nemarnemu odnosu države do kultu-
re, tudi s konkretnimi predlogi, neumorno boste grajali 
krivice. Najbrž ste v zakup vzeli farsičen konec idealista 
(ekološkega osveščenca) v omenjenem delu?

Res je, da idealisti le redko zmagajo (in tudi če zma-
gajo, se tisto, za kar so se borili, vse prehitro sprevr-
že v svoje nasprotje), vendar to ni dovolj dober ra-
zlog, da bi se idealizmu odrekli; navsezadnje ni nič 
drugega kot jasno začrtan cilj, pospremljen z visoko 
mero predanosti in energije. Kot sem nekje že ome-
nil, sem vodenje Slovenskega centra PEN prevzel iz 
dokaj sebičnih razlogov; po dolgoletnem ždenju v pi-
sateljskem brlogu in izogibanju javnosti potrebujem 
(kot temu pravi moja soproga) obdobje resocializaci-
je. Introvertiranosti mora slediti družbeni angažma; 
samo tako se duša lahko ponovno uravnovesi. Seve-
da si ne morem privoščiti, da bi zlorabil zaupanje, ki 
mi je bilo izkazano z izvolitvijo, zato se bom po za-
četnem obdobju privajanja maksimalno potrudil, da 
bo slovenski PEN počel nekaj živega, relevantnega in 
pomembnega. Kako uspešen bom pri tem, je seveda 
drugo vprašanje: trenutki, ko David premaga Goljata, 
niso tako pogosti, kot bi si to želeli.

Redki so tudi trenutki, ko vemo, kaj hočemo. »Prelom 
nujno potrebujemo, ne vemo pa, kaj naj sploh pre-
lomimo,« obupuje France Bučar v pravkar izdani knji-
gi. Prvi predsednik demokratično izvoljene skupščine, v 
prejšnjem mandatu član častnega razsodišča PEN, ki je 
napisal utemeljitev za izključitev Janeza Janše, vnovič 
ostaja brez odgovorov. S čim naj torej sploh prelomimo? 

Ker smo vpeti v svetovno dogajanje, ki iz dneva v 
dan dobiva čedalje bolj katastrofične dimenzije (kot 
da bi slepi drveli proti prepadu, skoraj, se mi na tre-
nutke zazdi, načrtno), se ne moremo izogniti global-
nim vplivom, ki so nas, majhne in nepomembne, kot 
smo na svetovni šahovnici, pa tudi veliko večje drža-
ve, vsrkali v svoj mrtvaški ples; do velike mere je uso-
da Slovenije tudi usoda sveta kot celote. Tam, kjer bi 
lahko kaj prelomili in rešili vsaj domače, lokalne pro-
bleme, pa ni ne volje ne znanja, saj že leta in leta go-
vorimo eno, delamo pa drugo, predvsem zato, ker 
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državo vodijo egomani in nesposobneži (med njimi 
kar nekaj sprenevedavih lažnivcev), predvsem pa za-
radi naše patološke potrebe po neustavljivi rasti bi-
rokracije. Pa čeprav ves čas govorimo, kako jo bomo 
zmanjšali in postopke poenostavili. Ravno danes sem 
v Delu prebral, da smo imeli leta 1991 v Sloveniji 360 
zakonov in 1.009 podzakonskih aktov, danes pa ima-
mo 799 zakonov in 18.368 podzakonskih predpisov. 
Tega absurda zdrava pamet ne more dojeti: tako ni 
mogoče delati, tako ni mogoče živeti! Okoli vratu 
smo si nataknili zanko, ki jo iz nerazumljivih razlogov 
čedalje bolj zategujemo. Res smo po številu samo-
morov v samem svetovnem vrhu, toda pri naši ljube-
zni do birokratizacije vsega, na koncu verjetno še di-
hanja, lahko govorimo že o narodnem samomoru. V 
močvirje praznega razpravljanja in nedejavnosti smo 
se že pogreznili do vratu, zdaj se moramo samo še 
zadaviti. 

Veliko težavo sodobne Slovenije Bučar prepoznava v 
naši ujetosti v iluzije in predsodke ter v nesposobnosti 
samorefleksije. Bi lahko vzel v roke kar kak vaš roman, 
saj v njih tematizirate prav preseganje ujetosti v iluzije/
izmišljije in stereotipe? 

Literatura ni še nikoli posegla v zgodovinske toko-
ve, kaj šele, da bi jih preusmerila; največ, kar lahko 
najdemo v romanih in dramah, deloma celo v poeziji, 
je tisto, čemu pravimo »duh časa«; dobra literatura ga 
odslikava, ne zmore ga korigirati, saj jo bere premalo 
ljudi, pa še ti večinoma za zabavo in razvedrilo. O nuj-
nosti samorefleksije govori večina mojih romanov, o 
tragičnih posledicah pomanjkanja te sposobnosti pa 
večina mojih dram. Ali kdo to opazi? Večina bralcev 
in gledalcev prav gotovo, toda tisti, ki bi morali ime-
ti največ sposobnosti za samorefleksijo (in tudi refle-
ksijo kot tako), se pravi člani »literarne birokracije« 
oziroma pozitivistične, precej svojevoljne in samo-
ljubne literarne vede, vse prepogosto stlačijo moje 
junake, ki skušajo reševati svojo človeškost in svoje 
notranje ravnotežje z duhovnostjo, iskanjem resnice, 
iskanjem svojega pravega bistva, Boga, skrivnosti iz-
vora in večnosti, v predal z nalepko »new age«. Samo 

pri nas, to že moram poudariti; pri nas, kjer je dovo-
ljena vsaka oblika površnosti in pomanjkljive razgle-
danosti. V pokvarjeni družbi, ki celo uživa v svoji po-
kvarjenosti, ni skoraj ničesar, kar bi nas lahko odrešilo 
predsodkov in iluzij. Še najmanj je to lahko literatura.

Avtor razstave v Narodni in univerzitetni knjižnici ob 
vaši sedemdesetletnici je govoril o »fenomenu Flisar«, ki 
ostaja brez pravega ekvivalenta. Ste predmet literarne 
zgodovine, del svetovne literature, je dodal vodja roko-
pisne zbirke Marijan Rupert. Kako se počutite kot objekt?

Če bi bil »fenomen« pri dvajsetih ali celo še pri tri-
desetih, bi morda zrasel za deset centimetrov, zdaj 
mi pa to zveni rahlo komično. Gledano od zunaj sem 
morda s svojim pisanjem res doživel več uspehov kot 
neuspehov (in s tem, žal, izgubil precej prijateljev 
med kolegi, kar je pač nesrečna slovenska lastnost; 
v Angliji, recimo, bi si jih kvečjemu pridobil), ampak 
na poseben način mi je to bolj v breme kot v veselje, 
morda zato, ker svet pozna samo moje uspehe, nič 
pa ne ve o tem, koliko stvari v življenju mi je spodle-
telo, koliko jih je obtičalo na pol poti, kolikokrat sem 
ob spopadu s kakšnim ambicioznim projektom mo-
ral priznati poraz. Poraze čutim globoko v sebi, uspe-
hi pa so nekaj, kar ostaja zunaj in kar ni navsezadnje 
nič več kot sotočje pozitivnih mnenj, ki me pogosto 
navdajajo bolj z zadrego kot z veseljem. Ponos pa je 
itak nekaj, s čimer sem opravil že v osnovni šoli. Zato 
se me novica, da sem postal objekt, sploh ne dotika; 
navsezadnje sem bil objekt že velikokrat v življenju: 
lepih žensk, ko je bil moj libido še na vrhuncu (zdaj je 
začel plahneti), manipulantov, ki so prek mene sku-
šali uresničiti svoje ambicije; državnih organov, ki v 
meni trmasto vidijo zgolj številko; pa idealističnih 
bralcev, ki zmotno mislijo, da sem takšen, kot so ju-
naki in liki v mojih romanih in dramah. Pravzaprav je 
biti objekt prijetno in nenaporno; mnogo teže je biti 
subjekt, ki ima dušo, občutke, razum in mora vzdrže-
vati odnose s soljudmi na podlagi načel, ki jih je v dol-
gih letih življenja vzel za svoja.

Pogovarjal se je Ivan Puc
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Barok na Slovenskem
Barok kot slog likovne umetnosti se je rodil okoli leta 1600 v Rimu, kar ni bilo naključje. Rim je 
bil nekdanje glavno mesto Rimskega cesarstva, tedanje središče katoliške Cerkve in od visoke 
renesanse naprej glavni center evropske umetnosti. Cerkev je po prelomu s protestantizmom in 
po notranji reformi na tridentinskem koncilu potrebovala umetnost, ki bi verske resnice pred-
stavljala čim bolj jasno in nazorno. Barok je kakor renesansa združeval vsebine srednjeveške-
ga krščanstva in forme antičnega Rima, vendar je Boga, človeka in svet prikazoval na nov, bolj 
čuten, bolj dramatičen in bolj prepričljiv način. Iz Rima se je razširil v vse evropske dežele in celo 
na druge celine, saj je zadovoljeval potrebe različnih družbenih skupin. Cerkveni voditelji, ab-
solutistični vladarji in plemiči so potrebovali njegovo zmožnost predstavljanja moči, hierarhi-
je in bogastva, duhovniki in verniki vseh stanov pa so cenili njegovo zmožnost brisanja meja 
med realnim in namišljenim. 

Luka Vidmar

Barok je ugasnil konec 18. stoletja, ko ga spreme-
njeni svet ni več potreboval. Razsvetljenski vladar-
ji so uveljavljali načela racionalizma, utilitarizma 
in antiklerikalizma, ki so zahtevala ukinitev je-
zuitskega reda, razpuščanje samostanov in zapira-
nje romarskih poti. Ekonomsko slabeči plemiški 
razred sta začela v vlogi umetnostnih naročnikov 
nadomeščati varčna država in meščanstvo. Druž-
bena elita je v umetnosti podpirala vedno bolj na-
tančno posnemanje antike – neoklasicizem. Ideali 
in nasilje francoske revolucije, opustošenja vojn, ki 
so ji sledile, ter prebujajoči se narodi so umetnosti 
nalagali povsem nove naloge. 

Barok je močno zaznamoval tudi ozemlje, po-
seljeno s Slovenci. Umetnostni razcvet, eden 
najbujnejših v zgodovini tega prostora, je zajel 
cerkve in gradove, mesta in vasi, doline in hribe 
in določil pomemben del kulturne krajine do 
danes. Umetnostne predstave tukajšnjih pre-
bivalcev so se tako tesno povezale z barokom, 
da so njegove oblike in vsebine še do sredine 19. 
stoletja izzvenevale v ljudski umetnosti in lokal-
nih delavnicah, na primer v štajerskem stavbar-
stvu, primorskem kamnoseštvu in gorenjskem 
podobarstvu.

Ne glede na to so za baročno dediščino na Slo-
venskem v 19. stoletju napočili slabi časi. Inte-
lektualci, na primer esteti, duhovniki in ume-
tnostni zgodovinarji, so kakor drugod po Evropi 
posvojili splošen predsodek, ki so ga utemeljili 
pionirji neoklasicizma: baroka naj bi po kvalite-
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ti ne mogli postaviti ob bok renesansi, gotiki in 
drugim cenjenim zgodovinskim stilom. Globo-
ko v 20. stoletje so se ponavljale sodbe, ki niso 
bile zasnovane na strokovnem, zgodovinskem, 
temveč na purističnem, moralističnem temelju: 
baročna umetnost naj bi pokvarila čiste propor-
ce, forme in vsebine klasične antike in renesan-
se. Bila naj bi nepravilna, nabrekla, nabuhla, 
preobložena in izumetničena. Konservatorji, 
ki so obnavljali posamezne spomenike in iska-
li ostanke njihove srednjeveške faze, so marsikje 
brez slabe vesti žrtvovali baročne freske in štu-
kature. Le počasi je zorelo spoznanje, da je Ber-
nini v svetovni umetnosti ravno tako mogočen 
velikan kakor Michelangelo, Robba pa za Slo-
vence enako pomemben kakor Jakopič. Konec 
20. stoletja je barok v okviru slovenske umetno-
stne zgodovine z velikim številom raziskoval-
cev in študij dokončno dobil zasluženo mesto. 
V splošni javnosti pa zaradi nepoznavanja ome-
njeni predsodek še marsikje vztraja. 

Drugi predsodek, povezan z barokom na Slo-
venskem, zadeva njegovo domnevno zamudni-
štvo. V stroki je dolgo veljalo prepričanje o zao-
stajanju domače umetnosti za umetnostjo v tako 
imenovanih centrih. Ta očitek se zdi danes za-
radi svojega ideološkega bremena irelevanten, 
predvsem pa ni resničen. Na primer: faza visoke-
ga baroka je na Slovenskem kakor v celotni Sre-
dnji Evropi, denimo na Dunaju, nastopila okoli 
leta 1700, ko se je začel v avstrijskih deželah za-
radi zmag nad Turki in vzpona habsburške mo-
narhije med velesile vsesplošni razcvet. Rimski 
arhitekt in slikar Andrea Pozzo je načrt za lju-
bljansko stolnico narisal, preden je odšel delat na 
Dunaj. Giulio Quaglio pa je s freskami v ljubljan-
ski stolnici ustvaril eno prvih monumentalnih 
visokobaročnih poslikav severno od Alp.

Enako neutemeljen je tretji predsodek, ki go-

vori o provincialnosti lokalne umetnosti, tudi 
baročne. Slovenske dežele se v 17. in 18. stoletju 
po gospodarski in kulturni razvitosti sicer res 
niso mogle primerjati z najbogatejšimi evrop-
skimi deželami, vendar so kljub temu, tudi za-
radi ustvarjalnega mešanja vplivov iz Italije in 
Srednje Evrope, postale domovina kakovostnih 
in včasih celo vrhunskih umetnin. Tri habsbur-
ške cesarice so plačale najboljše dosegljive moj-
stre na Dunaju, da so naslikali oltarne slike za 
križniško cerkev v Ljubljani. Cerkvi v Tunjicah 
in Petrovčah, mojstrovini Leopolda Pragerja, 
sta tipološko oprti na rimski visoki barok, slo-
govno pa na dunajski pozni barok, in spadata 
med najboljše arhitekture v tedanjih avstrijskih 
deželah.

Danes se zdi, da so ti predsodki vsaj v umetno-
stni zgodovini dokončno premagani. Na obzor-
ju pa se že kaže nov problem, s katerim se bomo 
morali spoprijeti kot narod in kot družba: kako 
ohranjati baročno dediščino. Razmere, v kate-
rih so nastali ti spomeniki, so se že zdavnaj spre-
menile in se naglo spreminjajo še naprej. Marsi-
katera cerkev, da dvorcev niti ne omenjam, ni več 
v funkciji, za katero je bila zgrajena, marsikate-
ro lokalna skupnost zelo težko vzdržuje. Foto-
grafije v pričujoči knjigi ne morejo skriti, kako 
sramotno propada sijajna ljubljanska križniška 
cerkev, na katero bi bile ponosne tudi Benetke, 
in kako žalostno se luščijo freske in štukature, 
ki so jih za cerkev sv. Roka nad Šmarjem pri Je-
lšah ustvarili vrhunski bavarski mojstri. Vsaka 
generacija posebej se mora naučiti, da je treba te 
spomenike ne glede na spreminjajoče se druž-
bene, gospodarske in duhovne razmere po naj-
boljših močeh ohranjati, ker spadajo med naj-
dragocenejše dele naše preteklosti in s tem tudi 
nas samih. Naj bo knjiga Barok na Slovenskem: 
sakralni prostori korak k temu spoznanju.
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Nenavaden potopis

John Ralston Saul: Mračni odkloni (Dark 
Diversions), popotnikova povest, roman
Celjska Mohorjeva družba 2015, prevedel Niki Neubauer

Ob Nobelovi nagrajenki Alice Munro je John Ralston Saul 
najvidnejše ime sodobne kanadske književnosti v najšir-
šem pomenu. Je esejist, filozof, romanopisec, že sedmo 
leto predsednik Mednarodnega PEN-a. Pravkar je Mohor-
jeva družba izdala njegov roman Mračni odkloni (2012) v 
prevodu Nikija Neubauerja. Pisatelj se je leta 2013 udele-
žil srečanja PEN-a na Bledu, letos pa bo tamkajšnji častni 
gost. 

John Ralston Saul, rojen leta 1947 v Ottawi, je študi-
ral v Montrealu in doktoriral v Londonu z disertacijo o 
modernizaciji Francije v času Charlesa de Gaulla. Akti-
ven na družbenem področju je izjemen premišljevalec 
o sodobnem svetu, v duhu nove renesanse spodbija 
njegovo mračnjaštvo, v imenu humanističnih idealov se 
zavzema za etično, demokratično, ustvarjalno družbo, za 
vse preveč kršeno svobodo izražanja, spodbuja boj proti 
represiji do pisateljev in novinarjev, boj, ki po njegovem 
mnenju slabi tudi v zahodnih demokracijah. V esejih in 
javnih nastopih opozarja na nesmiselno moč države za-
radi moči same in na povzdigovanje ideologije na raven 
resnice. Meni, da naraščanje socialno brezčutnega indivi-
dualizma vodi v odtujenost posameznika v družbi. Obso-
ja diktaturo razuma, vojaštvo, brezbrižnost do revščine. 
Kot Kanadčan (njegova žena Adrienne Clarkson je bila od 
1999 do 2006 generalna guvernerka Kanade) se v esejih 
in predavanjih zavzema za demokratično dvojezičnost in 
prihodnost kulture.

Večino del, prevedena so v petindvajset jezikov, je napi-
sal v francoščini, njegov šesti roman Mračna razvedrila je 
napisan v angleščini. Odzivi na Mračna razvedrila hvalijo 
delo kot bistroumno, cinično, grenkobno zabavno, berlji-
vo, s sočnimi dialogi, družbeno analitično, kot spodbudo 
za razmišljanje in čudenje. Avtorja primerjajo s Chaucer-
jem, Kerouacom, Orwellom, Koestlerjem, Primom Levijem, 
Marshallom McLuhanom. Dogajalni čas so osemdeseta 
in devetdeseta leta dvajsetega stoletja, dogajalni prostor 

med New Yorkom, Parizom, Marokom, Čikagom, Haitijem. 
Pisatelj s širokim zamahom in s svojevrstnim humorjem 
po svoje interpretira zvrst romana in pripovedovalca, prav 
tako pripovedne like. Ker pravzaprav ne gre za roman. Tudi 
za povest ne. Osemnajst poglavij je dejansko osemnajst 
novel z zanimivim zapletom in presenetljivim razpletom 
– tu pa se drži klasične teorije novele. A v celoto, denimo 
v roman, jih sprime portretiranje zmedenih usod. Največ 
ustvarjalnega veselja je imel, se zdi, s pripovedovalcem. Ta, 
po poklicu novinar, v petih t. i. Pogovorih z diktatorji, ki jih 
enakomerno vstavi med druga poglavja, razgalja nepo-
štenost demagogov, npr. generala, pridigarja, nacionalista, 
politika, izkoriščevalca žrtev naravne nesreče. »Posel zbira-
nja diktatorjev ima mrakobno stran. In jaz imam nepote-
šljivo željo, da jih vidim od blizu. Nekaj je na obrazu hudiča 
in brezmejnih oblikah, ki jih lahko privzame.« 

Sicer pa je brezimni pripovedovalec nenehno na poti 
(zato popotnikova povest), zaželen gost bizarne bogata-
ške ameriške družbe in seveda njen opazovalec. »Moje 
delo je opazovati,« izjavi pripovedovalec, drugačen od 
tradicionalnega, »ki se je prebrisano skril – ne za, ampak 
globoko v svoje like. (…) Pripovedovalec, kot sem jaz, je 
bil samo pisateljeva desna roka.« Danes pa je po njego-
vem takole: »Vsak pisatelj, ki kaj da nase, se bralcem ne 
ponuja kot pripovedovalec.« Opazuje in posluša znance, 
gostitelje, prijatelje, zgodbe o ljudeh, ki niso taki, kakor bi 
želel bralec in s kakršnimi bi si pripovedovalec pridobil 
njegovo naklonjenost. Tvega, nasprotno, bralčevo sovra-
štvo. Kajti liki, ki jih je, kot pravi, sestavil iz več oseb, in 
dogodki, ki jih je prepustil domišljiji, češ da je resničnejša 
kot stvarnost, presenečajo, šokirajo. Pripovedovalec jih 
ne komentira. Pred nami se zvrstijo prodane in kupljive 
duše, zvijačneži, fanatiki, zaslepljeni vegan, gurman, la-
žni dobrodelneži, zdolgočasena lepotica, preračunljivci, 
iznajdljivci … S črnim humorjem in s kompozicijskim da-
rom izrisana slika sodobnega zahodnega sveta. Slika, ki 
je navzven lepa, postopoma pa se lepota lušči z nje kot 
z razčlovečene pohlepne ženske, ki ji je otrok le sredstvo 
za materialni vzpon. Vendar se pripovedovalec na svoji 
poti srečuje tudi s prijetnimi, svetlimi liki. Takšna je prija-
zna deklica, s katero na koncu zbeži iz dogajanja, iz bese-
dila. Mračnim razvedrilom ne manjka humorja v oznakah 
značajev, obnašanja, v situacijskih zapletih in dialogih. 

Mojca Seliškar

Iz Novega glasa v novo knjigo 

Jurij Paljk: Kaj sploh počnem tukaj
Mladinska knjiga, Ljubljana, 2014, 199 strani

Jurija Paljka, rojen je bil v Velikih Žabljah na Vipavskem, je 
osebna in poklicna pot popeljala v Italijo; z ženo Furlanko 
in s tremi otroki živi v kraju Terzo d‘Aquileia v Videmski 
pokrajini, kot novinar pa službuje v Gorici, kjer je že več 
kot deset let urednik slovenskega tednika Novi glas. Rad 
pove, da so doma trijezični, seveda pa je kot novinar in 

Ocene
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književnik še posebej varuh slovenskega jezika. Paljka 
sem najprej spoznala kot pesnika; še v tistih časih, ko je 
Združenje književnikov Primorske resnično delovalo in 
smo se pisci z obeh strani slovensko-italijanske meje po-
gosto in radi srečevali; bil je tudi predsednik Združenja. 
Jurij je markanten moški, postaven, elegantno boemski 
z nepogrešljivim klobukom, na videz zadržan, a gibek re-
torik v izbranem jeziku. Nobena tema mu ni tuja. Skratka 
– svetovljan. Dolgo sem mislila, da je zamejski Slovenec, 
dokler nisem v bolj sproščenem prijateljskem pogovoru 
odkrila njegovega vipavskega besednega kolorita, tako 
značilnega za ta del Primorske. 

Paljk je mislec in pisec. Doslej je izdal že več knjig poe-
zije in proze: Soba 150 (1986); Nemir (1994); Nedorečenemu 
(1997); dvojezično antologijsko zbirko pesmi Kako je krh-
ko/Com‘è fragile (1999); večjezično zbirko Flun/Fiume/Reka 
(2003); izbor radijskih oddaj z naslovom Očetovstvo malo 
drugače. Prevedel je zbirko Celsa Macorja Kdo bo pel za 
menoj? Njegova poezija je prevedena v italijanščino, fur-
lanščino, češčino in angleščino. Leta 1998 je v Trstu prejel 
literarno nagrado Pablo Neruda.

Pri Mladinski knjigi, v ediciji Kultura, pa je lani izšla nje-
gova knjiga Kaj sploh počnem tukaj, ki prinaša izbor 44 
avtorjevih kolumen, objavljenih od leta 2009 do 2014 v 
goriškem Novem glasu pod enakim naslovom. Izbor be-
sedil je opravil Aleš Berger.

Tudi v novi knjigi je Jurij Paljk razpet med različnimi 
prostori, od Velikih Žabelj, Ogleja, Gorice, Nove Gorice, 
Gradeža, Torviscose do Matapana, Ljubljane, Trsta, Meda-
ne, Solkana, Bleda, Črnega morja … Neprestano presto-
pa meje, a ne le prostorske, temveč tudi časovne, saj se 
tako rad podaja v otroštvo, v pretekli čas sožitja, in meje 
med različnimi svetovi, nazori. Paljkovo pisanje kliče po 
dialogu, po spoznavanju in razumevanju različnosti, po 
solidarnosti. Moto njegovega pisanja je, da je treba imeti 
ljudi rad. Obenem pa vedno znova opozarja na vse tisto, 
kar naše življenje dela neznosno: zamere in delitve iz pre-
teklosti, sprenevedanje, izpraznjenost, zavist, majhnost, 
pozerstvo, zajedljivost, cinizem, sovražnost … »Preveč 
utrujen sem od tega našega digitalnega, vzporednega 
sveta, v katerem živimo vedno globlje in vedno bolj tako, 
da ne živimo …« (str. 97)

Paljkova besedila so bližja literarnemu kot novinar-
skemu jeziku, lahko bi jih poimenovali eseji, vsaj večino, 
saj bodisi ob aktualnih kot tudi univerzalnih temah oza-
veščajo bralca o lastnem deleženju v svetu. »Kaj sploh 
počnem tu? je temeljno vprašanje vsakega človeka, ki 
razmišlja, je eno od večnih vprašanj, ki bi si ga moral vsakdo 
postaviti in skušati nanj odgovoriti,« (str. 10) pravi avtor že 
takoj v prvi kolumni.

Retorično vprašanje Kaj sploh počnem tukaj (povzeto 
po znani knjigi What Am I Doing Here? slovitega angleške-
ga pisatelja in svetovnega popotnika Bruca Chatwina), 
ki kdaj preraste v vzklik brezupa, spet drugič v dejavno 
vključevanje v dogodke, se pojavlja v kaj različnih konte-
kstih, na primer v nakupovalnem centru, ob časopisnih 
zapisih, na šolskem dvorišču …, in vedno znova terja od-
govor ali vsaj premislek, povezan s temeljnimi etičnimi 
in eksistencialnimi držami: samoto, brezbrižnostjo, aro-
ganco, identiteto, odnosom do preteklosti, odnosom do 
umiranja, medsebojnim odnosom … »… zapise, pou-
darjeno prvoosebne, prežema skrajna zavzetost, iskrena 
v samospraševanju in iskanju odgovorov, včasih polemično 
debaterska, drugič nostalgična …« (str. 109) zapiše Aleš 
Berger v spremni besedi.

Paljkova knjiga, čeprav sem večino kolumen brala 
sproti v Novem glasu, se me je močno dotaknila. Besedi-
la so mi ponovno izvabila nasmeške, včasih sicer grenke, 
kot tudi solze, kar se mi sicer pri branju zelo redko zgodi. 
Ko sem skušala dognati, kaj je v tem pisanju takega, da se 
človeka resnično dotakne, sem ugotovila, da sta to iskre-
nost in človeška toplina, ki ju avtor premore, a ju danes v 
poplavi besed tako redko srečamo. 

Ponavljajoči se motiv Paljkovega pisanja je ‹knjiga›, v ka-
tero je avtor strastno zaljubljen. »Bogastvo so zame bile in 
ostale knjige.« (str. 7) Knjige ga, tako iz zapisov, spremljajo 
vsepovsod; tudi v čakanju v avtu ali na letališču si vzame 
čas za branje. Mimogrede pa bralcem sugerira avtorje in 
naslove, torej knjige, ki so ga posebej nagovorile, kar je 
zelo dobrodošlo, saj se današnji povprečni bralec v popla-
vi vsakršne, večkrat tudi vprašljive, literature težko znajde. 
S knjigo je uspel ‹zastrupiti› tudi svoje otroke in upam, da 
tudi kakšnega od bralcev svojih kolumen.

Rdeča nit pisanja pa ostaja ‹jezik› sam, ne le jezik kot lite-
rarni diskurz, temveč jezik v vseh različicah. Jezik preteklo-
sti, avtorjevega otroštva, povezan s kmečkim življenjem, 
z vonjem in okusom oškurže, Miklavževe pomaranče …, 
jezik morja, jezik mladostnikov, jezik zdomca, izpraznjeni 
jezik politikov, a tudi klerikov, jezik prepira, ali kot Paljk pravi 
»tuljenje med seboj različnih zveri«, a tudi topla beseda 
bližnjega ob težkih trenutkih. Kot je topla Paljkova bese-
da, ki nas skuša zbezati iz ležernosti in postaviti v živost ži-
vljenja samega, v čas, ko se še lahko sprašujemo Kaj sploh 
počnem tukaj?, oziroma v zavedanje, ‹da bo nekega dne 
prišel čas, ko se ne bomo mogli več spraševati …›

Ines Cergol
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Pesniške meditacije Andreje Blažič 
Klemenc

Andreja Blažič Klemenc, Naj me beseda
Založba Fran, Celovec, 2013, 92 strani 
Naj me beseda je nekoliko nenavaden, razprt, nedokončan 
naslov pesniškega prvenca Andreje Blažič Klemenc, ki je 
izšel pri novi slovenski celovški založbi Fran. Ustanovil jo 
je v Šmihelu nad Pliberkom rojeni Franc Merkač, ki se po 
študiju psihologije in pedagogike z veliko vnemo tudi 
sam posveča pesništvu, ukvarja pa se poleg tega še s sli-
karstvom in z izdelovanjem lesenih umetniških izdelkov.

Leta 1968 v Postojni rojena Andreja Blažic Klemenc, 
profesorica slovenskega in angleškega jezika in preva-
jalka, je naslov svoje zbirke odprla v čas in prostor in k 
bralcu z željo, da ta nedokončani naslov dopolni. Nje-
na na pet delov razdeljena zbirka, sestavljena iz krat-
kih meditativnih pesniških enot, je namreč, kot se zdi, 
predvsem monolog in dialog z bližnjikom, s prijateljem, 
znancem pa tudi z ljubljeno osebo. Morda si pesnica v 
naslovu želi, da naj jo beseda razsvetli, napolni, osreči ali 
vzpodbudi.

Kratke, fragmentarno učinkujoče pesniške meditacije 
Andreje Blažič Klemenc se od osnovnih življenjskih spo-
znanj razraščajo čez ponotranjeno opisovanje lastnih 
razpoloženjskih stanj do osredotočenosti v Dva, kot je 
naslov tretjega razdelka zbirke. Tu avtorica išče in nago-
varja »zlakotnjena, / od obeta sanj / najdeno zgubljena« 
nekoga, ki ga zapiše z veliko začetnico. V zadnjem raz-
delku Bivanje postavi razpoznavne koordinate, ki človeka 
kot socialno bitje vključujejo v širšo skupnost med seboj 
povezanih ljudi. Vprašuje se, kaj nam ponuja svet in po-
udari, da je pri razumevanju sveta odločilna perspektiva 
našega odnosa do samega sebe in do soljudi.

Njene pesniške izpovedi so brez pike na i. Vse ostaja od-
prto, zastrto, nedokončano. Človeško življenje zažari v stihih 
Andreje Blažič Klemenc kot fragment v trenutku večnosti, 
obkroženi, kot izvemo v zadnji pesmi zbirke, »z razkošjem 
glasov, samoto in bližino src, z milino poznega večera«. 

Lev Detela

Knjižna podoba Vipavske doline

Vipavska dolina
uredil Jernej Pavšič, Slovenska matica, 2014

Ne da doslej ne bi poznali nobene besede o Vipavski do-
lini, toda sedanja knjiga s 379 stranmi ni le najobsežnejše 
delo te vrste, ampak je tudi strokovno vsestransko izčrpna 
knjiga. Če naznačimo, da zaobjema neživi svet, rastlinstvo, 
živalstvo, zgodovino, umetnostno zgodovino, gmotno 
kulturo, gospodarstvo in naravovarstvo, potem zaslutimo, 
da gre za vsestranski strokovni dosežek z različnimi av-
torji, strokovnjaki na svojih področjih. Seveda je noviteta 
obložena z mnogovrstnim izjemnim slikovnim gradivom. 
Avtorji so za posamezna poglavja ponudili strokovna be-
sedila, izredno bogat ilustrativni delež pa ne samo da be-
sedila ponazarja, ampak je pogosto že sam izviren. Avtor-
jev posameznih poglavij je toliko, da bi bilo krivično koga 
izpustiti, a preko 40 piscev je težko obravnavati v kratki 
informaciji o knjižni predstavitvi Vipavske doline.

Jernej Pavšič je v okviru Neživega sveta osvetlil geolo-
ške razmere, seveda s prispevki še drugih specialistov. O 
rastju, rastlinstvu, gozdu in gozdnem gospodarstvu je spre-
govorilo osem avtorjev, O zgodovini od najstarejših dob do 
zgodovine in deleža umetnosti na Vipavskem pišejo pozna-
valci od Patricije Bratina do Ferdinanda Šerbelja in dru-
gih. Narodopisno gmotno kulturo in gospodarstvo obrav-
navajo Špela Ledinek Lozej, Žana Deu, Andreja Skvarč in 
Andreja Vister. O naravoslovstvu piše Boštjan Arko. Poseb-
no priznanje gre avtorjem obsežnega, prepotrebnega in 
po večini novega slikovnega gradiva.

Knjižna podoba Vipavske doline v celoti zasluži polno 
pohvalo. Ob strokovnosti je treba povedati, da je spisana 
razumljivo in je dostopna, vabljiva za najširši krog intere-
sentov. Tudi poznavalec tega področja bo našel marsikaj 
svežega in novega.

Igor Gedrih
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Nova znamenja

Florjan Lipuš: Poizvedovanje za imenom
Študentska založba Litera, Maribor, 2013

Knjižica je izšla v esejistični zbirki Nova znamenja maribor-
ske založbe Litera. Obsega samo 60 strani in je razdeljena 
na 93 krajših in daljših odstavkov, ki niso oštevilčeni. Ne 
vsebuje dobesednega govora. Nekateri odstavki so samo-
stojni, nekateri se vsebinsko povezujejo. To je mešana lite-
rarna oblika: ohranja značaj povesti ali romana, po drugi 
strani pa gre za dnevniško esejistiko, ki se svobodno pre-
stavlja v različne čase, od preteklosti (avtor se je rodil leta 
1937) do aktualne sedanjosti. Časovni preskoki in težave 
se izražajo s takimi izrazi: »pozneje«, »leta po njeni vrnitvi, 
lepega poletnega dne«, »desetletja pozneje«.

Glavna oseba ali junak je avtobiografski Tjaž. Seveda 
se takoj vprašamo, ali je to isti Tjaž kot v znanem Lipuše-
vem romanu Zmote dijaka Tjaža, ki je prvič izšel leta 1972. 
Odgovor je pritrdilen: gre za variacijo ali dopolnitev tega 
romana. Tudi tukaj nastopa dijak ali gojenec v zavodu in 
njegovo zavodsko življenje izpolnjuje precejšen del knji-
žice Poizvedovanje za imenom. Prvotni Tjaž je svoje dušev-
ne bolezenske težave izražal s tako imenovanim »praska-
njem«, sedanji Tjaž pa jih premaguje s tem, da obiskuje 
pokopališča. Avtor je iz prvotne knjige (ne dobesedno) 
prevzel znamenito zgodbo ali upodobitev, kako oče šepa-
joč nosi skoz mesto (Celovec) Tjažev kovček. Medtem ko 
naj bi bil Tjažev zavod prvotno v mestu, je zdaj tam, kjer je 
bil zgodovinsko resnično: na Plešivcu, izven mesta.

Večja pozornost kot pri prvotnem Tjažu je zdaj posveče-
na njegovemu otroštvu pred prihodom v zavod. Glavna 
novost pa je to, da je Tjaž zdaj ne samo dijak, ki je na kon-
cu naredil samomor, tako da je skočil z mestne stolpnice, 
ampak je tudi odrasel, star, sedanji človek, ki je ostal živ – 
seveda pisatelj sam s svojim avtobiografskim jedrom. Ker 
pa je samomor opisan v zadnjih odstavkih in je pred tem 
vstavljena obsežna pripoved o sedanjih družbenih doga-
janjih, je pisatelj menda namenoma zabrisal določitev, ali 
samomor dela dijak Tjaž ali odrasli Tjaž, kar bi pomenilo, 
da je sedanji družbeni položaj zanj obupen. Razlagam si, 
da pisatelj samomorilna nagnjenja preliva v literarni lik. 

Tisti dan, preden se ubije, Tjaž obišče pokopališče, kjer 
je bil kot dijak po nerodnosti prevrnil neki spomenik, zato 
da se opraviči pokojniku.

Poglejmo, kaj je tisto družbeno dogajanje, ki v seda-
njosti razburja Tjaža. To je ravnanje s slovenščino v deželi, 
ki je Tjaž ne imenuje, a vemo, da je Koroška. Pisatelj tudi 
nikoli ne uporabi izraza »slovenščina« in podobnih, am-
pak vedno opisno, na primer: »jezik, v katerem je prebil 
otroštvo«, »rodni jezik«, »materinščina«, »globinski jezik«. 
Na ta način vzpostavlja pridvignjen leposlovni slog. 

Gre za novo fazo v prizadevanju manjšine, da bi bili po-
stavljeni dvojezični krajevni napisi. Kot vemo, se je ta faza 
nedavno končala z uvedbo dvojezičnosti za nekatere 
kraje, kar Lipuš satirično imenuje »srečelov«. »Pripadniki 
zgornjega napisa so pripadnikom spodnjega napisa po-
stavili nagrobnike … Cela dežela je eno samo narodno 
grobišče.« Sočasno pa so politični veljaki uveljavili proti-
narodni jezik v knjigi: »Knjiga je zavrgla svoje borno po-
reklo in se je preselila iz spodnjega jezika v zgornji jezik, 
uverjena, da bo od zdaj naprej izžarevala gosposkost in 
razkošnost… Prilagajanje na višji stopnji je začetek za-
dnje stopnje, kajti za tem je le še duhovni mrk, popolna 
tema, je le še telesna in duhovna izginitev.« 

Poznavalcu razmer je jasno, da tukaj Lipuš učinkovito 
napada Majo Haderlap, ki je Lipuševa rojakinja, rojena 
prav blizu, tudi na področju Železne Kaple. Maja Ha-
derlap je nedavno izdala v nemščini uspešni in slavljeni 
roman Engel des Vergessens (Angel pozabe). Lipuš upora-
bi silovit dvopomenski, na novo izumljeni satirični izraz 
»prestopna knjiga«, poleg tega »prevrnjeni jezik«. Jaz bi 
dodal še to, da slovenske založbe na Koroškem izdajajo 
vse več nemških knjig in da je Vinko Ošlak nasprotoval 
takšni slovenski kulturni politiki, ki povzdiguje nemščino, 
in predlagal model popolne jezikovne enakopravnosti, 
ko Slovencu ne bi bilo treba znati nemščine, ampak bi 
se za vsako mednarodno sporazumevanje uporabljal 
esperanto. Ali niso »prestopne knjige« tudi v nemščino 
prevedeni in v nemščini izdajani Janko Messner? Lipuš 
zaključuje: »Pripadniki spodnjega napisa so si nagrobni-
ke postavili sami… V hiši hiranje in umiranje, svojci pa v 
štacune … na plesišče.«

Zanimivo je vprašanje, ali nima Lipuš v mislih poleg 
Haderlapove tudi znamenitega evropskega (svetovnega) 
pisatelja Petra Handkeja. Ta je tudi Korošec in je napol slo-
venskega porekla, v kasnejših letih se je naučil slovenšči-
ne, tako da je prevajal Lipuša. Tudi Handke je bil gojenec 
zavoda na Plešivcu, a je šest let mlajši. Kot je znano, je 
Handke nedavno, skoraj sočasno s Haderlapovo in v za-
vezništvu z njo, izdal svoj seveda nemški avtobiografski 
roman ali dramo Še vedno vihar ( Noch immer Sturm), kjer 
tudi, podobno kot Haderlapova in Lipuš, obnavlja vojne 
tegobe in probleme ter izpoveduje avtobiografsko ob-
čutljivost zaradi vojnega družinskega dogajanja.

»Nalašč se izkoreninjajo, namenoma in hote, razkoračeni 
se postavijo za svojim hrbtom, od zadaj se zabašejo pod 
pazduho, v sunku nategnejo, nategujejo, dokler sami sebe 
ne izrujejo iz zemlje. Nakar še prst in prah otresnejo s kore-
ničja. To je nova stopnja v življenju naroda, zaprepadeno 
ugotavlja Tjaž, prilagajanje je napredovalo od njegovih ča-
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sov, iz nizke se je dvignilo na višjo stopnjo. To prenarejanje 
mu je zoprno in kesa se, da se mu je izpostavil.« Zdi se 
mi, kot da zadnja misel pomeni, da se Lipuš kesa svojega 
pisateljskega sodelovanja in prijateljevanja s Handkejem, 
namreč da se je pustil prevesti v nemščino. 

Velik, predvsem začetni del Lipuševe knjižice, ki je zaradi 
izrazne zgoščenosti ne knjižica, ampak knjiga, je posvečen 
Tjaževemu otroštvu. Bilo je polno »travm« in je podobno 
kot pri Haderlapovi potekalo v samotnih, divjih koroških 
»grapah«. (Naj omenim, da me Tjaževo iskanje po poko-
pališčih spominja na znamenito romantično delo Jana 
Kollarja Hči Slave.) Gre predvsem za usodo Tjaževe matere. 
Njenega imena ne izvemo, čeprav ima knjižica naslov za-
radi mame: Poizvedovanje za imenom je poizvedovanje za 
maminim imenom, je Tjaževa nejevolja, ker njeno ime ni 
bilo upoštevano (vklesano) na povojnih spomenikih, če-
prav je umrla v nemškem koncentracijskem taborišču. »Ne 
imena padlih vojakov na bojiščih, ta niti v malem ne, niti v 
zarodku ne, temveč imena pomorjenih po taboriščih, po 
kacetih, so današnjikom pritrpela, da živijo v srečnem času, 
v miru in svobodi, v blaginji in izobilju.« 

Stavek »Tjaž se je z vsem narodnim ponosom zanašal 
na to, da je niso namerno pozabili«, se najbrž ne nana-
ša na dečkovo pubertetniško doživljanje, ampak je spet 
preskok v Tjaževo (pisateljevo) odraslost. Ker nekoliko po-
znam koroško publicistiko, lahko povem, da je tisti »tuji 
razumnik, zgodovinar«, ki je »pozneje, desetletja pozne-
je«, to je dandanes, popravil krivico, da vsi padli v zadnji 
vojni niso bili upoštevani in počaščeni, Wilhelm Baum, ki 
je izdal veliko knjigo Buch der Namen. 

Kaže, da odvedba (aretacija) matere ni imela vzroka v 
tem, da bi kakorkoli sodelovala s partizani, ampak je bila 
nemara posledica medsosedskih graparskih nasprotij in 
poleg tega posledica golega eksistencialnega dejstva, 
da je bilo treba izkoreninjati slovenstvo in jezik. »Iztre-
bljanje človeka, od oblasti za nevrednega oklicanega, h 
kateremu so bili prišteti … Tjažu so zaradi jezika, ker ni bil 
pravi, vzeli mamo.« 

Mati je bila odvedena, kljub temu da je bil v tem času 
Tjažev oče nemški, tako rekoč hitlerjanski vojak. In ko 
je bil na dopustu, se ni upal na nevarno domače parti-
zansko območje, ampak je ostal v trgu, v Železni Kapli, 
pod vojaško zaščito, in tam je bila mati pri njem nekaj 
dni, uporabljajoč nemščino. Lipuš niti malo ne govori o 
znamenitem uporniškem partizanskem vojaškem delo-
vanju v teh krajih. Očetovo in materino zadržanje morda 
lahko opredelim kot politično neosveščenost. »Tjaž ni 
pričakoval, da ga oče popelje v pekel, kjer so z užitkom in 
veseljem pokončevali ljudi, ko je bil sam urejen v celoto 
tistih, ki so pekel ustvarjali.« To je precej drugače kot pri 
Handkeju in Haderlapovi; Lipuš (Tjaž) je popoln proleta-
rec in pozabljenec, eksistencialni izkoreninjenec. 

Poudarjam, da je ravno letos izšla pod mojim uredni-
štvom druga izdaja romana dr. Metoda Turnška Med ko-
roškimi brati. Tudi ta obravnava vojno obdobje, vendar 
brez avtorjeve osebne vpletenosti, ampak z veliko epsko 
upodobitveno močjo. Turnšek (rojen 1909) vzpostavlja in 
povzdigne tiste koroške junake, ki so se že leta 1939 uprli, 
da bi služili v Hitlerjevi vojski, in so bili prvotni, predparti-

zanski, uspešni, samostojni uporniki proti nacizmu. Prika-
zuje znamenite brate Olip iz bližnjih Sel na Koroškem. Proti 
Lipuševi, Handkejevi preobčutljivosti in preobčutljivosti 
Haderlapove, ki je vsem trem skupna in je v nekem smislu 
dekadentna, postavljam torej velik, objektiven, nemoder-
nističen, klasičen, zdrav, za bralce in mladino priporočljiv, 
nedvomno slovenski literarni dosežek z vojno snovjo. Idej-
no (nacionalno) pa je seveda Turnšku zdaj blizu Lipuš. 

Duševni svet najstniškega Tjaža označuje pisatelj z iz-
razom »tišina« (»Tudi iz hrupa je znal počrpati tišino.«) in z 
njegovo težnjo po samotarjenju, ki se preobraža v pozi-
tivno samoniklost. Pisatelj poleg matere izčrpno prikaže 
še druge družinske člane, ki so vplivali na otroka, da je 
postal posebnež. To je predvsem oče, ki je Tjaža pretepal 
in mu ni privoščil in namenil nobene besede o materi 
in se je drugič oženil. Pisatelj očeta obtožuje, a zdaj to 
krivico popravlja in ga razumevajoče opravičuje. Prika-
zuje tudi Tjaževo babico po materi, pa drugo babico, in 
končno očetovo novo družinsko skupnost. Razkriva ra-
zne zasebne podrobnosti. Pozitivno, a tudi posmehljivo 
omenja zaslugo župnišča, da se je Tjaž šolal.

Pisateljski sredstvi sta zdaj široko razgrnjena poetična 
fantastika, zdaj banalni poročevalski kersnikovski rea-
lizem. Podobno kot v prvotni knjigi je za Tjažev razvoj 
pomembno počitniško življenje, osvobojeno zavodske 
nadzorovanosti. Pisatelja zanima vloga žensk v Tjaževem 
življenju in mu je dosti do tega, da prikaže njegove za-
četne erotične doživljaje. Nekakšen višek »poizvedovanja 
za imenom« je Tjažev obisk ženske, ki se je vrnila iz tabo-
rišča. Ta ima na roki vtetovirano taboriščno številko, po-
dobno kot ima Tjaž številko na svojem perilu v zavodu. Ta 
ženska (ki je znabiti babica Haderlapove) Tjažu noče ozi-
roma ne more ničesar povedati, a Tjaž jo vseeno poljubi. 
Spet ni jasno, kdaj se je to dogodilo, ali prej ali kasneje. 

Izjemen Tjažev zavodski erotični doživljaj je srečanje 
deklice na pokopališču, ki tam pleve. V prvotnem ro-
manu je ta motiv predstavljen kot počitniško doživetje. 
Plevica vzburi fantovo domišljijo. Čeprav bi človek v du-
hovniškem internatu morda pričakoval razvoj homoero-
tičnih nagnjenj, pa nasprotno fantovsko ločeni režim in 
stroga moralna vzgoja vzbujata močna heteroseksualna 
nagnjenja. Pisatelj ostro ošteva neprimerno internatsko 
vzgojo, usmerjeno v duhovništvo. Pride mu prav celo 
takale domislica: »Samo za strešico se razlikuje blažen 
človek od blaznega človeka.« Ta znameniti samotni (sa-
mostanski) zavod je bil kasneje opuščen, a je še vedno 
predmet spominov in raziskovanj. Morebitni, negotovi 
vzroki samomorilnih Tjaževih nagnjenj naj bi bili: izguba 
matere, očetova nedostopnost, izguba doma, pomanj-
kanje ljubezni v domačem okolju, pa tudi zavodski, po 
avtorjevem mnenju neživljenjski režim skupaj z učitelji, ki 
so bili nekdanji sodelavci nacistične oblasti. 

Medtem ko se fantje v zavodu zabavajo z raznimi pusto-
lovščinami, pa lačni Tjaž zna pridobiti dodaten kos potice 
in na podstrešju se mu posreči najti star pisalni stroj, ki ga 
je mogoče še uporabljati. Kasneje Tjaž pusti tudi svojim 
tovarišem, da tipkajo. Epizoda s pisalnim strojem (12. in 13. 
odstavek), vpliv te tehnične iznajdbe na odnos do rodne-
ga jezika, se mi zdi ena najboljših v knjigi. Kot je znano, je 
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bil to zametek kasnejšega znamenitega literarnega glasila 
Mladje. Tjaževa pot pelje proti samomoru, a pelje tudi k 
uspešnemu delovanju v domačem jeziku, kateremu za-
vodsko vodstvo ni bilo naklonjeno. Tjaž je prvotno tipkal 
učno snov iz slovenščine. »Te pod klop kmečke hiše poti-
snjene pisne priče, ti otipljivi ostanki dolgoletnega urjenja 
duha, ki se jih je bil neštetokrat dotikal s prsti in pasel oči 
po njih, so ga zadrževali od stolpnice, ga opominjali k ži-
vljenju.« Tjaž je svoje prve tipkopise spravil nekje doma, a 
tam jih je uničila goba, vlaga. 

Tako je Lipuševa knjiga sestavljena iz bolj redko pose-
janih zgodb in zanimivih upodobitev, ki tešijo bralca, in 
iz številnih razčlenjevalskih ugotavljanj in razpravljanj, ki 
so ponekod gola, večinoma pa opremljena z metaforami 
in z zgoščenim, izvirnim, iznajdljivim umetniškim izraža-
njem in motiviranjem. Bralca utegne odbijati skrivnostna 
neizrečenost, razen če je literarno podkovan. Pisatelj se 
nagiba zdaj bolj k psihologiziranju, zdaj pa k sociologizi-
ranju. Individualna pripoved o Tjažu se meša s splošnim 
ocenjevanjem družbenih zadev. Estetski užitek ni v kom-
poziciji, ampak predvsem v jeziku. Lipuš teži v preglje-
vsko izrazno iskanost in jezikovni perfekcionizem, ki naj 
bi v težkem koroškem položaju pomenila silovit vzpon 
in obrambo […]

Jasno je, da je Lipušev značaj nezaupljiv, jezljiv, poln 
pelina. Po eni strani je primerna voditeljska literarna 
osebnost, po drugi strani je nesimpatičen, odbijajoč. 
Ostal je jezni mladenič. Mislim, da je roman Zmote dijaka 
Tjaža berljivejši in zasnovan enotneje, esej Poizvedova-
nje za imenom pa je bolj resničen, vsestranski in doku-
mentaren kljub pisateljski preobleki. Vsekakor je Lipuša 
upravičeno razkurilo ali spodbudilo literarno ravnanje 
Haderlapove, predvsem pa splošno propadanje sloven-
stva. Lipuš ostaja na vrhu, glavni duhovni zagovornik 
slovenstva na Koroškem. Lipušu nikoli ni bilo za to, da 
bi bil priljubljen ljudski pisatelj, ampak je bil vedno elitni 
umetnik. Ali je bila za ohranitev slovenstva na Koroškem 
pomembnejša razžarjena modernistična ustvarjalnost ali 
tradicionalistično zadovoljevanje vsakršnega bralca? Mi-
slim, da je Messner dosegal v satiričnem žanru celovitejše 
in sprejemljivejše izdelke kot Lipuš. 

Milan Dolgan

Pesniška zbirka

Ana Lorger: Zidovi
Gimnazija Bežigrad, Ljubljana, 2013, 72 strani
Ilustracije: Mia Paller, spremna beseda: Ivan Dobnik

Zbirka mlade pesnice Ane Lorger (rojene leta 1995) je 
razdeljena na dva tematska sklopa, ki se navezujeta na 
naslov: zidovi v meni in med nami. Približno petdeset pe-
smi se v največji meri dotika avtoričine relacije s svetom 
in njene pozicije v njem. Razdelimo jih lahko na tri vrste: 
ljubezensko liriko, socialno angažirano in meditativno – 

samoizpovedno poezijo. Prav ta, zadnja, ki je večinoma 
pisana v tretjeosebni obliki, je vsebinsko najmočnejša. 
Avtorica pogosto vplete humor, bolje rečeno črni hu-
mor, s katerim doseže poudarke, včasih pa z njim bralca 
razbremeni in se na lep način distancira od sveta in ljudi, 
lirskega subjekta, pa tudi od poezije same. V pesmi Vesel 
božič zapiše: »Prižgali so sveče / ki so jih dobili / v trgovini 
s 50 % popustom / na vse označene artikle / v spomin na 
duhovnost / in notranji mir …« Na ta način ji uspe post-
modernistična prvina, ki ni edina, saj pozoren bralec naj-
de ali vsaj zasluti obilo referenc, za katere pa se zdi, da so 
v večini primerov nenamerne, da gre bolj za nezavedno 
influenco, ki je posledica prebranega, kar je hvalevredno. 
(Zadnja kitica prve pesmi Beg: Teci, dekle, / teci, / da te 
luči resnice / ne prehitijo.«)

Slogovno prevladuje prosti verz, na drobne trenutke pe-
sem v prozi, tu in tam pa se vrine kakšna rima ali asonanca. 
Z rimami na i in včasih neumestno inverzijo moteče vpli-
va na sicer že kar izoblikovano pesniško tehniko, ki ve, kaj 
želi. Naj na tem mestu nujno opomnim, da je Ana Lorger 
ambiciozna mlada pesnica, poudarek je na mlada, in kot 
taka še nebrušen diamant, tako stilistično kot vsebinsko. 
Umetnica, ki skorajda sovraži banalnosti in sprenevedanje, 
pa je, kot govori že naslov, kljub mladosti že naletela na 
zidove, ne samo v zunanjem svetu in med ljudmi, pač pa 
tudi na zidove v njej sami, kar odkritosrčno prizna in se z 
njimi spopada po najboljših močeh. To je zrelo dejanje, ki 
nosi v sebi dober obet za osebni in pesniški razvoj.

Naj zaključim z mislijo avtorja spremne besede Ivana 
Dobnika, ki je, resnici na ljubo, malce pretirana, morda 
pa se vendarle izkaže, da velja za avtoričino prihodnost: 
»Pesniška zbirka Zidovi Ane Lorger je tako oblikovno kot 
vsebinsko izjemno sugestivna, prepričljiva in hkrati sen-
zibilna poetična imaginacija, ki v vsakem bralcu pušča 
intenzivne sledi in sugerira samoizpraševanje o najbolj 
našem, notranjem, intimnem svetu.«

Jernej Terseglav


